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ГЕНИЙ И ФИЛОСОФИЯ 

Франциск Ассизский  
и Джотто Бондоне

Посредине мира

Чья рука, летучая как пламень,

По страстным путям меня ведет?

Под ногой не гулкий чую пламень,

А журчанье вещих вод.

М. Волошин

И стены пасмурной тюрьмы

Одною силой жизни мы

Перед собою раздвигали.

М. Волошин

Он шел босым в  одном лишь рубище по лесу. Падал 

хлопьями снег. А он шел неведомо куда, оставив от-

чий дом, и  пел. Он пел о  Боге, о  любви, о  страстной 

и  бесплотской всеобщей любви к  людям, Богу, земле, 

птицам, травам.
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Хвала Тебе за землю, нашу мать,

Которая нас на себе покоит,

Заботится о нас, плоды приносит

И травы разные и пестрые цветочки…1

Он ничего не боялся, не имел расчета, сердце его 

было преисполнено Богом и  поэзией. Его звали Джо-

ванни Бернардоне, и был он единственным сыном бо-

гатого торговца сукном и  другими тканями в  городе 

Ассизи в Умбрии.

Джованни Бернардоне  — юноша впечатлительный, 

утонченный — плоть от плоти окружающей его мягкой 

поэтичности родной Умбрии. 

Тающая синева небес, тонкая очерченность холмов, 

пушистость раннего цветения на картинах Рафаэля, Пе-

руджино, Пьеро делла Франческа. Весь настрой неж-

ной, молодой, однако и  твердой, таинственной земли 

Тосканы способствовал деятельному поэтическому ге-

нию этих мест. Тогда, на рубеже XII–XIII веков, воз-

никла мода на любовную и религиозную песенную ли-

рику странствующих бардов, менестрелей и жонглеров 

из Франции. Странствовали группы и балаганы в празд-

ники и ярмарочные дни. Но особенно популярны были 

жонглеры, которые умели все: и петь, и ходить на ру-

ках, и быть или казаться чуть-чуть юродивыми. Леген-

ду о «Жонглере Богоматери» знали все. Молодой чело-

век не знал ни молитв, ни грамоты, но страстно, всем 

сердцем возлюбил Пречистую Деву. Свое служение он 

доказывал, выделывая антраша, исполняя песни-

1 «Цветочки Франциска Ассизского» (Перевод А. Ельчанинова), СПб., 
2006, с. 336.
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молитвы собственного сочинения. Однажды во сне 

Пречистая явилась ему и в знак благосклонности укры-

ла сына своего покрывалом, обласкала улыбкой, сия-

нием глаз небесной чистоты. Эту легенду очень любил 

юный Джованни. То была куртуазная культура впечат-

лительного и  бурного времени. Джованни был молод, 

всем своим существом включен в  жизнь: пел, любил 

стихи, любил компании. Его прозвали Франческо, то 

есть «французистый». Трудно сказать, правда ли это, 

но так утверждает англичанин Гилберт Честертон 

в книге «Св. Франциск Ассизский».

Святой Франциск 

Ассизский



6 Мост через бездну

Смолоду Франческо был, как говорится, безбашен-

ным: кутил, воевал, не очень-то оглядывался на день-

ги. Однако он был все же тщеславен и  во всем хотел 

первенства. Уходя из дома на войну, он громко крик-

нул на площади, да так, чтобы слышали все: «Я вернусь 

великим вождем!» В этом вызове угадывается потомок 

древних латинян с непременным классическим образо-

ванием и  любовью к  цитатам из классики. «Максимы 

Цезаря» юноши из хороших семей знали твердо, но не 

каждый мог громко пообещать, что станет великим во-

ждем. До военных действий тогда не дошло. Джованни 

Бернардоне вернулся в  Ассизи больным. Это и  был 

первый сигнал свыше, поворотный момент «Пути». Во 

сне он услышал слова из Евангелия от Иоанна: «…мир 

Мой даю вам; не так, как мир дает…» (Ин. 14:27)

Эти слова обрели судьбоносное значение. Во-

первых, отныне Джованни больше не во власти земного 

отца своего, но лишь Отца Небесного, который его из-

брал своим посланцем. Наступило время свободы от 

авторитетов земных: «…не так, как мир дает…» Во-

вторых, он призван свыше «мой мир» дать людям. 

«Мой» — это чей же? Видимо, того, кто явился во сне 

со словами Евангелия от Иоанна? Или «мой», то есть не 

Джованни Бернардоне, но уже Франциска из Ассизи?

Франциск не был самоуправцем, но среди людей — 

свободным, а у Бога — служкой.

То бурное время призывает радикалов различного 

толка, в том числе и новых святых. Не все и не всегда 

можно объяснить. Время, о котором идет речь, рекру-

тировало людей особого рода — настоящих духовных 

вождей, одержимых идеями преобразования сознания 
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и  духа. Появились характеры страстные, лишенные 

чувства самосохранения, «пассионарии» в  прямом 

определении, данном Львом Гумилевым. Объяснить, 

конечно, можно все, но в то же время и нельзя. Почему 

от нашего внимания ускользает время столь глубоких 

новых явлений? «Богородичный культ», соединивший-

ся с культом поклонения «прекрасной даме» — плато-

нической царице воинов-паломников и поэтов. Канон 

«коронации Богородицы», изображение ангелоподоб-

ных блондинок с алыми губками и розой на груди? Она 

«уже была» до эпохи Возрождения. Культ «Нотр-Дам», 

как мы уже говорили, был создан святыми схоластами 

вроде тщедушного цистерцианца Бернара, а  не чув-

ственной художественной богемой ХV века. И в  то же 

время именно Бернар Клервоский оскопил великого 

Абеляра, певца Элоизы, интеллектуалки и  страстной 

возлюбленной ученого… Не роман Бальзака все-таки, 

но его предшественник. Бернар, чья душа — чистили-

ще борьбы света и тьмы, был канонизирован всего че-

рез двадцать лет после смерти, в 1174 году.

В 1234 году канонизирован испанский монах Доми-

ник де Гусман Гарсес. Он родился в семье испанского 

идальго в  1170 году, а  умер в  Италии в  Болонье 

в 1221 году. Орден доминиканцев (псов Господа) зани-

мал важное место в политической и культурной жизни 

Европы. Последователем Доминика был Альберт Вели-

кий (1193–1280), признанный Учителем Церкви. Его 

деятельность связана с Падуанским и Парижским уни-

верситетами, Регенсбургом (где он был епископом), 

Кельном, где умер. Его сочинения по вопросам теоло-

гии, философии, античной филологии и  алхимии на-
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считывают 38 томов. Альберт Великий преклонялся пе-

ред Аристотелем, был настоящим исследователем 

природы и, что очень важно, систематизатором. Его 

труды по ботанике, географии, минералогии, действию 

вулканов и  многие другие не утратили актуальности 

в современной науке. Поражает универсализм ученого 

в сочетании с истовостью католика-доминиканца.

Учеником Альберта Великого был Фома Аквинский 

(1225–1274). Фома Аквинский создал комментарий 

к «Библии» и 12 трактатов об Аристотеле, книги о Ци-

цероне, арабском ученом Авиценне, еврее Маймониде. 

Фома Аквинский свои труды объединил в два фолиан-

та: «Сумма философии» и «Сумма теологии». Он зани-

мался проблемами познания, психологии, а  труды по 

«пассивному» и  «активному» интеллекту интересны 

и сегодня. Он писал о разнице между научным позна-

нием и  «сверхъестественным откровением», то есть 

о том же, о чем пишем и мы сейчас. О том, чему можно 

и  чему нельзя обучить. Святой Фома Аквинский четко 

понимал разницу между обучением и  одаренностью. 

В переводе на современный язык понятий это означа-

ет, что в Литинституте научить стать Пушкиным невоз-

можно никакими усилиями. Эллинист и  доминиканец, 

мистик-схоласт и  современный мыслитель в  ХII веке? 

Он имел диспут со святым Бонавентурой, францискан-

цем, верным последователем святого Франциска, о бы-

тии Божьем и о доказательствах того бытия.

Святой Бонавентура — вот парадокс! — умер от аске-

зы, то есть истощения, недоедания, будучи кардиналом 

папы и генералом францисканского ордена. Он, как и Фо-

ма Аквинский, был многогранным ученым, человеком 
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всесторонних интересов: знал античность, занимался ал-

химией, создавал (задолго до Парацельса) лекарства.

В отличие от святых книжников, интеллектуалов 

своего времени, Франциск интеллектуалом не был. Он 

не писал научных трудов. Он был поэтом, писал стихи 

и песни о Боге и его творении. Он не «восходил» к уче-

ности, но «снисходил» к чистоте и наивности детства. 

В этом было его отличие и  огромная сила. Та самая 

«слеза ребенка», о  которой писал Достоевский, ибо 

в культуре ничего не может потеряться. 

И валлийский миф именно в это время, на границе 

ХII–XIII веков, творит реальность истории Короля Ар-

тура, идеального рыцаря, творит утопию чаши Грааля. 

И  все же, если вспоминать о  духовных подвижниках 

времени, «богах места», сегодня это святой Франциск, 

который открывает «золотые ворота» Возрождения тем, 

что являет собой образ свободной, умиротворяющей, 

могучей личности, человека гармонии и ответственно-

сти. В отличие от других духовных подвижников своего 

времени, Франциск был не социален, не зависел от об-

щества, но был свободен и шел к цели творения «свое-

го мира» прямо, не считаясь с социальной реальностью. 

Не имея пристанища, никакого дома, он был как лист, 

гонимый ветром. Нищий, не имеющий ничего, даже 

смены одежды, он был знаменит и почитаем не менее 

пап и политиков своего времени. И есть секрет его пу-

бличности и  популярности уже при жизни, его «цен-

тральности»: странное сочетание «малости, меньше ви-

димого» и гигантизма, отказа и тщеславия.

Когда в  1220 году святой Франциск с  двенадцатью 

«братьями» пришел (точно рассчитав, ничего не рассчи-
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тывая) в  Рим в  Латеранский дворец к  папе Иннокен-

тию III, тот, зная его уже по слухам, ахнул. Перед сияю-

щим владыкой стоял грязный босоногий нищий. Легенда 

гласит, что Папа «послал его к свиньям». Это было руга-

тельство, но Франциск понял все буквально и смиренно 

пошел к свиньям. Ночью же папе приснился сон, будто 

Джотто ди Бондоне. Серия фресок  «Легенда о святом Франци-

ске Ассизском». Франциск преклоняется перед распятьем. 

1297–1299 гг. Базилика святого Франциска в Ассизи,  

верхний храм
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падает Латеранский собор и  давешний нищий подпер 

его плечом. (Этот сюжет часто изображается художника-

ми в житийной живописи святого Франциска.)

Когда наутро еще более грязный и  вонючий нищий 

снова предстал перед Папой, вопрос об учреждении «Ор-

дена странствующих нищих братьев» был решен и скре-

Джотто ди Бондоне. Серия фресок  «Легенда о святом Франци-

ске Ассизском». Франциск Ассизский отказывается от имуще-

ства. 1297–1299 гг.Базилика святого Франциска в Ассизи, 

верхний храм
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плен папской буллой, а Устав будущего ордена уже был 

написан. Франциск не сомневался в своей победе.

Пылинка Бога, бездомный нищий аскет, питавший-

ся объедками, называл себя «вестником Великого Го-

спода», а  еще «ликующим в  Господе» и  «потешником 

Господа». «Потешник Господа» выступил на сцене 

Италии как рупор Господень, и его слушали все, и все 

Джотто ди Бондоне. Серия фресок  «Легенда о святом Франци-

ске Ассизском». Сон Папы Иннокентия III 1297–1299 гг. 

Базилика святого Франциска в Ассизи, верхний храм
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слушались. Потому что он действительно был избран 

«ликующим в  Господе», сам знал это и  умел внушить 

всем людям без разбора их социального значения: от 

разбойника до папы, от прокаженного до богача. Вот 

она, демократия пред очами Господа, и  вот он  — 

Франциск  — его посланник. Его современники 

в  кельях-кабинетах, лабораториях, а  он  — на откры-

той сцене, на подмостках мира.

Франциск ходил в  окрестностях Ассизи около 

1207  года и просил «Христа ради» не хлеб, но камни. 

Франциск никогда не просил подаяния хлебом и день-

гами. Из камней же он восстановил разрушенную ча-

совню Святой Девы под названием Порциункула и жил 

возле нее в ветхом шалаше. «Не берите с собой ни зо-

лота, ни серебра, ни меди в пояса свои, ни сумы на до-

рогу, ни двух одежд, ни обуви, ни посоха». (Мф. 10:9-10) 

Он бросил посох и опоясал себя веревкой. «Потешник 

Господа» обрел свой классический отныне облик. На 

вопрос «Что угодно Господу: молитва или проповедь?» 

он дал ответ: стал проповедником.

Биографию святого Франциска давно принято раз-

делять на периоды. Каждому периоду предшествует 

некое событие, знамение. Во-первых, это был уход из 

родительского дома. Все оставить, все отринуть, уйти 

и в рубище петь под снегом. Какой театральный образ! 

Что поделать  — Франциск выражает в  театральности 

свой национальный характер, национальный жест. Все 

очень серьезно и  театрально одновременно. Во всем 

открытая взору театральность: вот он учит птиц, вот 

изгоняет дьяволов из Ареццо  — это диалог с  совре-

менниками, диалог психологического воздействия на 
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современников. В этом сила и  отличие святого Фран-

циска. Он актер разомкнутой сценической площадки, 

большого пространства. Он — в центре.

Переходу к  новому этапу  — проповедничеству, 

странствиям, охвату мира неистово и  с детской улыб-

кой, предшествовали погружение в молчание, отшель-

ничество, пещера.

Мы не однажды говорили о  том, что есть пещера. 

Это всегда сакральное место нового рождения или пол-

ного преображения. Из пещеры не выходят, но являют-

ся в  новом обличье. Пещера, где укрывался два года 

Франциск (примерно до 1209 года), сегодня — непре-

менное место паломничества, туристическая достопри-

мечательность Тосканы.

Пещера святого Франциска находится в  Ла Верна, 

недалеко от дома, где родился Микеланджело. Рядом 

церковь, украшенная панно и  скульптурами великой 

семьи художников-керамистов делла Роббиа. Пещера 

же расположена в небольшом «райском саду», где цве-

тут розы, журчит святой ручей, летают птицы. К пещере 

можно подойти и  даже как-то втиснуться внутрь, но 

представить реально жизнь в  ней невозможно. Фран-

циск любил свою аскезу и  нищету, как богач любит 

деньги, эпикуреец — радости жизни. Он упивался от-

решением и свободой. И там, где он находился, всегда 

и навсегда благоухание эдема.

Это парадокс. И наг, и скромен, и тих. А все бряцает 

литаврами, горит медью, шумит молвой. Ни одно из мест, 

где ступала нога нищего проповедника, где он присел, 

вырыл колодец, поставил отметину своего пребывания, 

не потеряно. Можно предложить маршрут  — «Путями 
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святого Франциска». Он никогда не был в забвении. Его 

ясной таинственной тени вот уже более 800 лет.

У святого Франциска была своя прекрасная дама. 

Любовь небесная — святая Клара! Родом Клара была 

также из Ассизи. Ей было семнадцать лет, когда Фран-

циск, скажем так, похитил Клару из богатого отчего до-

ма. Совершенно классический вариант любой новеллы 

«галантных времен». Вспомним современника Джован-

ни Бернардоне (святого Франциска) француза Пьера 

Абеляра, теолога и  ученого, соблазнившего свою уче-

ницу, прекрасную Элоизу. Какое тяжкое наказание по-

несли оба за свой грех! Оба окончили жизнь в  мона-

стыре, скажем, не совсем добровольно. Абеляр же был 

наказан лишением мужских достоинств, то есть оско-

плен. Человек, по велению которого Абеляр был оско-

плен, — Бернард Клервоский. Заклятые враги под ко-

нец жизни стали даже друзьями. Евнух социально не 

опасен. Вот они, «страсти-мордасти» ХII века.

Не то  — святой Франциск. Вряд ли у  кого-либо из 

святых была такая «прекрасная дама»:

Безумья и огня венец

Над ней горел.

И пламень муки,

И ясновидящие руки,

И глаз невидящих свинец,

Лицо готической сивиллы,

И строгость щек, и тяжесть век,

Шагов ее неровный бег —

Все было полно вещей силы.

(М. Волошин) 


