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Глава 1

К уда их везли, было не видно. Конвоиры не 

снисходили до объяснений. Но по всему вы-

ходило, что путь получался каким-то мудрёным. 

Сначала поехали в одну сторону, затем явно раз-

вернулись. Петляли, подпрыгивая на дороге, по-

том остановились.

Сергей Зайцев, писатель, что помоложе, по-

просился дать оправиться, а заодно пусть и руки 

перевяжут, а  то отсохнут к  чертям. Конвоиры 

поглумились некоторое время, похохатывая над 

собственными же плоскими шутками на тему, 

что сделают с  «поганым москалём», ежели тот 

забрызгает им машину. Но потом несколько об-

разумились, позволили удовлетворить естествен-

ные надобности и даже сняли на время эти пла-

стиковые держатели. Срезали, точнее говоря. 

Позволили размять руки, потом дали каждому 

по рёбрам — не очень сильно — и снова загнали 

в будку на колёсах.

Рук уже не связывали. Зато завязали гла-

за и строго предупредили насчёт того, чтобы не 

вздумали снять повязки.

Потом куда-то поехали, куда-то приехали. 

Куда-то повели.
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Вокруг чувствовалось оживление. Судя по 

гнилостному запаху давно не стиранной одеж-

ды, они находились в  окружении солдат из 

ВСУ.

— Пленные, что ли? — обратился кто-то к их 

конвоирами.

— Больше! Четвёртую власть привезли! Жур-

налистов!

— О! Это хорошо! Ох, и люблю же я пластать 

этих писак! Нагаечкой! Одно загляденье!

Говорят по-русски, хотя у второго явное укра-

инское произношение. Не мягкое донбасское 

«гэканье», а  такое глубинное, настоящее. Это 

что же, даже в карательных войсках на Донбас-

се русский язык у них является нормативным? 

Слыхал про это, а тут наглядное подтверждение. 

Интересный фактик, надо будет использовать 

где-нибудь в репортаже.

Ага! Если он будет, репортаж тот. Пока что 

всё идёт плохо, ввинчиваясь в какую-то всё бо-

лее глубокую спираль.

Ещё чей-то деловитый голос:

— Сепарские журналюги?

— Бери выше — россиянские!

— Ага-а! Дай-ка я хоть одного прирежу!

— Но-но, борзой слишком! Ценная добыча, 

до штаба ведём…

Что характерно, диалоги по-прежнему велись 

исключительно на русском языке…

Завели в  какой-то дом, развели по разным 

комнатам, снова связали руки. Начали допра-
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шивать уже всерьёз: «Кто такие?.. Кто послал?.. 

Зачем?.. Какое задание?..»

Били не сильно, но унизительно. Пощёчины 

отвешивали. Один «следователь» отчего-то щи-

паться начал, кожу выворачивать. Сильно, под-

лец, крутил, тут уж было больно по-настоящему!

Никакие ответы во внимание не принима-

лись, каратели твердили одно и то же: «Никакой 

ты не журналист! У тебя поддельные докумен-

ты. Ты — вражеский шпион». Ну, агент «Путина-

Суркова» — это уже так, дежурно…

Видя, что Александр стоит на своём (а ещё бы, 

иное поведение грозило крупными неприятностя-

ми, вплоть до смерти, а смерть, как говорится, до-

статочно крупная неприятность), главный из допра-

шивающих начал психовать. Велел найти швабру, 

долго тряс ею перед носом задержанного, грозил-

ся вогнать её в зад по самое горло. Потом придумал 

идею получше, стал стращать казнью на колу: 

— Тут у нас фронт, законы свои. Мы тут пару 

сепаров недавно на палю подсадили — ох, как они 

извивались! Долго умирали…

Потом и вправду распорядился подготовить 

кол, с  наслаждением продемонстрировал его 

Александру.

В иной ситуации посмеялся бы, пожав пле-

чами: обычной палкой с  заострённым концом 

угрожают. Но сейчас было не очень смешно. Со-

всем не смешно было, если признаться. Как-то 

вот верилось, что укроп может реально воткнуть 

её в человека.
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В каком-то фильме Александр видел, как каз-

нили на колу. Действительно, сидит человек ану-

сом на острие, сползает потихоньку вниз, про-

парывая себе внутренности, а под ним пируют, 

смеются и поднимают бокалы его враги. Да уж, 

обидно так помирать. Унизительно…

Потом «следователь» куда-то вышел, вернул-

ся злой. Сильно, жестоко пнул пленного носком 

берца по рёбрам. Александр слетел с  табурета 

и некоторое время корчился в ногах у мучителей, 

не в силах даже набрать воздуха в лёгкие. «Блин, 

как больно-то! Если рёбра сломал, каюк мне — 

в  условиях фашистского концлагеря с  этим не 

выжить». А  понятие фашистского концлагеря 

и поведение этих уродов вполне совпадали.

Они и были чистые эсэсовцы. Даром что по-

русски говорили…

— Получи, гнида кацапская, — зло прохрипел 

допросчик. — За весь украинский народ получи… 

И радуйся, пёс, что забирают вас отсюда. Толь-

ко не сильно радуйся: там вас допросят уже по-

настоящему! Молить будете о смерти!

Честно говоря, Александр про себя уже ре-

шил, что и сопротивляться не будет ей, смерти-

то. Преданный собственным начальством, 

оказавшийся в ситуации безвыходной, приуго-

товляемый своими тюремщиками к чему-то явно 

позорному, он бы сейчас смерть и предпочёл.

Что есть смерть? Так, если по совести? Все мы, 

люди, как говорил кто-то, лишь мыслящая пле-

сень, покрывающая планету. Покрываем её ше-



В И Р А  К Р О В Ь Ю

9

велящейся коркой из миллиардов себя, где каж-

дый является не более чем клеткой и где смерть 

каждой клетки бесконечно важна для неё — и не 

существенна для этой самой плесени. Этакий по-

лучается интеграл, распадающийся на бесконеч-

ное множество бесконечно малых проявлений. 

И хотя для каждой личности она бесконечно ве-

лика, ибо бесконечно окончательна, но сама лич-

ность есть ничто на весах Бытия. Личность бес-

конечна лишь в себе и для себя.

Следовательно, смерть этого «ничто» на весах 

Бытия и является ничем. И значит, всё это запу-

танное уравнение сводится в итоге лишь к од-

ному бесспорному решению: сделай так, чтобы 

в  твоём бесконечно великом Личном ты имел 

право не стесняться своей смерти.

Как умер Саша Корзун…

И потому Молчанов был готов умереть сей-

час. Не от слабости и  отчаяния. От осознания 

беспомощности своей перед тем, что задумают 

сделать с ними нацисты. От невозможности не 

стать для них куском позорно извивающегося от 

боли мяса.

А они именно что-то задумали и хотят изобра-

зить на них что-то очень низкое, но очень полез-

ное для себя, для своей хунты, — в этом Алек-

сандр был уверен уже на сто процентов. И смерть 

становилась не проявлением слабости и не же-

стом отчаяния, а последней возможностью сме-

шать планы врагам, последним средством проте-

ста. И борьбы…
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Однако у поганых укропов были другие пла-

ны. Их, журналиста и двух писателей, снова со-

гнали вместе, вновь перетянули руки сзади, пин-

ками погнали к машине.

Ребята-писатели выглядели неважно: у Сер-

гея заплыли оба глаза, из уголка рта протянулся 

ручеёк крови, уже подсохший. Второй писатель, 

Фёдор, припадал на одну ногу и вообще как-то 

неестественно кособочился при каждом движе-

нии — то ли рёбра повредили, то ли что поху-

же, внутри что отбили. Молодые, их и били по-

настоящему, чтобы сломать. Сломали? Да нет, по 

поведению тюремщиков что-то незаметно. Нена-

вистью пышут, а не удовлетворением.

Запихали в машину, нарочно, по-садистски 

стараясь причинить новую боль. Куда-то опять 

поехали, подпрыгивая на ямах в асфальте. Ви-

дать, чужая машина, не жалко. Ур-роды, мать их! 

Дороги взялись бы тут переложить. Враз бы куча 

«сепаров» поменяла своё отношение к  Украи-

не. А то двадцать лет не делали ни черта, только 

соки из страны выжимали, а потом ещё и с вой

ной пришли…

Минут через сорок снова остановились. За-

держанных вытащили наружу, кинули лицом 

в снег. Поодаль ждала другая машина, минивэн 

или что-то в этом роде.

Каратели переговаривались, изредка смеясь 

и  попинывая пленных ногами. Вслушиваться 

в их обмен мнениями не хотелось: пары первых 

реплик хватило, чтобы понять, что болтовня ни 
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о чём. Будто и не людей передают, а ящики с кон-

сервами. На Кавказе барашков так продают. Но 

здесь не Кавказ. Здесь был снег, холодно и опять 

больно вновь затянутым пластиковым ремешком 

рукам…

Дальше стало ещё больнее, когда новые их 

«хозяева» сняли пластиковые петельки и сомкну-

ли наручники. Причём так, чтобы металлическое 

окружье потеснее сомкнулось вокруг запястий, 

доставляя дикую боль при любом шевелении.

Похоже, боль подопечных — единственное, 

что по-настоящему радовало конвоиров. Когда 

Фёдор взвыл и начал просить ослабить сталь-

ной зажим, те стали, погогатывая, упражняться 

в остроумии на тему, что у всех свои инструк-

ции, а  «поганый москаль» должен выполнять 

инструкции, данные ему в ФСБ — расслабить-

ся и  не ныть, стойко перенося боль во славу 

Путина.

В остальном тюремщики выглядели на удив-

ление индифферентно. Словно делали привыч-

ную работу. Впрочем, минут через двадцать за-

скучали, стали снова куражиться.

— Вы хоть знаете, шпионы, к кому вы попали?

Все трое промолчали.

— Ну?  — Понукание сопроводилось поощ-

ряющим к  сотрудничеству пинком по рёбрам. 

Опять Александру.

— Без понятия, — буркнул он.

— Мы — ужас всех ватников и москальских 

оккупантов. Мы из батальона «Айдар».
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Ясно. Значит, из «идейных» карателей. Да, 

тогда дело действительно худо. Эти не выпустят, 

пока не отработают по полной всю программу. 

И  программа будет, похоже, весьма насыщен-

ной — судя по тому, что о них говорят, изобрета-

тельные сволочи…

— А прежде мы у кого были? — равнодушно 

поинтересовался он.

Вопрос ни к чему — судя по обращению, все 

они тут одним миром мазаны. Сработал репор-

тёрский инстинкт.

— Тебе-то какое дело, кацапчик? — хмыкнул 

тот же конвоир. Потом всё же ответил: — Тоже 

наши. Задержали вас наши, привезли к нашим, 

теперь тоже везём к нашим. Просто не туда от-

везли споначалу…

Пауза. Только колёса бьются о рёбра дороги. 

У неё, небось, рёбра так не болят. И руки.

Потому конвоиры опять заговорили. Наци-

стам было то ли скучно, то ли, наоборот, они от-

рабатывали заранее обговорённый план по за-

пугиванию пленных, но они стали глумливо 

вспоминать и хохотать.

— Одного, помню, в  июле ещё захватили. 

Борзый сначала был, запирался. Так я ему штык-

нож в бедро засунул и начал там внутри пластать, 

мышцу от мышцы отделяя. Загоню лезвие по-

глубже и покручу там. Ах, как он корчился, га-

дёныш!

— Живой? — лениво спросил второй из кара-

телей.
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— Живой, куда он денется. Я ж не зверь ка-

кой. Артерию бедренную не трогал. Отдали по-

том на обмен пленными. Только уж ходить он не 

мог. Да и вряд ли будет…

Вся четвёрка, включая водителя, довольно за-

реготала.

— А мы одного сепара прямо в доме у него за-

держали, даже не прятался, сволочь! — начал вспо-

минать другой. — Отлично его потом поучили ро-

дину любить. Водичкой обливали и электрошокер 

втыкали. Как не сдох, сволочь, просто не знаю…

— А с ними иначе нельзя, с ватниками, — рас-

судительно проговорил третий. — Они ж человече-

ского языка не понимают. Вот мы одного прямо из 

больницы забрали, в Артёмовске. Указали добрые 

люди, что лежит там сепар с осколочными в груди. 

Ну, нормально, сперва подвесили за руки, помудо-

хали дубинками по рёбрам, так, для разминки. Всё 

орал, что, мол, гады мы, фашисты, сволочи… А как 

ему по яйцам пару раз зарядили, сразу запел…

— Что, бабьим голосом? — глумливо поинте-

ресовался первый.

Вновь хохот.

— Ну, почти. А он же висит, даже свернуться 

не может. Болеет весь, понимаешь. Заныл: мол, 

расстреляйте меня. Ну, я ему пистолет в рот за-

сунул и выстрелил…

— О!

— Да нет, патрона не было. Вхолостую щёл-

кнул. Думал, обдрищется. Но нет, крепкий сепар 

оказался, отборный. Ничего, потом обдристался. 
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Мы его на двое суток в наручники — и в яму. Си-

дел там, под себя гадил. Воняло жуть!

— Они, ватники, все вонючие,  — утверди-

тельно прокомментировал первый.  — Дикари 

москальские. И чё, помыли его потом?

— А то! Из шланга пожарного как наподдали, 

так едва к стенке не прилип. Но там, зараза, Мы-

кола Пузо — знаете его, жирдяй полтавский — 

получше не нашёл ничего, как ему провод бро-

сить, из розетки прямо. Всех убить мог, урод! 

Говорил потом, мол, хотел сепара перетряхнуть 

как следует. Но тот уж не выдержал, кони прямо 

там, в луже, и двинул…

— Точно, помог сепару жирдяй, — сказал вто-

рой. — У нас, помню, одного так долго не отпуска-

ли. Задержали на блокпосту возле Попасной. Этих, 

чистоплюев-офицеров из ВСУ, рядом не было, 

и оформлять вату даже не стали. Хотя, может, он 

и не боевик был. Синяка на плече не было…

— Да ладно, — махнул рукой первый. — Все 

они тут сепары, предатели. Ежели призывного 

возраста — бери любого, не ошибёшься. Все свои 

уже оттуда уехали…

— Во, и  наш тогдашний командир, Швед, 

убили его потом, так же рассудил. Отвезли мы 

сепара в расположение и стали допрашивать. Не 

разведчик ли, раз у  блокпоста ошивается? Ну, 

побили, как водится, кровью харкать стал. По-

прыгали по грудной клетке, попрыгали на спи-

не — живучий, гад, оказался, только плакал всё. 

Расстрелять просил.
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Но у  нас дураков не было вроде Пуза того. 

Посадили его на подвале на трубу, приковали 

и стали ему кувалдой по пальцам ног бить. Не, 

точняк, не знал раньше, что люди так визжать 

могут!

Опять смех, довольный, сытый.

— …Водичкой отливали, в  себя приводили. 

Пока все пальцы не размозжили, не отпустили. 

Он уж после помер, когда перфоратором ему ко-

ленку сверлили. Но тут уж ничего не поделать 

было: доктор наш сказал — от сердца помер ват-

ник, типа инфаркт. Слабоват оказался…

Александр не чувствовал ужаса, слушая эти 

рассказы. Ошиблись фашистёныши, не страш-

но было. Только омерзительно и… чувство, ког-

да убить хочется тварь какую-нибудь гадостную, 

злую и опасную. Не из ненависти к ней даже, а из 

брезгливости.

Он вспомнил, как разговаривал на эту тему 

с Глебом Добровым. Не вчера, раньше. Тот как 

раз кропотливо собирал все свидетельства о том, 

как обращаются с пленными на украинской сто-

роне.

*  *  *

Это система, — рассказывал Глеб, с первого 

дня занимавшийся обменом пленных и собирав-

ший их показания. Тех, что побывали на подва-

лах у карателей, под следствием, а то и под судом 

в «материковой Украине».


