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Глава 1

Путешествие

«Погода подлая, день темный, сырой и  мо-
крой тряпкой лежит на душе».  — Прочитав эту 
фразу, Амалия машинально бросила взгляд в окно, 
за которым, однако же, не обнаружилось ничего 
подобного. Поезд бежал по рельсам, мимо теле-
графных столбов, полей, деревьев, одетых весенней 
зеленью и умытых утренним дождем. Во всем ощу-
щалось дыхание весны, и даже отблески солнечных 
лучей в  лужах сверкали, как расплавленное золо-
то. Мелькали деревушки, шлагбаумы, крестьяне 
с телегами, птицы на телеграфных проводах, снова 
поля, снова деревья  — и  неожиданно, откуда ни 
возьмись, появился большой белый заяц. Он мчал-
ся вдоль насыпи, взмывая над низкой травой, по-
том скакнул куда-то вбок и пропал из виду. Может 
быть, состав своим грохотом встревожил и спугнул 
его, а  может быть, заяц направлялся куда-то по 
своим заячьим делам, и  его совершенно не инте-
ресовали поезд и его пассажиры, в числе которых 
находилась и Амалия Корф.
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— Станция Сиверская!  — объявил кон-
дуктор, проходя по вагону. — Следующая стан-
ция  — Сиверская…  — Остановившись возле 
Амалии, он наклонился и с улыбкой добавил: — 
Барышня, ваша остановка.

Та, к  кому он обращался, захлопнула книгу, 
испытывая смесь противоречивых ощущений — 
не чувств, а именно ощущений. С одной сторо-
ны, приятно, когда тебя называют барышней, 
с другой — обидно, что люди настолько невни-
мательны, и  даже обручальное кольцо на твоем 
пальце неспособно подсказать им, кто ты есть. 
Вспомнив о  кольце, Амалия поглядела на него 
не без удовольствия. Ей нравилось ощущать его 
на пальце, нравилось чувствовать себя замужней 
дамой; впрочем, сейчас ей нравилось почти все, 
включая даже затянутый и не слишком интерес-
ный роман, который она захватила с собой в до-
рогу. Ее внутреннее небо было таким же безмя-
тежным, как и  то, что простиралось за окном, 
хотя справедливости ради надо отметить, что 
на последнем еще можно было заметить не то 
дымку, не то клочья недавних облаков, тающие 
в лучах солнца.

— Станция Сиверская!
Поезд Петербурго-Варшавской железной до-

роги подкатил к платформе, локомотив профыр-
кал свое обычное «пшш, хшш, фшш» и  встал, 
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лязгнув колесами. Дачный сезон еще не был от-
крыт, и на станции сошло всего несколько чело-
век, считая и  баронессу Корф. Амалии хватило 
одного взгляда, чтобы окинуть скромное дере-
вянное здание вокзала, скучающего на перроне 
жандарма и двух-трех встречающих, ни один из 
которых не подошел к ней. Локомотив меж тем 
зашаркал колесами, выплюнул облако пара, сип-
ло свистнул на прощание и укатил, волоча за со-
бой вереницу разномастных вагонов.

«И ведь знала же,  — мелькнуло в  голове 
у  Амалии,  — что все кончится именно так». 
Положим, она не то чтобы знала, но предчув-
ствовала, что ее путешествие сюда, на станцию 
Сиверскую, окажется совершенно бесполезным. 
Пассажиры и  те, кто прибыл их встречать, уже 
удалились, и  на перроне осталась только она 
одна. Даже жандарм и тот куда-то исчез.

«Ждать — но кого? Чего? — Амалия недо-
вольно передернула плечами. По природе она 
была так устроена, что терпеть не могла ждать 
чего бы то ни было.  — Разумеется, никто меня 
встречать не будет. Она уверяла, что послала 
им телеграмму; вздор. Когда я  увижу ее в  Пе-
тербурге, она, конечно, широко распахнет глаза 
и  станет жаловаться, что на телеграфе напута-
ли, что она ничего не понимает, что она ужасно 
расстроена, что меня никто не встретил, — а на 
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самом деле ей просто хотелось, чтобы я сделала 
этот никому не нужный вояж. Не стоило мне 
поддаваться на ее уговоры навестить родствен-
ников, которых я  разве что мельком видела на 
свадьбе и давно забыла. Теперь еще дожидаться 
поезда обратно…»

Неприязненное — даже в мыслях — «она» 
обозначало старшую баронессу Корф, свекровь 
Амалии, великосветскую даму и  бывшую  — 
в  силу возраста  — красавицу, которая с  самого 
начала невзлюбила свою невестку. Основных 
причин для такого отношения насчитывалось 
две: во-первых, Амалия была хороша собой 
и  даже лучше, чем ее свекровь когда бы то ни 
было, и  во-вторых, Полина Сергеевна считала, 
что «эта особа» не пара ее сыну Александру, ко-
торый вдобавок к  титулу, состоянию и  положе-
нию в  обществе мог с  недавних пор похвастать 
званием флигель-адъютанта его императорского 
величества. С  точки зрения матери, достойной 
парой для него могла являться разве что княж-
на или графиня, и  то при соблюдении тысячи 
дополнительных условий. Но Александр Корф 
отчего-то выбрал Амалию, бесприданницу и уж 
никак не ровню себе, и  Полине Сергеевне во-
лей-неволей пришлось считаться с его выбором.

Амалия не обольщалась насчет того, как све-
кровь к ней относится, но следует отдать старой 
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даме должное — с внешней стороны ее поведе-
ние было почти безупречно, и  она никогда не 
позволяла себе проявлять открытое недобро-
желательство в адрес своей невестки. Нам легко 
записать во враги того, кто бросает нам вызов, 
не скрываясь — и напротив: когда недруг ведет 
себя так, что его вроде бы не в  чем упрекнуть, 
мы начинаем колебаться. Были, впрочем, кое-
какие настораживающие мелочи, шпильки, ко-
торые не прошли незамеченными, но ничего, 
в  сущности, серьезного. Живя с  мужем отдель-
но от свекрови, Амалия могла позволить себе не 
обращать на Полину Сергеевну внимания, тем 
более что у  молодой женщины хватало своих 
забот. Родился сын, а Александр, получив высо-
кую должность при дворе, стал проводить там 
куда больше времени, чем раньше. Первое вре-
мя Амалия находила его отлучки вполне обосно-
ванными, но потом ей стало все труднее пере-
носить постоянное отсутствие мужа. Она знала, 
что ему среди прочего приходится заниматься 
и  охраной императора  — задача весьма непро-
стая, если учитывать, что отец нынешнего госу-
даря был убит всего два года назад, в 1881-м. Но 
когда ты хочешь видеть человека рядом с собой, 
а  он вынужден почти все время проводить на 
службе, сознание ее важности мало утешает  — 
и совсем не утешает, когда ты молод и влюблен.
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Однажды, когда Александру пришлось не-
сколько дней кряду провести в Аничковом двор-
це при особе императора, Амалия не выдержала 
и в присутствии свекрови высказала все, что на-
копилось у  нее на душе. Полина Сергеевна вы-
слушала невестку, объявила, что вполне ее по-
нимает, но вряд ли их желание почаще видеть 
Александра способно что-то изменить в  суще-
ствующем порядке вещей. Может быть, Амалии 
стоит отвлечься, съездить куда-нибудь — да хотя 
бы к  родственникам самой Полины Сергеев-
ны, которые давно мечтают зазвать ее невестку 
к себе в гости.

— Его зовут Георгий Алексеевич Киреев, 
а  его жену  — Наталья Дмитриевна. Помните, 
я  представляла их вам в  день свадьбы? У  них 
имение недалеко от станции Сиверской…

Но Амалия тогда решительно — окончатель-
но и бесповоротно — отказалась ехать к малозна-
комым людям, да еще на станцию Сиверскую, до 
которой из Петербурга добираться больше часа.

… И вот теперь она стоит одна-одинешенька 
на перроне, в глубине души досадуя на собствен-
ную решительность, которая — как это нередко 
случается в жизни — обернулась уступчивостью 
и вылилась в поездку в никуда и неведомо зачем.

«Пожалуй, лучше всего будет узнать распи-
сание и… Да, и взять обратный билет».
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Она повернулась и едва не столкнулась с мо-
лодым человеком, который только что взбежал 
по лесенке, ведущей на перрон.

— Простите, сударыня, ради бога, — сбив-
чиво заговорил он,  — вы  — баронесса Корф? 
Амалия Корф?

Прежде чем ответить, Амалия поглядела на 
него внимательнее. Она смутно припомнила, 
что на ее свадьбу супруги Киреевы прибыли 
с  двумя сыновьями, один из которых учился 
в  университете, а  другой посещал гимназию; 
но лицо стоящего перед ней молодого человека 
было ей незнакомо. Лет двадцати с небольшим, 
русая прядь волос свисает из-под фуражки на 
бровь, глаза светлые, беспокойные, нос вздерну-
тый, и  на нем редкие веснушки. «Нет, не сту-
дент, — почему-то сразу же решила Амалия, — 
не студент». Одет незнакомец был скромно, 
и, на взгляд его собеседницы, скромность эта 
слишком близко подступала к бедности.

— Да, я  Амалия Корф,  — ответила она на 
вопрос молодого человека. — А…

Амалия собиралась уточнить, с  кем, соб-
ственно, она имеет дело, но тут незнакомец за-
вертел головой и с озадаченным видом спросил:

— Прошу прощения, сударыня, но где же 
ваш багаж? И прислуга?
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— Зачем мне багаж, если я приехала всего 
на несколько часов?  — пожала плечами Ама-
лия.

— На несколько часов?  — с  изумлением 
переспросил безымянный собеседник.  — Но 
Наталья Дмитриевна сказала мне…

— Что она вам сказала?
— Я так понял ее, что вы приехали пого-

стить на несколько дней,  — выпалил странный 
незнакомец. — Для вас уже приготовили комна-
ты в княжеском флигеле. И Георгий Алексеевич 
тоже говорил, что вы останетесь…

На языке у Амалии вертелось множество во-
просов, но она пересилила себя и решила начать 
с главного.

— Простите, милостивый государь, — заго-
ворила молодая женщина, тщательно подбирая 
слова и  сопровождая их как можно более ней-
тральной интонацией,  — но, может быть, вы 
все-таки представитесь? Потому что я  не могу 
отделаться от впечатления, что вижу вас в  пер-
вый раз.

— А я не представился? Боже мой! — охнул 
незнакомец. Он сдернул с головы фуражку и по-
спешно поклонился: — Митрохин Иван Нико-
лаевич, учитель школы для глухонемых. И внеш-
татный сотрудник «Вестника Европы», — при-
бавил он с гордостью.
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Амалия прекрасно знала, что «Вестник Ев-
ропы»  — толстый журнал, считавшийся одним 
из самых сильных в  литературном отношении 
и  уважаемых изданий; но, скользнув взглядом по 
потрепанной шинели Митрохина и его заштопан-
ным перчаткам, она невольно пришла к  выводу, 
что уважаемый и денежный журнал не слишком-то 
балует своих сотрудников, особенно внештатных.

— Школа для глухонемых  — вы имеете 
в  виду училище, которое находится на Горохо-
вой? — спросила она вслух.

— Совершенно верно, госпожа баронесса. 
Представляться «учитель училища»… ну, не 
знаю, мне режет слух как-то… Но, конечно, пра-
вильней говорить «училище».

Впрочем, сейчас Амалию больше волновал 
вопрос, почему именно Митрохина послали 
встречать ее и  какое отношение он имеет к  се-
мейству Киреевых.

— Вы  — родственник Натальи Дмитриев-
ны? — спросила она наугад.

Иван Николаевич озадаченно заморгал, 
словно вопрос поставил его в тупик.

— Нет, я, собственно… В  сущности, это 
имеет отношение к  моей работе для журнала… 
Я ждал приезда князя, но он задержался за гра-
ницей… Можно сказать, мы с Георгием Алексе-
евичем подружились… и с его супругой тоже…
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— А князь… — начала Амалия.
— Князь Петр Александрович Барятин-

ский, вы, наверное, слышали о  нем. Он был 
другом Пушкина.

И, не давая своей собеседнице опомниться, 
Митрохин быстро прибавил:

— Князь — дядя Георгия Алексеевича.
Итак, все мало-помалу начало проясняться. 

В  одном доме с  Киреевыми жил их дядя, друг 
Пушкина, к которому у Митрохина было какое-
то дело. Впрочем, с  точки зрения Амалии, это 
вовсе не проясняло вопроса, почему именно 
учителя послали ее встречать.

— Но что же мы тут стоим,  — вдруг спох-
ватился Митрохин,  — кучер же ждет… Прошу, 
госпожа баронесса!

…Амалия ожидала увидеть какой-нибудь 
почтенный тарантас, помнящий еще времена 
императора Николая Павловича, а  то и  его 
бабушки, но оказалось, что за ней прислали 
новехонькую коляску на рессорах. Мнение ба-
ронессы о  семействе Киреевых сразу же улуч-
шилось — даже несмотря на то, что оно поль-
зовалось услугами маленького и, видимо, под-
невольного человека. От Амалии не укрылось, 
что по дороге Митрохин говорил слишком 
много и  невпопад, что характерно для неуве-
ренных в себе людей.
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— Мы сейчас проезжаем земли Дрессена… 
Вы знаете Дрессена? Землевладелец, богач, ува-
жаемый человек… это он выстроил часовню воз-
ле станции, после того как убили государя…

Амалия заметила часовню, но в  тот момент 
не обратила на нее внимания. А Митрохин меж 
тем продолжал:

— Дальше начинаются земли князя, то 
есть теперь уже не князя, а… Вы слышали эту 
историю? Не слышали? Мать Георгия Алексее-
вича и  князь были родными братом и  сестрой, 
и они должны были разделить имущество после 
смерти родителей. Ну-с, как водится, дрязги… 
крючкотворы… вылилось все в  не очень краси-
вую тяжбу. Кое-как, впрочем, уладили дело… 
Сестре, кажется, все-таки досталось меньше, то 
есть из слов Натальи Дмитриевны можно так за-
ключить, а вот Георгий Алексеевич считает, что 
доли получились равные. У князя было шестеро 
детей, и он в шутку говорил, что вот, достанется 
им кое-какое имущество, кроме писем Пушки-
на, которые разве что биографов могут инте-
ресовать. А  потом дети стали умирать, один за 
другим. Остались только сын и дочь, а дочь тоже 
умерла накануне своей свадьбы, погибла при по-
жаре… И  князь совсем сдал от горя. Сделалось 
у  него нервное расстройство, он долго лечился 
за границей… Я  неинтересно рассказываю,  — 


