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Глава 1

НОЧНАЯ ПЬЕСА

Дело было в Санкт-Петербурге, и Вадим Кравченко 
сказал:

— А я доволен. Я очень доволен. И вообще мне в 
жизни немного надо. Но только того, что я сам лично 
хочу.

— Минимализм — это уже не модно, Вадик, — вздох-
нул Сергей Мещерский.

— А мне плевать. Я не прав, мой зайчик?
Зайчик — Катя Петровская, по мужу Кравченко, не 

вмешивалась в беседу уже четверть часа. Сил не было, 
просто никаких не было сил! Они сидели за столиком в 
баре. Бар назывался, кажется, «Борсалино». Кажется, а 
может, и нет. Вроде при гостинице «Англетер», которая 
когда-то была очень и очень знаменита, а потом сплыла, 
войдя после реконструкции в шикарный комплекс отеля 
«Астория». В этом отеле они и забронировали номера — 
решили на этот раз встретить Новый год в Северной 
Пальмире с максимальным европейским комфортом.

И встретили. Ночь с ее огнями, фейерверком над 
Невой, шампанским у сфинксов и нескончаемой канона-
дой китайской пиротехники была позади. На дворе стоял 
первый день нового года, да и он уже сильно клонился к 
закату. Город спал посленовогодним младенческим сном. 
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Улицы и проспекты были пусты и засыпаны снегом. 
Сказка была вокруг — белая сонная сказка.

В отеле — в шикарных холлах, на лестницах и на эта-
жах — царила благопристойная тишина. Такая тишина 
бывает только 1 января, вечером, сотканным из мглистых 
балтийских сумерек.

— Минимализм — это не модно, — повторил Сергей 
Мещерский и отпил ха-ароший глоток шотландского 
виски. — И, между прочим, Вадик, ты и так от жизни 
получил все самое лучшее.

— Например? — спросил Кравченко.
— Например, жену. — Мещерский посмотрел на 

Катю. Взгляд был лучезарный, уплывающий в шотланд-
ское далеко — к манящей хрустальными огнями барной 
стойке.

— Ну а ты что скажешь, мой зайчик? — Кравченко 
обернулся к Кате.

— Хорошие вы оба уже, — пискнул осипшим голос-
ком «зайчик». — Мальчики, милые, пора закругляться, а?

— Пора. — Маленький, пунцовый от виски Мещер-
ский хлопнул ладонью по столу. — Желание женщины — 
закон. Еще три минуты празднуем здесь, и я везу вас в 
Петергоф. Я обещал.

Собственно, в этот чудный град Петров, в эту вселен-
скую студеную колыбель, пригласил их именно Мещер-
ский. С Питером у него всегда были крепкие связи — и де-
лами, и друзьями, и неизбывной духовной жаждой. Катя 
давно заметила за Мещерским странную особенность. Он 
всегда говорил, что не выносит Питер, но если не приез-
жал туда в течение трех-четырех месяцев кряду, хандрил 
и заболевал. В Питере он также хандрил, звонил и на сло-
вах вроде бы рвался домой — в Москву. Но приезжал все-
гда переполненный впечатлениями — поздоровевший, 
повеселевший и самое главное — повзрослевший.

Им с Кравченко уже пора было взрослеть...
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Посетителей в баре было мало. Бар при гостинице 
«Англетер», «абсорбированной» «Асторией», располагал 
к уюту, большим денежным тратам и неспешной беседе. 
От «Англетера» же остался только зыбкий миф о том, что 
там некогда свел счеты с жизнью Поэт с большой буквы. 
В стенах отеля этим, как и многим другим, явно горди-
лись. Слава эта, по мнению Кати, была мрачной, но она 
завораживала сердце. Катя ловила себя на том, что она 
даже у себя в номере слишком уж пристально всматри-
вается в шелковые бежевые обои, точно в экран. И ма-
шинально то гасит, то снова зажигает белую мраморную 
лампу. Вот гаснет лампа, и на фоне Исаакия за окном 
является тень, силуэт...

Но призрака Поэта Катя так и не устерегла. Она при-
зналась Сергею Мещерскому после третьего бокала шам-
панского и под большим секретом, что на самом деле 
она и не хочет видеть призрак здесь, в таком роскошном, 
таком знаменитом, таком благопристойном евроотеле. 
Однако «Англетер» — даже разрушенный и реконструи-
рованный, поглощенный, перестроенный — есть «Англе-
тер». И не узрев здесь поэта мертвого, Катя неожиданно 
для себя увидела поэта живого.

— Оба-на, гляньте, кто заглянул к нам на огонек, — 
тихонько свистнул Кравченко.

Катя оглянулась. У барной стойки, тяжело опираясь 
на нее всем корпусом, стоял человек. Вот он повернул 
голову — темные волосы, помятое лицо. Дорогой костюм 
сидел на нем мешковато, ворот белой рубашки был рас-
стегнут. Катя, еще не совсем понимая, кто перед ней, 
подумала: «Нет, строгие деловые костюмы он носить не 
привык. Ему гораздо комфортнее в толстовке, в кожаной 
куртке, черной рокерской майке». Человек достал из кар-
мана пиджака круглые очки и нацепил их каким-то ста-
ромодным профессорским жестом — точно пенсне.

Катя узнала Ждановича — живого Алексея Ждано-
вича, которого прежде видела на обложках компакт-дис-
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ков с его песнями, на фотографиях и очень, очень, очень 
редко в последние годы по телевизору.

Жданович наклонился к бармену, и стало ясно: он 
пьян. И тут в зал вошли новые посетители. Это была 
целая компания, если не сказать толпа. Сначала явно 
охрана — трое крепких, как грецкие орехи, молодых лю-
дей, три совсем юные, очень худенькие, очень модные 
девушки — блондинка, брюнетка и рыженькая — и невы-
сокий блондин, похожий на упругий мячик, затянутый, 
как в колет, в разноцветную кожаную куртку, расшитую 
стразами.

В плотном кольце охраны блондин с тремя веселыми 
спутницами проследовал в соседний зал — было видно, 
что люди явно с дороги, собрались отдохнуть, рассла-
биться после бурной клубной новогодней ночи в тесном 
кругу.

— Кто это? — спросила Катя. — Какое знакомое лицо.
— Понятия не имею. — Мещерский все еще был по-

глощен Ждановичем у стойки бара.
— Темные вы люди, — хмыкнул Кравченко. — Это ж 

Боков! Кирюша Боков. «Ты моя любовь, я твоя лю-
бовь» — это ж он поет. По всем попсовым радиостанциям 
сейчас крутят. Хит хитов. Ничего, тепленький такой му-
зон. И еще это — «Мы с тобой друг друга полюбили, а по-
том пришла зима», — босс мой Чугунов очень эту песню 
одобряет. И потом «Девочка моя — тра-ля-ля-ля, я тебя 
хочу — тра-ля-ля-ля» — неужели не слышали? А у меня 
аж в ушах эти песенки бренчат. Босс мой, Чугунов, когда 
в машине едем, очень стерео послушать уважает — эст-
раду, Губина там, «Фабрику» в полном составе, Долину, 
«Виагру» и, конечно, Бокова. Куда ж сейчас без Бокова.

Катя с любопытством вытянула шею — нет, не разгля-
деть ей эстрадную знаменитость в соседнем зале. Мельк-
нул Боков, как райская, разноцветная птица-попугай, — 
и арриведерчи.



9

— Попросить, что ли, для босса автограф? — Крав-
ченко сощурился. — А может, вон у того попросить? Э, 
да он уже не кондишн. Первое января — что вы хотите?

— О Ждановиче давно ничего не было слышно в Мо-
скве. — Мещерский перешел на шепот, хотя до стойки 
было далеко. — Что, он из Питера никуда не выезжает, 
что ли? Ни гастролей его, ни концертов.

— А помнишь, как мы на него в Горбушку с пацанами 
прорывались? — спросил Кравченко.

— Это на втором-то курсе? — Мещерский ожи-
вился. — Там потом еще драка была у метро. Давно это 
было, Вадик, — миллион лет до нашей эры... Р-рок, рок-
н-ролл... Как-то все это ушло, сгинуло.

Катя смотрела на его бокал с шотландским виски. 
В знаменитой «Горбушке» она не была ни разу в жизни, 
ни на одном рок-концерте. Хорошо это было или дур-
но — об этом она уже не задумывалась. Не жалела. Но 
Жданович... Она знала его, конечно же, она знала его. Его 
голос — с кассет, с компакт-дисков. Его песни, его сти-
хи... Нет, в «Англетере», даже абсорбированном, не стои-
ло удивляться такой встрече. Катя поднялась из-за стола.

— Ты куда? — удивился Кравченко.
— Пойду попрошу автограф у Ждановича.
Но она не успела. Жданович вдруг резко обеими ру-

ками оттолкнулся от мореного дуба стойки, развернулся 
на сто восемьдесят градусов и решительным нетвердым 
шагом взял курс в соседний зал.

Мгновения тишины. Потом шум, возникший сразу из 
ниоткуда. Громкие мужские голоса. Грохот опрокинутых 
стульев. Мат — как из пушки.

Явились гостиничные секьюрити — мощные, кор-
ректные. Скандал — а это был уже действительно гран-
диозный скандалище — выплеснулся из соседнего зала. 
Катя увидела Бокова, окруженного испуганными девица-
ми. Двое его собственных охранников пытались отсечь от 
него взъерошенного Ждановича. Тот наскакивал на Бо-
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кова, как петух, что-то хрипло гневно выкрикивая. Всю 
эту компанию секьюрити отеля вежливо, но неуклонно 
теснили к выходу из бара:

— Господа, пожалуйста, успокойтесь. Тише, господа! 
Не здесь, только не здесь! Пожалуйста, покиньте поме-
щение!

— Дерьмо! — хрипло кричал Жданович, вырываясь из 
рук охраны. — Дерьмо! Ненавижу!

— Сам дерьмо! Оставьте нас — я сам сейчас с ним раз-
берусь! — Боков подпрыгивал, как мячик, на одном месте 
и норовил съездить Ждановича пухлым кулаком.

Потасовка, точно пробка, застряла в дверях бара, но 
потом мощными усилиями гостиничных охранников 
была выдворена за дверь — на снег, на мороз.

Кравченко (Катя не успела удержать его), не мешкая 
ни секунды, ринулся следом. Катя, бросив Мещерского 
расплачиваться с барменом, набросила шубу, схватила в 
охапку дубленку мужа и выскочила на улицу.

Гостиничная охрана уже благоразумно покинула поле 
битвы, но потасовка не утихла. Снег хрустел под ногами, 
глаза слепили огни рекламы. Катя увидела Ждановича — 
лицо его было разбито в кровь, очки отсутствовали. Он 
яростно рвался из рук удерживавшего его здоровяка 
Кравченко. По сравнению с ним он казался щуплым, 
как мальчишка, но бешенство утраивало его силы. Двое 
охранников отгораживали от него Кирилла Бокова, ухо-
женное лицо которого искажала гримаса гнева и презре-
ния.

— Вон из моего родного города! — кричал Жданович.
— Это из Уржума, что ли? — ядовито парировал Бо-

ков.
— Вон из Питера, сволочь!
— Да пошел ты!
— Фонограммщик!
— Алкаш! Пьяная морда!
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В эту минуту у отеля остановился, взвизгнув тормо-
зами, черный джип. Сидевшие в нем двое мужчин и две 
девушки, увидев происходящее на тротуаре, видимо, с 
ходу решили вмешаться. Конфликт уже перехлестывал 
через край. На пороге парадного подъезда тревожно мая-
чил швейцар — вот-вот могла появиться и милиция.

Двое мужчин из джипа быстро приблизились к Жда-
новичу и Кравченко. Один из них был совсем молодой 
парень с длинными мелированными волосами. Второй — 
гораздо старше — среднего роста, худой, широкоплечий. 
Лицо его в неверных сполохах рекламы показалось Кате 
смутно знакомым.

— Что тут творится? Что за базар? — крикнул он. — 
Леха, остынь!

— Сука! — взвизгнул из-за спин охранников Боков. — 
Совсем уже... Суки!

— Да я тебя сейчас. — Жданович дернулся из желез-
ных лап Кравченко. — Пусти! Да пусти ты меня, парень!

Но Кравченко не отпускал его, обернулся к человеку 
из джипа. Катя поняла, что ему этот человек хорошо, 
очень хорошо известен.

— Давайте сажайте Леху в мою машину, — скомандо-
вал тот. — Вы что, из охраны гостиницы?

— Нет. Но я по профессии личник, — ответил Крав-
ченко, легко приподнял упирающегося Ждановича и по-
тащил его к джипу.

Паренек с мелированными волосами распахнул дверь, 
и Ждановича, как Жихарку в печку, затолкали на заднее 
сиденье. В этот момент охрана усадила Кирилла Бокова 
и троих его спутниц в подогнанный серебристый «Мер-
седес». И все рассосалось. Рядом с Катей остались лишь 
девушки, что приехали в джипе, да их старший спутник.

— Они что, в баре, что ли, пересеклись? — спросил он.
— Да. Мы в соседнем зале были, услышали шум ссо-

ры. Мой муж вмешался, попытался разнять их. — Катя 
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отвечала за всех, потому что человек из джипа обращался 
к ней.

— Милое дело. А где же его очки?
— Я не знаю. — Катя растерянно посмотрела себе под 

ноги.
— Вот они. — Парень с мелированными волосами 

поднял втоптанные в снег очки Ждановича. — Смо-
три-ка, целые, только оправа погнута.

— Саныч, ты иди, я его сам отвезу, — сказал ему его 
старший спутник. — Ладно, отпраздновали. Всех с Но-
вым годом.

— С новым счастьем, — откликнулась Катя.
Джип растворился во тьме набережной Мойки.
— Тебе-то, сокровище мое, хоть не навесили фона-

рей? — заботливо спросила Катя Кравченко.
— Мне? Кто? — Он глянул на нее, как орел, сверху 

вниз.
— Кто же это был, интересно?
— А ты его разве не узнала?
— Нет. А ты узнал?
— Это Виктор Долгушин.
— Какой еще Долгушин?
— Какой Долгушин? — Кравченко наклонился к 

Кате. — Да тот самый. Неужели и «Крейсер Белугин» со-
всем не помнишь?

Катя не знала что сказать. Некогда «Крейсер Белугин» 
был знаменитой на всю страну рок-группой, легендарной 
рок-группой, песни которой, казалось, витали в самом 
воздухе в смутные годы начала девяностых. Но лучшие 
песни «Крейсера» давно уже были спеты, а новых не ро-
дилось — рок-группа распалась лет семь-восемь назад.

— Как он изменился. — Катя покачала головой. — 
Боже, надо же... Девчонок с собой возит, парня какого-то... 
Но, видно, со Ждановичем они — друзья. Кстати, а ты 
понял, из-за чего драка началась?
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— А чего ж тут непонятного? Жданович давно с поп-
сой воюет, это всем известно. — Кравченко хмыкнул. — 
Очаровашку Бокова терпеть ненавидит, он для него как 
красная тряпка для быка. Питер считает своим, кондо-
вым. А Боков, видно, сюда приехал на все праздники 
концерты в клубах давать. Ну, отсюда все и вытекает.

— А при чем тут какой-то Уржум?
— Жданович сам родом из Уржума. — Кравченко об-

нял Катю за плечи. — А вон и наш Серега. Ну, ты вовре-
мя, как всегда.

— Я из вестибюля все видел. Ты и без меня тут спра-
вился отлично. — Мещерский, приподнявшись на 
цыпочки, хлопнул друга по плечу. — Ох и медведь ты, 
Вадик. Ну что, мы сегодня в Петергоф попадаем или не 
попадаем? Я радиотакси вызвал.

— Конечно, попадаем, раз ты этого так хочешь, — 
покорно ответила Катя. Она смотрела через голову Ме-
щерского на освещенный подъезд «Астории». Только что 
туда, небрежно кивнув строгому швейцару, вошел тот 
самый паренек с мелированными волосами — Саныч. Он 
не уехал вместе с остальными на джипе.

Его линялые джинсы и видавшая виды куртка резко 
контрастировали с шикарным имиджем «Астории». Катя 
еще подумала: каким это ветром заносит этого мальчиш-
ку в недра роскошного пятизвездочного отеля — неужели 
попутным? Но Саныч скрылся за сияющими дверями, и 
Катя почти сразу о нем забыла.

Если бы не целый ряд последующих странных и ужас-
ных событий, она бы, наверное, так никогда и не узнала 
бы, что Саныча по паспорту зовут Петром Сухим, что в 
свои двадцать шесть он выглядит на двадцать, что успел 
он уже поучиться в трех весьма престижных коммерче-
ских вузах столицы и ни в одном не продвинулся далее 
третьего семестра, что он любит музыку от классики до 
рока, но абсолютно лишен голоса и слуха. Что, наконец, 
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он единственный сын и наследник Александра Кузьми-
ча Сухого — весьма известного и уважаемого в Москве 
бизнесмена, основателя инвестиционно-страховой ком-
пании, похоронившего свою жену и спустя всего три 
месяца после похорон женившегося на своей давней лю-
бовнице — Алене Леонидовне Куницыной.

Катя вместе с Кравченко и Мещерским ехала в Петер-
гоф. А Саныч после коротких переговоров с дежурившим 
за стойкой портье пересек обширный холл и на лифте 
поднялся на третий этаж.

Его отец и мачеха Алена Леонидовна прилетели в 
Петербург из Москвы два дня назад и сняли в «Астории» 
двухкомнатный люкс. Саныч громко постучал в дверь 
номера. Услышал голос отца «войдите» и вошел.

В номере ярко горели все лампы. Работал телевизор. 
Александр Кузьмич и Алена Леонидовна отдыхали после 
бессонной ночи.

— А, Петруша пришел. — Александр Кузьмич под-
нялся с павловского дивана карельской березы. Выглядел 
он на все свои пятьдесят пять лет — невысокий, полный, 
лысоватый, хорошо ухоженный мужчина. Строгий, ста-
рающийся казаться ласковым взгляд сквозь очки — на 
сына, застывшего в дверях как статуя.

Алена Леонидовна изящно раскинулась в кресле. 
В сторону Саныча она и головы не повернула. Алена Лео-
нидовна была холеной, интеллигентной тридцатисеми-
летней брюнеткой. Фигура у нее была почти идеальной, 
однако сама Алена Леонидовна так не считала. Настой-
чиво, почти маниакально стремилась она к дальнейшему 
совершенству. За Александра Кузьмича она вышла по 
любви, по привычке и по расчету — все одновременно, 
вышла после почти трехлетнего романа, начавшегося еще 
при жизни ныне покойной жены его. Жена Александра 
Кузьмича болела раком, перенесла три тяжелых операции 
на кишечнике и в конце концов скончалась.
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Александр Кузьмич внешне бесконечно переживал 
эту потерю, однако очень скоро вступил в новый брак, 
чем основательно разрушил свои и до того очень непро-
стые отношения с сыном Петрушей — Санычем.

В новом году это была первая их встреча после почти 
месячной разлуки.

— Я думал, Петруша, ты позвонишь нам ночью, по-
здравишь, — с натянутой приветливостью сказал Алек-
сандр Кузьмич. — Мы ждали. Что же ты стоишь? Про-
ходи, садись.

Саныч отлепился от дверного косяка и как был, не 
раздеваясь, во влажной от снега куртке, прошелся по 
люксу, разглядывая антикварную мебель, шелковые 
обои, ковры, картины, лампы.

— Нехилое гнездышко. — Он оглянулся через плечо 
на отца. — Как раз для медового месяца.

— Мы думали, ты позвонишь, поздравишь нас. — 
Голос Александра Кузьмича дрогнул. — Твой мобильник 
был отключен. А я звонил тебе. Мы ждали. Я ждал.

— Я поздравляю тебя с Новым годом, дорогая матуш-
ка, — Саныч гибко склонился перед отцом в шутовском 
поклоне.

— Здесь не народный театр, Петруша. А я тебе — отец.
— Нет, моя матушка. — Саныч прозрачными, как 

льдинки, глазами датского принца сверлил отца. — Нет. 
Отец и мать — муж и жена, муж и жена — единая плоть, 
а поэтому...

— Твоя мать умерла, — сказал Александр Кузьмич.
— Помню. Ты вот, кажется, успел уже позабыть.
— Петруша, это ты так пришел поздравить нас с 

праздником? — спросила Алена Леонидовна. — Можешь 
больше не стараться. Нам с твоим отцом все ясно. Нам 
уже больно.

— Я не с вами разговариваю. — Саныч упорно избегал 
встречаться с мачехой взглядом.
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— Ну что ты беснуешься? Что ты изводишь нас и 
себя? — Александр Кузьмич взорвался. — Неужели даже 
в такой день мы не заслужили от тебя благодарности? Что 
с тобой случилось? Откуда в тебе столько жестокости? И, 
главное, к кому? К самым близким тебе людям!

— Ты очень изменился, Петруша, — сказала Алена 
Леонидовна.

— А это не вам судить. Я не ваш любовник. — Саныч 
по-прежнему смотрел только на отца.

— Оскорблять Алену я тебе не позволю. — Александр 
Кузьмич покраснел. — Щенок, мальчишка неблагодар-
ный. Извинись сию же минуту!

— Саша, оставь, не надо. — Алена Леонидовна встала 
с кресла и, зябко кутаясь в шелковый пеньюар, засколь-
зила в спальню люкса. — Мне не надо от него никаких 
извинений.

— Ты слышал, что я сказал? — Александр Кузьмич 
повысил голос. — Или ты сейчас же попросишь проще-
ния, или же...

— Ну, что или? — Саныч подошел к отцу вплотную — 
тот доходил ему до плеча. — Или что будет с тобой и со 
мной?

Александр Кузьмич тяжело дышал, молчал.
— С Новым годом, дорогая матушка. — Саныч поки-

нул отцовский номер, громко хлопнув дверью.
Звякнули хрустальные подвески гостиничной лю-

стры. Александр Кузьмич опустился на диван. Он масси-
ровал ладонью грудь с левой стороны.

Сердце — умирающий барабанщик. Сердце стучало, 
светофоры мигали. Алексею Ждановичу было тошно, а 
джип все ехал, мчался вперед — Синий мост, Гороховая 
улица, Невский проспект. Светофоры мигали — крас-
ный, желтый, зеленый.
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Рядом со Ждановичем на заднем сиденье были де-
вушки, Варвара и Лиля. Лиля достала из кармана меховой 
куртки-парки бумажный платок:

— У тебя из носа кровь течет. На, возьми.
Жданович скомкал платок. Девушки, девушки Вар-

вара и Лиля... Они были существами иного мира. Витька 
Долгушин и он, Жданович, были намного старше их. Но 
в принципе это ничего не меняло, не убавляло и не при-
бавляло.

— Выискался еще Дон Кихот, — хмыкнул Долгу-
шин — он сидел за рулем джипа. И резко прибавил газа.

Светофоры вспыхивали, гасли, разрешая, запрещая. 
Джип остановился на перекрестке. У автобусной оста-
новки почти вровень с машиной громоздился огромный 
снежный сугроб — где-то впереди урчала снегоуборочная 
машина. За сугробом в желтом мертвенном свете фона-
рей Жданович увидел темную фигуру. Он сразу узнал его. 
Он уже видел его не раз. Сердце ударило барабанными 
палочками в грудную клетку и замерло в испуге.

Из вьюжной ночи, замешанной на желтках фонарей, 
на Ждановича смотрел он — темное лицо, прекрасное и 
страшное, исполненное ожидания и превосходства. За 
спиной у него — и это было несомненно, — как у ноч-
ной птицы, были сложены крылья из длинных, шелко-
вых, угольных перьев. Крылья эти не знали усталости. 
Они могли унести их обладателя и его парализованную 
ужасом жертву далеко — за облака. Жданович хрипло за-
стонал и подался вперед. Сердце в груди налилось тупой 
ноющей тяжестью.

Тот, ночной, молчаливый, прекрасный, смотрел на 
него, ждал. Тяжесть в груди прорвалась острой болью. 
Жданович начал сползать с сиденья на пол. Он слышал, 
как закричали Варвара и Лиля, как хлопнула дверь джи-
па. Потом в глазах стало темно. Но и сквозь темноту он 
чувствовал его взгляд. Знал: он улыбается, прекрасный, 
вечный. И ждет.
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Сильные руки приподняли, удерживая здесь, на зад-
нем сиденье джипа, — Жданович ощутил вкус нитрогли-
церина во рту. Боль в груди стихала, откатывала волной.

— Леха, ты как? В порядке? Сейчас в больницу по-
едем, потерпи немного. Сейчас, ты только держись. — 
К Ждановичу склонился Виктор Долгушин.

— Витька... а где... он?
— Кто он? — удивленно спросил Долгушин. — Мы на 

Суворовском стоим.
— Он... Да вот же он! — Жданович снова увидел его в 

свете фонарей.
— Кто? О ком ты говоришь?
— Князь... Ангел, блин, черный ангел. Он тут, прямо 

за твоей спиной!
— Да это рекламный щит, ты что? — Долгушин обер-

нулся через плечо. — Щит рекламный возле остановки. 
Написано: «Мужской аромат Йоджи Ямамото», и пацан 
какой-то намалеван. Эх, Леха, даешь ты... Сейчас в боль-
ницу поедем. У тебя сердце ни к черту, дурак.

В груди отпустило. В глазах прояснилось. За сугро-
бом, где урчала снегоуборочная машина, действительно 
стойко сопротивлялся вьюге темно-синий рекламный 
щит «Йоджи Ямамото» — новый мужской парфюм. Но 
глаза прекрасного, как темный ангел, рекламиста были 
точно его глазами. Жданович отвернулся. Он хотел жить. 
Хотел в больницу под капельницу. Он боялся самого себя 
этой ночью. Эти глаза, что являлись ему теперь так часто, 
могли наделать непоправимой беды.

— И все же весь этот парадиз действует на меня как-то 
чудно, — изрек Вадик Кравченко, когда желтое такси 
мчало их по Адмиралтейской набережной. — Грустно 
как-то, не по кайфу, хотя и очень красиво.

— Там на той стороне университет? — спросила Катя 
таксиста.
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— Кунсткамера. — За таксиста ответил Мещерский. — 
Помню, еще в пятом классе повезли нас в Ленинград на 
экскурсию. Куда только не водили нас, а вот Кунсткаме-
ру учителя посещать запретили строго-настрого. Но мы 
с пацанами все равно рванули туда, просочились. Я там 
чуть в обморок не грохнулся, когда двухголового теленка 
увидел и этих заспиртованных уродцев в банках.

Катя оглянулась — в этом городе в первый день Ново-
го года может случиться все, что угодно: например, при-
зрак поэта постучит в двери вашего номера или Медный 
всадник неуклюже прогарцует мимо вас по встречной 
полосе.

— Что за радость была Петру собирать эту коллекцию 
уродов? — спросила она.

— Модно было. Необычно, эпатажно, ужасно, устра-
шающе. — Мещерский пожал плечами. — Уродство — 
вещь редкая. Красота встречается чаще, а уродство часто 
уникально, поэтому и вызывает к себе нездоровое любо-
пытство. А некоторых просто завораживает. Но таких 
мало. Они сами по себе уникумы.

В Петергофе было градусов на пять холоднее. Вью-
жило, с Финского залива дул ветер. Они никогда бы не 
попали на территорию парка в такой поздний час, если 
бы не приятели Мещерского из числа сотрудников музея. 
Хмельные по поводу Нового года и длинных праздников, 
приятели не спали уже вторую ночь. Все как-то быстро 
перезнакомились и породнились. Пили шампанское — за 
удачу в новом году, за дружбу, за любовь, увязали в снегу, 
барахтались в сугробах. В темноте при зажженных кар-
манных фонарях и бенгальских огнях путешествовали по 
парку.

На расчищенной от снега площадке у Монплезира 
смотрели на залив, на темную громаду Большого дворца.

— О чем ты думаешь? — спросила Катя Кравченко.
Она заметила: после происшествия в баре был он 

немногословен.
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— Так, вот думаю, сколько, оказывается, времени 
утекло. — Он повернулся, загораживая Катю от ветра.

— С каких же это пор? — Катя прижалась к нему.
— Ну так, вообще. Жданович... я его записи, по-мо-

ему, класса с восьмого крутил. И «Крейсер» долгушин-
ский... Сколько с их песнями связано воспоминаний.

— Например, самая первая в жизни сигарета, да? Бы-
чок?

— Ну, это «скорпы», «Скорпионс». — Кравченко 
обнял Катю. — Какой вот только это класс был, пятый, 
шестой? Потом мопед, потом мотоцикл мне отец пода-
рил. Я тут же седло раскурочил, приподнял. Под бай-
кера косил, конечно, страшно. Это Оззи Осборн и опять 
«скорпы»... «Алиса», Кинчев.

— А первая девочка? — спросила Катя.
— Это «Наутилус». «Казанова, Казанова, ты моя жен-

щина. Я твой мужчина», — спел Кравченко басом. — 
Класс этак девятый.

— Не ври безбожно.
— Я вру? Ладно, Казанова и попозже мог быть.
— Приятно все это вспоминать?
— Щекотно. И грустно как-то. Посмотрел я на них 

сегодня — на Ждановича, на Долгушина и... Вот ведь 
были люди. Кумиры. Мои, личные, не чьи-нибудь.

— Разве они умерли? — спросила Катя. — Они живы.
— О чем разговор? — Мещерский подкрался к ним с 

открытой бутылкой шампанского. Пластиковый стакан-
чик у него был только один (остальные затерялись в су-
гробе). — Это для Кати. Катюша, за тебя! За то, что осве-
щаешь мне... нам, конечно же, нам... это вот все. — Он 
повел рукой. — Вообще вы для меня — Катя, Вадик... все, 
понимаете? Пустота была бы кругом — холод, запустение 
без вас. Без тебя, Катюша. Я вообще давно собирался это 
вам обоим сказать, но...

— Эх, Серега. — Кравченко хлопнул его по плечу. — 
Жизнь — хорошая штука. Ну, признайся, хорошая, а?


