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ПРЕМУДРЫЙ  ПИСКАРЬ*

Жил-был пискарь. И отец и мать у него 
были умные; помаленьку да полегоньку ари-
довы веки** в реке прожили и ни на уху, ни 
к щуке в хайло не попали. И сыну то же за-
казали. «Смотри, сынок, — говорил старый 
пис карь, умирая, — коли хочешь жизнью жуи-
ровать, так гляди в оба!»

А у молодого пискаря ума палата была. 
Начал он этим умом раскидывать и видит: 
куда ни обернётся — везде ему мат. Круго м, 
в воде, всё большие рыбы плавают, а он всех 
меньше; всякая рыба его заглотать может, 
а он никого заглотать не может. Да и не по-
нимает: зачем глотать? Рак может его клеш-
нёй пополам перерезать, водяная блоха — 
в хребет впиться и до смерти замучить. Даже 
свой брат пискарь — и тот, как увидит, что он 
комара изловил, целым стадом так и бросят-
ся отнимать. Отнимут и начнут друг с друж-

* При жизни автора слово «пескарь» писа-
лось через «И».

** А р и д о в ы  в е к и — выражение, означающее 
долголетие.
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кой драться, только комара задаром растреп-
лют.

А человек? — что это за ехидное создание 
такое! каких каверз он ни выдумал, чтоб его, 
пискаря, напрасною смертью погублять! 
И невода, и сети, и верши, и норота, и, на-
конец... уду! Кажется, что может быть глупее 
уды? — Нитка, на нитке крючок, на крючке — 
червяк или муха надеты... Да и надеты-то 
как?.. в самом, можно сказать, неестествен-
ном положении! А между тем именно на уду 
всего больше пискарь и ловится!

Отец-старик не раз его насчёт уды предо-
стерегал. «Пуще всего берегись уды! — гово-
рил он, — потому что хоть и глупейший это 
снаряд, да ведь с нами, пискарями, что глу-
пее, то вернее. Бросят нам муху, словно нас 
же приголубить хотят; ты в неё вцепишься — 
ан в мухе-то смерть!»

Рассказывал также старик, как однажды он 
чуть-чуть в уху не угодил. Ловили их в ту пору 
целою артелью, во всю ширину реки невод 
растянули, да так версты с две по дну волоком 
и волокли. Страсть, сколько рыбы тогда по-
палось! И щуки, и окуни, и головли, и плотва, 
и гольцы, — даже лещей- лежебоков из тины 
со дна поднимали! А пис карям так и счёт по-
теряли. И каких страхов он, старый пискарь, 
натерпелся, покуда его по реке волокли, — 
это ни в сказке сказать, ни пером описать. 
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Чувствует, что его везут, а куда — не знает. 
Видит, что у него с одного боку — щука, с дру-
гого — окунь; думает: вот-вот, сейчас, или та, 
или другой его съедят, а они — не трогают... 
«В ту пору не до еды, брат, было!» У всех одно 
на уме: смерть пришла! а как и почему она 
пришла — никто не понимает. Наконец стали 
крылья у невода сводить, выволокли его на 
берег и начали рыбу из мотни в траву валить. 
Тут-то он и узнал, что такое уха. Трепещется 
на песке что-то красное; серые облака от него 
вверх бегут; а жарко таково, что он сразу ра-
зомлел. И без того без воды тошно, а тут ещё 
поддают... Слышит — «костёр», говорят. А на 
«костре» на этом чёрное что-то положено, 
и в нём вода, точно в озере, во время бури, 
ходуном ходит. Это — «котёл», говорят. А под 
конец стали говорить: вали в «котёл» рыбу — 
будет «уха»! И начали туда нашего брата ва-
лить. Шваркнет рыбак рыбину — та сначала 
окунётся, потом, как полоумная, выскочит, 
потом опять окунётся — и присмиреет. «Ухи», 
значит, отведала. Валили-валили сначала без 
разбора, а потом один старичок глянул на 
него и говорит: «Какой от него, от малыша, 
прок для ухи! пущай в реке порастёт!» Взял 
его под жабры, да и пустил в вольную воду. 
А он, не будь глуп, во все лопатки — домой! 
Прибежал, а пискариха его из норы ни жива 
ни мертва выглядывает...
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И что же! сколько ни толковал старик в ту 
пору, что такое уха и в чём она заключается, 
однако и поднесь в реке редко кто здравые 
понятия об ухе имеет!

Но он, пискарь-сын, отлично запомнил 
поучения пискаря-отца, да и на ус себе на-
мотал. Был он пискарь просвещённый, уме-
ренно-либеральный, и очень твёрдо пони-
мал, что жизнь прожить — не то, что мутовку 
 облизать. «Надо так прожить, чтоб никто не 
заметил, — сказал он себе, — а не то как раз 
пропадёшь!» — и стал устраиваться. Первым 
делом нору для себя такую придумал, чтоб 
ему забраться в неё было можно, а никому 
другому — не влезть! Долбил он носом эту 
нору целый год, и сколько страху в это время 
принял, ночуя то в иле, то под водяным лопу-
хом, то в осоке. Наконец, однако, выдолбил 
на славу. Чисто, аккуратно — именно только 
одному поместиться впору. Вторым делом, 
насчёт житья своего решил так: ночью, когда 
люди, звери, птицы и рыбы спят — он будет 
моцион делать, а днём — станет в норе си-
деть и дрожать. Но так как пить-есть всё-таки 
нужно, а жалованья он не получает и прислу-
ги не держит, то будет он выбегать из норы 
около полден, когда вся рыба уж сыта, и, Бог 
даст, может быть, козявку-другую и промыс-
лит. А ежели не промыслит, так и голодный 
в норе заляжет, и будет опять дрожать. Ибо 
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лучше не есть, не пить, нежели с сытым же-
лудком жизни лишиться.

Так он и поступал. Ночью моцион делал, 
в лунном свете купался, а днём забирался 
в нору и дрожал. Только в полдни выбежит 
кой-чего похватать — да что в полдень про-
мыслишь! В это время и комар под лист от 
жары прячется, и букашка под кору хоронит-
ся. Поглотает воды — и шабаш!

Лежит он день-деньской в норе, ночей не 
досыпает, куска не доедает, и всё-то думает: 
«Кажется, что я жив? ах, что-то завтра будет?»

Задремлет, грешным делом, а во сне ему 
снится, что у него выигрышный билет и он 
на него двести тысяч выиграл. Не помня себя 
от восторга, перевернётся на другой бок — 
глядь, ан у него целых полрыла из норы вы-
сунулось... Что, если б в это время щурёнок 
поблизости был! ведь он бы его из норы-то 
вытащил!

Однажды проснулся он и видит: прямо 
против его норы стоит рак. Стоит непо-
движно, словно околдованный, вытаращив 
на него костяные глаза. Только усы по те-
чению воды пошевеливаются. Вот когда он 
страху набрался! И целых полдня, покуда 
совсем не стемнело, этот рак его поджидал, 
а он тем временем всё дрожал, всё дрожал.

В другой раз, только что успел он перед 
зорькой в нору воротиться, только что слад-



10

ко зевнул, в предвкушении сна, — глядит, 
откуда ни возьмись, у самой норы щука сто-
ит и зубами хлопает. И тоже целый день 
его стерегла, словно видом его одним сыта 
была. А он и щуку надул: не вышел из норы, 
да и шабаш.

И не раз, и не два это с ним случалось, 
а почесть что каждый день. И каждый день 
он, дрожа, победы и одоления одерживал, 
каждый день восклицал: «Слава тебе, Госпо-
ди! жив!»

Но этого мало: он не женился и детей не 
имел, хотя у отца его была большая семья. 
Он рассуждал так: «Отцу шутя можно было 
прожить! В то время и щуки были добрее, 
и окуни на нас, мелюзгу, не зарились. А хотя 
однажды он и попал было в уху, так и тут 
нашёлся старичок, который его вызволил! 
А нынче, как рыба-то в реках повывелась, 
и пискари в честь попали. Так уж тут не до 
семьи, а как бы только самому прожить!»

И прожил премудрый пискарь таким ро-
дом с лишко м сто лет. Всё дрожал, всё дро-
жал. Ни друзей у него, ни родных; ни он 
к кому, ни к нему кто. В карты не играет, 
вина не пьёт, табаку не курит, за красными 
девушками не гоняется — только дрожит да 
одну думу думает: «Слава Богу! кажется, жив!»

Даже щуки, под конец, и те стали его хва-
лить: «Вот, кабы все так жили — то-то бы 



11

в реке тихо было!» Да только они это нароч-
но говорили; думали, что он на похвалу-то от-
рекомендуется — вот, мол, я! тут его и хлоп! 
Но он и на эту штуку не поддался, а ещё раз 
своею мудростью козни врагов победил.

Сколько прошло годов после ста лет — не-
известно, только стал премудрый пискарь 
помирать. Лежит в норе и думает: «Слава 
Богу, я своею смертью помираю, так же, как 
умерли мать и отец». И вспомнились ему тут 
щучьи слова: «Вот кабы все так жили, как 
этот премудрый пискарь живёт...» А ну-тка, 
в самом деле, что бы тогда было?

Стал он раскидывать умом, которого у не-
го была палата, и вдруг ему словно кто шеп-
нул: «Ведь этак, пожалуй, весь пискарий род 
давно перевёлся бы!»

Потому что, для продолжения пискарьего 
рода, прежде всего нужна семья, а у него её 
нет. Но этого мало: для того, чтоб пискарья 
семья укреплялась и процветала, чтоб члены 
её были здоровы и бодры, нужно, чтоб они 
воспитывались в родной стихии, а не в норе, 
где он почти ослеп от вечных сумерек. Необ-
ходимо, чтоб пискари достаточное питание 
получали, чтоб не чуждались общественно-
сти, друг с другом хлеб-соль бы водили и друг 
от друга добродетелями и другими отличны-
ми качествами заимствовались. Ибо только 
такая жизнь может совершенствовать пис-
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карью породу и не дозволит ей измельчать 
и выродиться в снетка.

Неправильно полагают те, кои думают, 
что лишь те пискари могут считаться достой-
ными гражданами, кои, обезумев от страха, 
сидят в норах и дрожат. Нет, это не гражда-
не, а по меньшей мере бесполезные пискари. 
Никому от них ни тепло, ни холодно, никому 
ни чести, ни бесчестия, ни славы, ни бессла-
вия... живут, даром место занимают да корм 
едят.

Всё это представилось до того отчётливо 
и ясно, что вдруг ему страстная охота при-
шла: «Вылезу-ка я из норы да гоголем по всей 
реке проплыву!» Но едва он подумал об этом, 
как опять испугался. И начал, дрожа, поми-
рать. Жил — дрожал, и умирал — дрожал.

Вся жизнь мгновенно перед ним пронес-
лась. Какие были у него радости? кого он 
утешил? кому добрый совет подал? кому доб-
рое слово сказал? кого приютил, обогрел, за-
щитил? кто слышал об нём? кто об его суще-
ствовании вспомнит?

И на все эти вопросы ему пришлось отве-
чать: «Никому, никто».

Он жил и дрожал — только и всего. Даже 
вот теперь: смерть у него на носу, а он всё 
дрожит, сам не знает, из-за чего. В норе 
у него темно, тесно, повернуться негде, ни 
солнечный луч туда не заглянет, ни теплом 
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не пахнёт. И он лежит в этой сырой мгле, 
незрячий, измождённый, никому не нужный, 
лежит и ждёт: когда же наконец голодная 
смерть окончательно освободит его от бес-
полезного существования?

Слышно ему, как мимо его норы шмы-
гают другие рыбы — может быть, как и он, 
пискари — и ни одна не поинтересуется им. 
Ни одной на мысль не придёт: «Дай-ка, спро-
шу я у премудрого пискаря, каким он мане-
ром умудрился с лишком сто лет прожить, 
и ни щука его не заглотала, ни рак клешнёй 
не перешиб, ни рыболов на уду не поймал?» 
Плывут себе мимо, а может быть, и не зна-
ют, что вот в этой норе премудрый пискарь 
свой жизненный процесс завершает!

И что всего обиднее: не слыхать даже, 
чтоб кто-нибудь премудрым его называл. 
Просто говорят: «Слыхали вы про остолопа, 
который не ест, не пьёт, никого не видит, 
ни с кем хлеба-соли не водит, а всё только 
распостылую свою жизнь бережёт?» А мно-
гие даже просто дураком и срамцом его на-
зывают и удивляются, как таких идолов вода 
терпит.

Раскидывал он таким образом своим умом 
и дремал. То есть не то что дремал, а забы-
ваться уж стал. Раздались в его ушах пред-
смертные шёпоты, разлилась по всему телу 
истома. И привиделся ему тут прежний со-
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блазнительный сон. Выиграл будто бы он 
двести тысяч, вырос на целых пол-аршина 
и сам щук глотает.

А покуда ему это снилось, рыло его, пома-
леньку да полегоньку, целиком из норы и вы-
сунулось.

И вдруг он исчез. Что тут случилось — щука 
ли его заглотала, рак ли клешнёй перешиб, 
или сам он своею смертью умер и всплыл 
на поверхность, — свидетелей этому делу не 
было. Скорее всего — сам умер, потому что 
какая сласть щуке глотать хворого, умираю-
щего пискаря, да к тому же ещё и премудрого?

ПОВЕСТЬ О ТОМ,
КАК ОДИН МУЖИК

ДВУХ ГЕНЕРАЛОВ ПРОКОРМИЛ

Жили да были два генерала, и так как оба 
были легкомысленны, то в скором времени, 
по щучьему велению, по моему хотению, очу-
тились на необитаемом острове.

Служили генералы всю жизнь в какой-то 
регистратуре*; там родились, воспитались 
и состарились, следовательно, ничего не по-
нимали. Даже слов никаких не знали, кроме: 

* Р е г и с т р а т у р а — канцелярия в правитель-
ственном учреждении.
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«Примите уверение в совершенном моём 
поч тении и преданности».

Упразднили регистратуру за ненадоб-
ностью и выпустили генералов на волю. 
Оставшись за штатом, поселились они в Пе-
тербурге, в Подьяческой улице, на разных 
квартирах; имели каждый свою кухарку и по-
лучали пенсию. Только вдруг очутились на 
необитаемом острове, проснулись и видят: 
оба под одним одеялом лежат. Разумеется, 
сначала ничего не поняли и стали разгова-
ривать, как будто ничего с ними и не случи-
лось.

— Странный, ваше превосходительство, 
мне нынче сон снился, — сказал один гене-
рал, — вижу, будто живу я на необитаемом 
острове...

Сказал это, да вдруг как вскочит! Вскочил 
и другой генерал.

— Господи! да что ж это такое! где мы! — 
вскрикнули оба не своим голосом.

И стали друг друга ощупывать, точно ли не 
во сне, а наяву с ними случилась такая ока-
зия. Однако, как ни старались уверить себя, 
что всё это не больше как сновидение, при-
шлось убедиться в печальной действительно-
сти.

Перед ними с одной стороны расстила-
лось море, с другой стороны лежал неболь-
шой клочок земли, за которым стлалось всё 


