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* * *

Я был душой дурного общества, 
И я могу сказать тебе: 
Мою фамилью-имя-отчество 
Прекрасно знали в КГБ.

В меня влюблялася вся улица 
И весь Савеловский вокзал. 
Я знал, что мной интересуются, 
Но все равно пренебрегал.

Свой человек я был у скокарей, 
Свой человек — у щипачей, — 
И гражданин начальник Токарев 
Из-за меня не спал ночей.

Ни разу в жизни я не мучился 
И не скучал без крупных дел, — 
Но кто-то там однажды скурвился, ссучился — 
Шепнул, навел — и я сгорел.

Начальник вел себя не въедливо, 
Но на допросы вызывал, — 
А я всегда ему приветливо 
И очень скромно отвечал:
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«Не брал я на душу покойников 
И не испытывал судьбу, — 
И я, начальник, спал спокойненько, 
И весь ваш МУР видал в гробу!»

И дело не было отложено, 
И огласили приговор, — 
И дали все, что мне положено, 
Плюс пять мне сделал прокурор.

Мой адвокат хотел по совести 
За мой такой веселый нрав, — 
А прокурор просил всей строгости — 
И был, по-моему, неправ.

С тех пор заглохло мое творчество, 
Я стал скучающий субъект, — 
Зачем же быть душою общества, 
Когда души в нем вовсе нет!

1962



Серебряные струны 9

СЕРЕБРЯНЫЕ СТРУНЫ

У меня гитара есть — расступитесь, стены! 
Век свободы не видать из-за злой фортуны! 
Перережьте горло мне, перережьте вены — 
Только не порвите серебряные струны!

Я зароюсь в землю, сгину в одночасье — 
Кто бы заступился за мой возраст юный! 
Влезли ко мне в душу, рвут ее на части — 
Только б не порвали серебряные струны!

Но гитару унесли, с нею — и свободу, — 
Упирался я, кричал: «Сволочи, паскуды! 
Вы втопчите меня в грязь, бросьте меня в воду — 
Только не порвите серебряные струны!»

Что же это, братцы! Не видать мне, что ли, 
Ни денечков светлых, ни ночей безлунных?! 
Загубили душу мне, отобрали волю, — 
А теперь порвали серебряные струны…

1962
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ТОТ, КТО РАНЬШЕ С НЕЮ БЫЛ

В тот вечер я не пил, не пел — 
Я на нее вовсю глядел, 
          Как смотрят дети, как смотрят дети. 
Но тот, кто раньше с нею был, 
Сказал мне, чтоб я уходил, 
Сказал мне, чтоб я уходил, 
          Что мне не светит.

И тот, кто раньше с нею был, — 
Он мне грубил, он мне грозил. 
          А я все помню — я был не пьяный. 
Когда ж я уходить решил, 
Она сказала: «Не спеши!» 
Она сказала: «Не спеши, 
          Ведь слишком рано!»

Но тот, кто раньше с нею был, 
Меня, как видно, не забыл, — 
          И как-то в осень, и как-то в осень — 
Иду с дружком, гляжу — стоят, — 
Они стояли молча в ряд, 
Они стояли молча в ряд — 
          Их было восемь.
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Со мною — нож, решил я: что ж. 
Меня так просто не возьмешь, — 
          Держитесь, гады! Держитесь, гады! 
К чему задаром пропадать, 
Ударил первым я тогда, 
Ударил первым я тогда — 
          Так было надо.

Но тот, кто раньше с нею был, — 
Он эту кашу заварил 
          Вполне серьезно, вполне серьезно. 
Мне кто-то на плечи повис, — 
Валюха крикнул: «Берегись!» 
Валюха крикнул: «Берегись!» — 
          Но было поздно.

За восемь бед — один ответ. 
В тюрьме есть тоже лазарет, — 
          Я там валялся, я там валялся. 
Врач резал вдоль и поперек. 
Он мне сказал: «Держись, браток!» 
Он мне сказал: «Держись, браток!» — 
          И я держался.
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Разлука мигом пронеслась, 
Она меня не дождалась, 
          Но я прощаю, ее — прощаю. 
Ее, как водится, простил, 
Того ж, кто раньше с нею был, 
Того, кто раньше с нею был, — 
          Не извиняю.

Ее, конечно, я простил, 
Того ж, кто раньше с нею был, 
Того, кто раньше с нею был, — 
          Я повстречаю!

1962
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БОЛЬШОЙ КАРЕТНЫЙ

Левону Кочаряну

Где твои семнадцать лет? 
          На Большом Каретном. 
Где твои семнадцать бед? 
          На Большом Каретном. 
Где твой черный пистолет? 
          На Большом Каретном. 
А где тебя сегодня нет? 
          На Большом Каретном.

Помнишь ли, товарищ, этот дом? 
Нет, не забываешь ты о нем. 
Я скажу, что тот полжизни потерял, 
Кто в Большом Каретном не бывал. 
          Еще бы, ведь

Где твои семнадцать лет? 
          На Большом Каретном. 
Где твои семнадцать бед? 
          На Большом Каретном. 
Где твой черный пистолет? 
          На Большом Каретном. 
А где тебя сегодня нет? 
          На Большом Каретном.
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Переименован он теперь, 
Стало все по новой там, верь не верь. 
И все же, где б ты ни был, где ты ни бредешь, 
Нет-нет да по Каретному пройдешь. 
          Еще бы, ведь

Где твои семнадцать лет? 
          На Большом Каретном. 
Где твои семнадцать бед? 
          На Большом Каретном. 
Где твой черный пистолет? 
          На Большом Каретном. 
А где тебя сегодня нет? 
          На Большом Каретном.

1962
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* * *

За меня невеста отрыдает честно, 
За меня ребята отдадут долги, 
За меня другие отпоют все песни, 
И, быть может, выпьют за меня враги.

Не дают мне больше интересных книжек, 
И моя гитара — без струны. 
И нельзя мне выше, и нельзя мне ниже, 
И нельзя мне солнца, и нельзя луны.

Мне нельзя на волю — не имею права, — 
Можно лишь — от двери до стены. 
Мне нельзя налево, мне нельзя направо — 
Можно только неба кусок, можно только сны.

Сны — про то, как выйду, как замок мой снимут, 
Как мою гитару отдадут, 
Кто меня там встретит, как меня обнимут 
И какие песни мне споют.

1963


