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Первые шаги в русской литературе Антон Павлович Че-

хов (1860—1904)  делал под псевдонимами Антоша Чехонте 

и «Человек без селезенки» как автор юмористических рас-

сказов и фельетонов, которые издавали в юмористических 

московских журналах «Будильник», «Зритель» и др. и в 

петербургских юмористических еженедельниках «Оскол-

ки», «Стрекоза», а впоследствии они вошли в первые книги 

начинающего автора. Именно рассказы и фельетоны из пер-

вых книг А. Чехова — «Шалость», «Сказки Мельпомены», 

«Пестрые рассказы» — включены в эту книгу, раскрываю-

щую юмористический талант признанного в мире писателя.



Из книги «Шалость»

ТЫСЯЧА ОДНА СТРАСТЬ,
или

СТРАШНАЯ НОЧЬ

(Роман в одной части с эпилогом)

Посвящаю Виктору Гюго

На башне Св. Ста сорока шести мучеников про-

била полночь. Я задрожал. Настало время. 

Я судорожно схватил Теодора за руку и вышел 

с ним на улицу. Небо было темно, как типограф-

ская тушь. Было темно, как в шляпе, надетой на го-

лову. Темная ночь — это день в ореховой скорлупе. 

Мы закутались в плащи и отправились. Сильный 

ветер продувал нас насквозь. Дождь и снег — эти 

мокрые братья — страшно били в наши физионо-

мии. Молния, несмотря на зимнее время, бороздила 

небо по всем направлениям. Гром, грозный, вели-

чественный спутник прелестной, как миганье голу-

бых глаз, быстрой, как мысль, молнии, ужасающе 

потрясал воздух. Уши Теодора засветились элек-

тричеством. Огни Св. Эльма с треском пролетали 

над нашими головами. Я взглянул наверх. Я за-

трепетал. Кто не трепещет пред величием природы? 

По небу пролетело несколько блестящих метеоров. 

Я начал считать их и насчитал 28. Я указал на них 

Теодору.
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— Нехорошее предзнаменование! — пробор-

мотал он, бледный, как изваяние из каррарского 

мрамора.

Ветер стонал, выл, рыдал… Стон ветра — стон 

совести, утонувшей в страшных преступлениях. 

Возле нас громом разрушило и зажгло восьмиэтаж-

ный дом. Я слышал вопли, вылетавшие из него. 

Мы прошли мимо. До горевшего ли дома мне было, 

когда у меня в груди горело полтораста домов? Где-

то в пространстве заунывно, медленно, монотонно 

звонил колокол. Была борьба стихий. Какие-то 

неведомые силы, казалось, трудились над ужаса-

ющею гармониею стихии. Кто эти силы? Узнает ли 

их когда-нибудь человек?

Пугливая, но дерзкая мечта!!!

Мы крикнули кошэ. Мы сели в карету и помча-

лись. Кошэ — брат ветра. Мы мчались, как смелая 

мысль мчится в таинственных извилинах мозга. 

Я всунул в руку кошэ кошелек с золотом. Золото 

помогло бичу удвоить быстроту лошадиных ног.

— Антонио, куда ты меня везешь? — простонал 

Теодор. — Ты смотришь злым гением… В твоих чер-

ных глазах светится ад… Я начинаю бояться…

Жалкий трус!! Я промолчал. Он любил ее. Она 

любила страстно его… Я должен был убить его, по-

тому что любил больше жизни ее. Я любил ее и не-

навидел его. Он должен был умереть в эту страш-

ную ночь и заплатить смертью за свою любовь. Во 

мне кипели любовь и ненависть. Они были вторым 

моим бытием. Эти две сестры, живя в одной обо-

лочке, производят опустошение: они — духовные 

вандалы.
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— Стой! — сказал я кошэ, когда карета подка-

тила к цели.

Я и Теодор выскочили. Из-за туч холодно взгля-

нула на нас луна. Луна — беспристрастный, мол-

чаливый свидетель сладостных мгновений любви 

и мщения. Она должна была быть свидетелем смер-

ти одного из нас. Пред нами была пропасть, бездна 

без дна, как бочка преступных дочерей Даная. Мы 

стояли у края жерла потухшего вулкана. Об этом 

вулкане ходят в народе страшные легенды. Я сделал 

движение коленом, и Теодор полетел вниз, в страш-

ную пропасть. Жерло вулкана — пасть земли.

— Проклятие!!! — закричал он в ответ на мое 

проклятие.

Сильный муж, ниспровергающий своего врага 

в кратер вулкана из-за прекрасных глаз женщи-

ны, — величественная, грандиозная и поучитель-

ная картина! Недоставало только лавы!

Кошэ. Кошэ — статуя, поставленная роком не-

вежеству. Прочь рутина! Кошэ последовал за Тео-

дором. Я почувствовал, что в груди у меня осталась 

одна только любовь. Я пал лицом на землю и за-

плакал от восторга. Слезы восторга — результат 

божественной реакции, производимой в недрах 

любящего сердца. Лошади весело заржали. Как 

тягостно быть не человеком! Я освободил их от жи-

вотной, страдальческой жизни. Я убил их. Смерть 

есть и оковы и освобождение от оков.

Я зашел в гостиницу «Фиолетового гиппопота-

ма» и выпил пять стаканов доброго вина.

Через три часа после мщения я был у дверей 

ее квартиры. Кинжал, друг смерти, помог мне по 
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трупам добраться до ее дверей. Я стал прислуши-

ваться. Она не спала. Она мечтала. Я слушал. Она 

молчала. Молчание длилось часа четыре. Четыре 

часа для влюбленного — четыре девятнадцатых 

столетия! Наконец она позвала горничную. Гор-

ничная прошла мимо меня. Я демонически взгля-

нул на нее. Она уловила мой взгляд. Рассудок 

оставил ее. Я убил ее. Лучше умереть, чем жить 

без рассудка.

— Анета! — крикнула она. — Что это Теодор 

нейдет? Тоска грызет мое сердце. Меня душит 

какое-то тяжелое предчувствие. О, Анета! Сходи 

за ним. Он, наверно, кутит теперь вместе с без-

божным, ужасным Антонио!.. Боже, кого я вижу?! 

Антонио!

Я вошел к ней. Она побледнела.

— Подите прочь! — закричала она, и ужас ис-

казил ее благородные, прекрасные черты.

Я взглянул на нее. Взгляд есть меч души. Она 

пошатнулась. В моем взгляде она увидела всё: 

и смерть Теодора, и демоническую страсть, и ты-

сячу человеческих желаний… Поза моя — было 

величие. В глазах моих светилось электричество. 

Волосы мои шевелились и стояли дыбом. Она виде-

ла пред собою демона в земной оболочке. Я видел, 

что она залюбовалась мной. Часа четыре продол-

жалось гробовое молчание и созерцание друг дру-

га. Загремел гром, и она пала мне на грудь. Грудь 

мужчины — крепость женщины. Я сжал ее в своих 

объятиях. Оба мы крикнули. Кости ее затрещали. 

Гальванический ток пробежал по нашим телам. 

Горячий поцелуй…
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Она полюбила во мне демона. Я хотел, чтобы 

она полюбила во мне ангела. «Полтора миллиона 

франков отдаю бедным!» — сказал я. Она полюбила 

во мне ангела и заплакала. Я тоже заплакал. Что 

это были за слезы!!! Через месяц в церкви Св. Тита 

и Гортензии происходило торжественное венчание. 

Я венчался с ней. Она венчалась со мной. Бедные 

нас благословляли! Она упросила меня простить 

врагов моих, которых я ранее убил. Я простил. 

С молодою женой я уехал в Америку. Молодая 

любящая жена была ангелом в девственных лесах 

Америки, ангелом, пред которым склонялись львы 

и тигры. Я был молодым тигром. Через три года по-

сле нашей свадьбы старый Сам носился уже с кур-

чавым мальчишкой. Мальчишка был более похож 

на мать, чем на меня. Это меня злило. Вчера у меня 

родился второй сын… и сам я от радости повесил-

ся… Второй мой мальчишка протягивает ручки 

к читателям и просит их не верить его папаше, 

потому что у его папаши не было не только детей, 

но даже и жены. Папаша его боится женитьбы, как 

огня. Мальчишка мой не лжет. Он младенец. Ему 

верьте. Детский возраст — святой возраст. Ничего 

этого никогда не было… Спокойной ночи!



Из сборника 
«Пестрые рассказы»

СЛУЧАЙ ИЗ СУДЕБНОЙ ПРАКТИКИ

Дело происходило в N… ском окружном суде, 

в одну из последних его сессий.

На скамье подсудимых заседал N… ский мещанин 

Сидор Шельмецов, малый лет тридцати, с цыган-

ским подвижным лицом и плутоватыми глазками. 

Обвиняли его в краже со взломом, мошенничестве 

и проживательстве по чужому виду. Последнее без-

законие осложнялось еще присвоением не принад-

лежащих титулов. Обвинял товарищ прокурора. 

Имя сему товарищу — легион. Особенных примет 

и качеств, дающих популярность и солидный го-

норарий, он за собой ведать не ведает: подобен себе 

подобным. Говорит в нос, буквы «к» не выговари-

вает, ежеминутно сморкается.

Защищал же знаменитейший и популярнейший 

адвокат. Этого адвоката знает весь свет. Чудные 

речи его цитируются, фамилия его произносится 

с благоговением…

В плохих романах, оканчивающихся полным 

оправданием героя и аплодисментами публики, 

он играет немалую роль. В этих романах фамилию 

его производят от грома, молнии и других не менее 

внушительных стихий.
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Когда товарищ прокурора сумел доказать, что 

Шельмецов виновен и не заслуживает снисхож-

дения; когда он уяснил, убедил и сказал: «Я кон-

чил», — поднялся защитник. Все навострили уши. 

Воцарилась тишина. Адвокат заговорил и… пош-

ли плясать нервы N… ской публики! Он вытянул 

свою смугловатую шею, склонил набок голову, за-

сверкал глазами, поднял вверх руку, и необъясни-

мая сладость полилась в напряженные уши. Язык 

его заиграл на нервах, как на балалайке… После 

первых же двух-трех фраз его кто-то из публики 

громко ахнул и вынесли из залы заседания какую-

то бледную даму. Через три минуты председатель 

принужден был уже потянуться к звонку и трижды 

позвонить. Судебный пристав с красным носиком 

завертелся на своем стуле и стал угрожающе по-

сматривать на увлеченную публику. Все зрачки 

расширились, лица побледнели от страстного ожи-

дания последующих фраз, они вытянулись… А что 

делалось с сердцами?!

— Мы — люди, господа присяжные заседатели, 

будем же и судить по-человечески! — сказал между 

прочим защитник. — Прежде чем предстать пред 

вами, этот человек выстрадал шестимесячное пред-

варительное заключение. В продолжение шести ме-

сяцев жена лишена была горячо любимого супруга, 

глаза детей не высыхали от слез при мысли, что 

около них нет дорогого отца! О, если бы вы посмо-

трели на этих детей! Они голодны, потому что их 

некому кормить, они плачут, потому что они глубо-

ко несчастны… Да поглядите же! Они протягивают 

к вам свои ручонки, прося вас возвратить им их от-
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ца! Их здесь нет, но вы можете себе их представить. 

(Пауза.) Заключение… Гм… Его посадили рядом 

с ворами и убийцами… Его! (Пауза.) Надо только 

представить себе его нравственные муки в этом за-

ключении, вдали от жены и детей, чтобы… Да что 

говорить?!

В публике послышались всхлипывания… За-

плакала какая-то девушка с большой брошкой на 

груди. Вслед за ней захныкала соседка ее, стару-

шонка.

Защитник говорил и говорил… Факты он мино-

вал, а напирал больше на психологию.

— Знать его душу — значит знать особый, от-

дельный мир, полный движений. Я изучил этот 

мир… Изучая его, я, признаюсь, впервые изучил 

человека. Я понял человека… Каждое движение его 

души говорит за то, что в своем клиенте я имею 

честь видеть идеального человека…

Судебный пристав перестал глядеть угрожаю-

ще и полез в карман за платком. Вынесли из залы 

еще двух дам. Председатель оставил в покое звонок 

и надел очки, чтобы не заметили слезинки, навер-

нувшейся в его правом глазу. Все полезли за плат-

ками. Прокурор, этот камень, этот лед, бесчувствен-

нейший из организмов, беспокойно завертелся на 

кресле, покраснел и стал глядеть под стол… Слезы 

засверкали сквозь его очки.

«Было б мне отказаться от обвинения! — поду-

мал он. — Ведь этакое фиаско потерпеть! А?»

— Взгляните на его глаза! — продолжал за-

щитник (подбородок его дрожал, голос дрожал, 

и сквозь глаза глядела страдающая душа). Неужели 
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эти кроткие, нежные глаза могут равнодушно гля-

деть на преступление? О, нет! Они, эти глаза, пла-

чут! Под этими калмыцкими скулами скрываются 

тонкие нервы! Под этой грубой, уродливой грудью 

бьется далеко не преступное сердце! И вы, люди, 

дерзнете сказать, что он виноват?!

Тут не вынес и сам подсудимый. Пришла и его 

пора заплакать. Он замигал глазами, заплакал 

и беспокойно задвигался…

— Виноват! — заговорил он, перебивая защит-

ника. — Виноват! Сознаю свою вину! Украл и мо-

шенства строил! Окаянный я человек! Деньги я из 

сундука взял, а шубу краденую велел свояченице 

спрятать… Каюсь! Во всем виноват!

И подсудимый рассказал, как было дело. Его 

осудили.

ЗАГАДОЧНАЯ НАТУРА

Купе первого класса.

На диване, обитом малиновым бархатом, полу-

лежит хорошенькая дамочка. Дорогой бахромчатый 

веер трещит в ее судорожно сжатой руке, pince-nez 

то и дело спадает с ее хорошенького носика, брошка 

на груди то поднимается, то опускается, точно ла-

дья среди волн. Она взволнована… Против нее на 

диванчике сидит губернаторский чиновник особых 

поручений, молодой начинающий писатель, поме-

щающий в губернских ведомостях небольшие рас-

сказы или, как сам он называет, «новэллы» — из 

великосветской жизни… Он глядит ей в лицо, гля-

дит в упор, с видом знатока. Он наблюдает, изуча-
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ет, улавливает эту эксцентрическую, загадочную 

натуру, понимает ее, постигает… Душа ее, вся ее 

психология у него как на ладони.

— О, я постигаю вас! — говорит чиновник осо-

бых поручений, целуя ее руку около браслета. — 

Ваша чуткая, отзывчивая душа ищет выхода из 

лабиринта… Да! Борьба страшная, чудовищная, 

но… не унывайте! Вы будете победительницей! Да!

— Опишите меня, Вольдемар! — говорит да-

мочка, грустно улыбаясь. — Жизнь моя так полна, 

так разнообразна, так пестра… Но главное — я не-

счастна! Я страдалица во вкусе Достоевского… По-

кажите миру мою душу, Вольдемар, покажите эту 

бедную душу! Вы — психолог. Не прошло и часа, 

как мы сидим в купе и говорим, а вы уже постигли 

меня всю, всю!

— Говорите! Умоляю вас, говорите!

— Слушайте. Родилась я в бедной чиновничьей 

семье. Отец добрый малый, умный, но… дух вре-

мени и среды… vous comprenez1, я не виню моего 

бедного отца. Он пил, играл в карты… брал взят-

ки… Мать же… Да что говорить! Нужда, борьба 

за кусок хлеба, сознание ничтожества… Ах, не 

заставляйте меня вспоминать! Мне нужно было 

самой пробивать себе путь… Уродливое институт-

ское воспитание, чтение глупых романов, ошибки 

молодости, первая робкая любовь… А борьба со 

средой? Ужасно! А сомнения? А муки зарождаю-

щегося неверия в жизнь, в себя?.. Ах! Вы писатель 

и знаете нас, женщин. Вы поймете… К несчастью, 

1 Вы понимаете (франц.).



Из сборника «Пестрые рассказы»    15

я наделена широкой натурой… Я ждала счастья, 

и какого! Я жаждала быть человеком! Да! Быть 

человеком — в этом я видела свое счастье!

— Чудная! — лепечет писатель, целуя руку 

около браслета. — Не вас целую, дивная, а стра-

дание человеческое! Помните Раскольникова? Он 

так целовал.

— О, Вольдемар! Мне нужна была слава… шум, 

блеск, как для всякой — к чему скромничать? — не-

дюжинной натуры. Я жаждала чего-то необыкно-

венного… не женского! И вот… И вот… подвернулся 

на моем пути богатый старик-генерал… Поймите 

меня, Вольдемар! Ведь это было самопожертво-

вание, самоотречение, поймите вы! Я не могла 

поступить иначе. Я обогатила семью, стала путе-

шествовать, делать добро… А как я страдала, как 

невыносимы, низменно-пошлы были для меня объ-

ятия этого генерала, хотя, надо отдать ему справед-

ливость, в свое время он храбро сражался. Бывали 

минуты… ужасные минуты! Но меня подкрепляла 

мысль, что старик не сегодня завтра умрет, что я 

стану жить, как хотела, отдамся любимому челове-

ку, буду счастлива… А у меня есть такой человек, 

Вольдемар! Видит бог, есть!

Дамочка усиленно машет веером. Лицо ее при-

нимает плачущее выражение.

— Но вот старик умер… Мне он оставил кое-что, 

я свободна, как птица. Теперь-то и жить мне счаст-

ливо… Не правда ли, Вольдемар? Счастье стучит-

ся ко мне в окно. Стоит только впустить его, но… 

нет! Вольдемар, слушайте, заклинаю вас! Теперь-то 

и отдаться любимому человеку, сделаться его под-
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ругой, помощницей, носительницей его идеалов, 

быть счастливой… отдохнуть… Но как всё пошло, 

гадко и глупо на этом свете! Как всё подло, Воль-

демар! Я несчастна, несчастна, несчастна! На моем 

пути опять стоит препятствие! Опять я чувствую, 

что счастье мое далеко, далеко! Ах, сколько мук, 

если б вы знали! Сколько мук!

— Но что же? Что стало на вашем пути? Умоляю 

вас, говорите! Что же?

— Другой богатый старик…

Изломанный веер закрывает хорошенькое личи-

ко. Писатель подпирает кулаком свою многодум-

ную голову, вздыхает и с видом знатока-психолога 

задумывается. Локомотив свищет и шикает, крас-

неют от заходящего солнца оконные занавесочки…

ВЕРБА

Кто ездил по почтовому тракту между Б. и Т.?

Кто ездил, тот, конечно, помнит и Андреевскую 

мельницу, одиноко стоящую на берегу речки Ко-

зявки. Мельница маленькая, в два постава… Ей 

больше ста лет, давно уже она не была в работе, 

и не мудрено поэтому, что она напоминает собой 

маленькую, сгорбленную, оборванную старушонку, 

готовую свалиться каждую минуту. И эта стару-

шонка давно бы свалилась, если бы она не обло-

качивалась о старую, широкую вербу. Верба широ-

кая, не обхватить ее и двоим. Ее лоснящаяся листва 

спускается на крышу, на плотину; нижние ветви 

купаются в воде и стелются по земле. Она тоже 

стара и сгорблена. Ее горбатый ствол обезображен 
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большим темным дуплом. Всуньте руку в дупло, 

и ваша рука увязнет в черном меду. Дикие пчелы 

зажужжат около вашей головы и зажалят. Сколько 

ей лет? Архип, ее приятель, говорит, что она была 

старой еще и тогда, когда он служил у барина во 

«французах», а потом у барыни в «неграх»; а это 

было слишком давно.

Верба подпирает и другую развалину — старика 

Архипа, который, сидя у ее корня, от зари до зари 

удит рыбку. Он стар, горбат, как верба, и беззубый 

рот его похож на дупло. Днем он удит, а ночью си-

дит у корня и думает. Оба, старуха-верба и Архип, 

день и ночь шепчут… Оба на своем веку видывали 

виды. Послушайте их…

Лет тридцать тому назад, в Вербное воскресе-

нье, в день именин старухи-вербы, старик сидел 

на своем месте, глядел на весну и удил… Кругом 

было тихо, как всегда… Слышался только шепот 

стариков, да изредка всплескивала гуляющая рыба. 

Старик удил и ждал полдня. В полдень он начинал 

варить уху. Когда тень вербы начинала отходить от 

того берега, наступал полдень. Время Архип узна-

вал еще и по почтовым звонкам. Ровно в полдень 

через плотину проезжала Т—я почта.

И в это воскресенье Архипу послышались звон-

ки. Он оставил удочку и стал глядеть на плотину. 

Тройка перевалила через бугор, спустилась вниз 

и шагом поехала к плотине. Почтальон спал. Въе-

хав на плотину, тройка почему-то остановилась. 

Давно уже не удивлялся Архип, но на этот раз 

пришлось ему сильно удивиться. Случилось не-

что необыкновенное. Ямщик оглянулся, беспокой-
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но задвигался, сдернул с лица почтальона платок 

и взмахнул кистенем. Почтальон не пошевельнул-

ся. На его белокурой голове зазияло багровое пят-

но. Ямщик соскочил с телеги и, размахнувшись, 

нанес другой удар. Через минуту Архип услышал 

возле себя шаги: с берега спускался ямщик и шел 

прямо на него… Его загоревшее лицо было бледно, 

глаза тупо глядели бог знает куда. Трясясь всем те-

лом, он подбежал к вербе и, не замечая Архипа, су-

нул в дупло почтовую сумку; потом побежал вверх, 

вскочил на телегу и, странно показалось Архипу, 

нанес себе по виску удар. Окровавив себе лицо, он 

ударил по лошадям.

— Караул! Режут! — закричал он.

Ему вторило эхо, и долго Архип слышал это 

«караул».

Дней через шесть на мельницу приехало след-

ствие. Сняли план мельницы и плотины, измерили 

для чего-то глубину реки и, пообедав под вербой, 

уехали, а Архип во все время следствия сидел под 

колесом, дрожал и глядел в сумку. Там видел он 

конверты с пятью печатями. День и ночь глядел он 

на эти печати и думал, а старуха-верба днем мол-

чала, а ночью плакала. «Дура!» — думал Архип, 

прислушиваясь к ее плачу. Через неделю Архип 

шел уже с сумкой в город.

— Где здесь присутственное место? — спросил 

он, вой дя за заставу.

Ему указали на большой желтый дом с поло-

сатой будкой у двери. Он вошел и в передней уви-

дел барина со светлыми пуговицами. Барин курил 

трубку и бранил за что-то сторожа. Архип подошел 
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к нему и, дрожа всем телом, рассказал про эпизод 

со старухой-вербой. Чиновник взял в руки сумку, 

расстегнул ремешки, побледнел, покраснел.

— Сейчас! — сказал он и побежал в присут-

ствие. Там окружили его чиновники… Забегали, 

засуетились, зашептали… Через десять минут чи-

новник вынес Архипу сумку и сказал:

— Ты не туда, братец, пришел. Ты иди на Ниж-

нюю улицу, там тебе укажут, а здесь казначейство, 

милый мой! Ты иди в полицию.

Архип взял сумку и вышел.

«А сумка полегче стала! — подумал он. — На-

половину меньше стала!»

На Нижней улице ему указали на другой желтый 

дом, с двумя будками. Архип вошел. Передней тут 

не было, и присутствие начиналось прямо с лестни-

цы. Старик подошел к одному из столов и рассказал 

писцам историю сумки. Те вырвали у него из рук 

сумку, покричали на него и послали за старшим. 

Явился толстый усач. После короткого допроса он 

взял сумку и заперся с ней в другой комнате.

— А деньги же где? — послышалось через ми-

нуту из этой комнаты. — Сумка пуста! Скажите, 

впрочем, старику, что он может идти! Или задер-

жать его! Отведите его к Ивану Марковичу! Нет, 

впрочем, пусть идет!

Архип поклонился и вышел. Через день караси 

и окуни опять уже видели его седую бороду…

Дело было глубокою осенью. Старик сидел 

и удил. Лицо его было так же мрачно, как и пожел-

тевшая верба: он не любил осени. Лицо его стало 

еще мрачней, когда он увидел возле себя ямщика. 
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Ямщик, не замечая его, подошел к вербе и сунул 

в дупло руку. Пчелы, мокрые и ленивые, пополз-

ли по его рукаву. Пошарив немного, он побледнел, 

а через час сидел над рекой и бессмысленно глядел 

в воду.

— Где она? — спрашивал он Архипа.

Архип сначала молчал и угрюмо сторонился 

убийцы, но скоро сжалился над ним.

— Я к начальству снес! — сказал он. — Но ты, ду-

рень, не бойся… Я сказал там, что под вербой нашел…

Ямщик вскочил, взревел и набросился на Ар-

хипа. Долго он бил его. Избил его старое лицо, по-

валил на землю, топтал ногами. Побивши старика, 

он не ушел от него, а остался жить при мельнице, 

вместе с Архипом.

Днем он спал и молчал, а ночью ходил по плоти-

не. По плотине гуляла тень почтальона, и он бесе-

довал с ней. Наступила весна, а ямщик продолжал 

еще молчать и гулять. Однажды ночью подошел 

к нему старик.

— Будет тебе, дурень, слоняться! — сказал он 

ему, искоса поглядывая на почтальона. — Уходи.

И почтальон то же самое сказал… И верба про-

шептала то же…

— Не могу! — сказал ямщик. — Пошел бы, да 

ноги болят, душа болит!

Старик взял под руку ямщика и повел его в го-

род. Он повел его на Нижнюю улицу, в то самое 

присутствие, куда отдал сумку. Ямщик упал перед 

«старшим» на колени и покаялся. Усач удивился.

— Чего на себя клепаешь, дурак! — сказал он. — 

Пьян? Хочешь, чтоб я тебя в холодную засадил? 


