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Слышу голос из прекрасного далека,
Голос утренний в серебряной росе.

Слышу голос, и манящая дорога
Кружит голову, как в детстве карусель.1

— Свали с дороги, малявка! 
— Ты совсем кукухой поехал? Лихач, блин!
Я резко тряхнула головой и вытащила 

наушник. Не отрицаю, сама хороша. Спешила 
домой, возвращаясь от репетитора. В ухе наушник 
и любимый плейлист на громкую. За спиной гитара 
в чехле. В телефоне на ходу строчила ответы маме 
в семейном чате. И тут он — лихач на мотике, в ореоле 
черной экипировки и гнетущей атмосферы. Темный 
рыцарь, блин. 

Если честно, я понимала, что сама накосячила. 
Выскочила на дорогу, не посмотрев по сторонам, 
не видела и не слышала никого вокруг. Но грубое 
«Малявка, свали с дороги…» Нет. Это явно был 
перебор, но не струн на гитаре, а допустимого тона. 
К тому же малявкой меня называл только Никита. 
И то с моего разрешения. Значит, больше никому 
так нельзя. 

Что ж, Дарк Бой, займусь тобой. Я точно 
не ошиблась. Именно его периодически видела 

Глава 1. Сочные 
огрызки лета

1 Песня «Прекрасное далеко», исполнитель Виктория Соломахина, 
автор текста Юрий Энтин.
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на районе и несколько раз в нашем дворе, с Никитой. 
Вот с него и начнем более подробный сбор информа-
ции. Противника надо изучить досконально. Этому 
меня отлично научили школа и мама. 

Блин. Мама. Магазин. Дача. 

***

Дачный автобус плелся как гусеница, уставшая 
от жизни. 

— Мамуля, а ты именно так себе представляла 
нашу самостоятельную поездку на дачу? — 
Маргоша, с двумя забавными косичками на голове, 
обмахивалась бумажным веером.  

— Конечно нет, — честно призналась мама сра-

зу всем трем дочерям, устроившимся на сиденьях ря-

дом и впереди, — я же писатель, в моем воображении 
частенько красочнее, чем в реальности. И надо при-

знать, гораздо свежее. 
— Видимо, в этом секрет твоей писательской 

плодовитости, — засмеялась старшая из сестер, 
Алисия, — это побег в творческую вселенную, 
в которой интереснее. 

— Нет, мне интереснее проживать свою реаль-

ную жизнь, я никуда из нее не сбегаю. Просто, — мама 
многодетного семейства смущенно потерла переноси-

цу, — я верю в лучшее из возможного. Следующая 
остановка наша.  
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— Наконец-то мы выберемся из утробы этого 
душного чудовища, — недовольно произнесла 
средняя из сестер, Тата. 

— Отличная метафора! 
— Ма-а-а-м, — девичье трехголосье перешло 

в хоровой смех. 
Часом позже арбузная мякоть ломалась 

от малейшего прикосновения, а сок тек между паль-
цев и дальше по ладоням до самых локтей. Девчушки 
выплевывали косточки в большой эмалированный 
таз и кидали обглоданные корки. 

— Так я арбуз еще не ела. Чтоб прям смачно 
семечки выплевывать и корки кидать. Вкусно-о-о-о. 

— Здесь так можно. Мы же на даче. Только 
кто мимо компоста попадет, наряд вне очереди 
получит. — Дед стоял с ножом перед половиной 
спелого арбуза размером с банный таз. 

— Наряд вне очереди я с удовольствием полу-

чу, — довольно улыбнулась младшая внучка, Марго-

ша, — я хочу розовое платье. 
— Ты розовая балда, — захихикали старшие 

сестры. 
— Отставить обзывалки. — Дед старшим раздал 

щелбаны и повернулся к младшей: — Наряд вне оче-
реди — это не платье, а трудотерапия. Пол вымыть 
или посуду, картохи на всех начистить. 

— Ой, нет уж, мне тогда, пожалуй, хватит, — 
девчушка отказалась от очередной протянутой доль-

ки арбуза. 
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— Я тоже пас, — погладила живот Тата.
— Деда, режь мне. — Обреченно вздохнула Али-

сия. — Я готова капитально объесться, а корки сложу 
в таз и потом лично отнесу в компост, чтоб не промах-

нуться. Только руки схожу сполосну. 
— А что, так можно было? 
Троица смеющихся и жующих внучек гуськом 

отправилась отмывать с рук липкие следы дачного 
счастья со вкусом арбуза. За забором раздался 
знакомый сигнал.

— А вот и папа, в машине с кондером, — Алисия 
не упустила возможности подколоть маму. Они 
постоянно практиковались в словесных пикировках 
и совсем не обижались друг на друга. 

— Угу. Мы всего-то на час раньше приехали. 
В душном и вонючем автобусе, — Тата была 
не в настроении. 

— Ой, девочки, ворчите как бабки на лавке, — 
отмахнулась мама и продолжила что-то писать в те-

лефоне, — зато есть что вспомнить и в хранилище 
воспоминаний добавить. 

— Можно подумать, без этой «незабываемой» 
поездки нам вспомнить было нечего. 

— Отставить мать критиковать, сейчас все трое 
наряды вне очереди получите.

— Дед, ты только не забудь, что Маргоше — 
розовый наряд, — засмеялась Алисия, поднимаясь 
по лестнице в мансарду. 
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— Вот неугомонные, — усмехнулся седой ко-

мандир, который и сам любил пошутить. Он повер-

нулся к дочери: — Ириша, долго тебе еще до конца 
писанины? 

— Четыре главы, — ответила она, не поднимая 
головы, — затем всю рукопись вычитать и в поне-

дельник сдаюсь. 
— К школе-то хоть готовы? 
— Конечно нет. — Поморщилась мать и дочь 

в одном лице. — К этому невозможно быть до конца 
готовым. И потом, пока рукопись не закончу — 
не буду отвлекаться. 

— Ну, как вы тут? Кто хочет сочный арбуз? — 
Отец многодетного семейства зашел в калитку с еще 
одним зеленым великаном в руках. 

— Ты опоздал, Олег. 
— В каком смысле, дорогая? 
— Во всех. — Ирина вытянула стройные бо-

сые ноги и удобно разместилась на плетеном дива-

не. — Дед уже угостил нас арбузом и нарядами. Де-

вочки ушуршали наверх, а я нырнула в рукопись. 
Так что меня не кантовать. 

— Ясно. Поделись хоть, как добрались, путеше-

ственницы-авантюристки? — Олег положил арбуз 
на пол веранды, сделанный из лиственницы, и поце-

ловал жену в лоб. 
— Не спрашивай, — отмахнулась Ирина, — это 

было незабываемо. Но не так, как хотелось. Просто 
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я больше не могла оставаться в квартире. Ни минуты. 
В такую погоду это преступно. А таксисты сюда 
наш табор отказываются везти. Лучше скажи, твои 
переговоры удачно прошли? 

— Более чем, — Олег довольно почесал бороду. 
— Ну и хорошо, я рада. Правда. Но сейчас меня 

влечет мигающая лампочка дедлайна. Прости.
— Боюсь спросить, где она мигает у писателей? — 

усмехнулся Олег. 
— На ночь глядя тебе этого лучше не знать, 

а то потом развидеть не сможешь, — одарила 
его улыбкой-оскалом, и дачная веранда снова 
наполнилась женским высоким и мужским низким 
смехом. 

С березы, громко ухая, поднялся и улетел 
в сторону леса филин. Ох уж это многодетное 
семейство Царевых! Дружное, но шумное. Через 
несколько минут с мансарды спустилась Маргоша, 
держа в руках жестяную коробку из-под леденцов.

— Мам, это подойдет для воспоминаний? — 
спросила самая младшая из сестер.

— Подойдет, — улыбнулась Ирина, — у меня 
в детстве в такой коробке хранились сокровища.

— Правда? Расскажи какие, — в глазах дочери 
заискрился огонек приключений. 

— О, это были редкие переливающиеся кален-

дарики, которые шли в обмен пять к одному с обыч-

ными. Еще там хранились бесценные наклейки 
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с героями «Элен и ребята». Они были на вес золота. 
Я особенно их берегла. Одноклассницы готовы были 
выменять полцарства за Николя.

— А кто этот Николя? Принц какой-то?
— Э-э-э, нет, Николя — это герой сериала для под-

ростков «Элен и ребята».
— Ты смотрела сериалы в детстве? — глаза 

средней дочери, Таты, округлились. — Вот это да, 
как много мы о тебе еще не знаем!

— И не все вам надо знать, — сказала Ирина, 
улыбаясь, — в каждой женщине и маме должна 
оставаться загадка. Хотите посмотреть пару серий? 
Они короткие.

Река заката уносила остатки дня по небу. Ирина 
настроила на потолке мансарды кубик-проектор 
и загрузила серии. Это был уютный и сочный день 
на даче. Такой точно стоит добавить в хранилище 
семейных воспоминаний.

***

Я перечитала старый пост мамы. Он был 
написан в начале летних каникул. И в нем были 
светлая грусть, какая-то недосказанность и при этом 
надежда. 
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Город Т. укутался в пасмурный плащ, 
я — в пижаму и плед. Строки ровно ложатся 
в полотно заметок, а в голове, будто автомобили 
по скоростному шоссе, несется поток мыслей.

Мои маленькие женщины идут в 1-й, 
6-й и 9-й класс. 

Всматриваюсь. Вслушиваюсь. Восхищаюсь 
каждой из них. 

Маргоша готовится к школе, уже несколько 
раз примеряла свою форму и планирует записаться 
сразу в 100500 кружков.

Таточка нашла информацию, сама все 
узнала и подала заявку на кулинарные курсы 
при колледже, сегодня подготовила фартук 
и собралась с мыслями. 

Сия дорабатывает последнюю неделю 
в школьном лагере. Второй год подряд идет 
на смену: полный рабочий день, все по-взрослому. 

Это их выбор. Я не мешаю, но всегда готова 
поддержать. 

Моим маленьким женщинам 6, 12 и 15 лет. 
Люблю. Радуюсь. Горжусь их достижениями 

и устремлениями.
Я рядом и продолжаю каждый день выбирать 

себя. 



Марина Генцарь-Осипова, Регина Генцарь-Осипова

Они не мешают, но всегда готовы поддержать. 
Они видят, как это — быть собой. 
Они знают, как это — следовать за мечтой. 
Они чувствуют, что возможно все. 
И я глубоко спокойна за них. 
P. S. Что не мешает мне волноваться за них 

в мелочах, пуская иногда сентиментально-слезливую 
рябь по скользящей поверхности реки жизни. 

Да. Пожалуй, мне пора завести второй аккаунт.

    ♥

Комментарии
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В прекрасное далеко я начинаю путь.
1 

— Просыпается в воздухе осень, ей уже пора 
собираться на смену. А вокруг жужжит человейник, 
допивая нектар лета. 

— Что ты там бормочешь? — Папа, потягиваясь, 
вышел на веранду, где уже было накрыто к завтраку.

— Да так, четверостишие, навеянное вчераш-

ними сумерками на даче. Люблю это место. — Мама 
допила чай и поставила чашку на край стола.

— Красиво навеяло, запиши, пока не забыла. — 
Папа чмокнул маму в щеку и автоматически подлил 
ей из заварника чая в чашку. 

— Буэ-э-э, — сгримасничала Маргоша на сцену 
родительской идиллии и стекающую с ложки овсяную 
кашу. Для нее весь этот обмен любезностями 
казался противным. Она даже термин придумала — 
«романтическая слякоть».

— А я не могу определиться: это противно 
или мило, — тихо призналась Тата. Она перешла 
в переходный возраст, во всех отношениях.  

— Это прекрасно, — честно прошептала я в от-

вет, укуталась в безразмерную кофту крупной вязки 
и уже громче сказала маме:

Глава 2. В который 
раз — в первый класс

1 Песня «Прекрасное далеко», исполнитель Виктория Соломахина, 
автор текста Юрий Энтин.
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— Мам, человейник — очень крутая находка.
— Спасибо, дорогая, — мама ласково улыбнулась 

и снова нырнула в океан своих мыслеобразов. 
По утрам уже становилось ощутимо прохладно, 

на растениях в саду красиво блестели капли росы. 
Маргоша обулась в кроксы и начала радостно носить-
ся с воздушным змеем по лужайке перед верандой. 
После завтрака к ней присоединился папа. Их 
дурашливые крики взбодрили не только нас, 
но и соседских собак. Дед, ворча, качал головой 
и улыбался, дергая уголком губ, думая, что никто 
не видит, как ему нравится наше безобидное баловство.  

А мы с мамой и Татой уютно устроились 
на диванах на веранде и лениво скроллили свои 
ленты. 

— Хотите гороскоп на последнюю неделю 
августа? 

— Ты же знаешь, что я с уважением отношусь 
к индивидуальным гороскопам и профессиональным 
астрологам, но вряд ли ты предлагаешь именно 
такой, — мама забавно свела брови.

— Да ладно, мам! Давай, Татка, жги. 
Я перевела свое сытое тело из сидячего 

положения в лежачее после плотного завтрака. 
У всех нас гороскопы были так себе. Придется много 
суетиться, работать, партнеры будут недовольными, 
могут возникнуть проблемы с финансами. 
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— Не удивлена, учитывая, что эта неделя 
будет подготовительной к школе, — хмыкнула мама 
и попросила прочесть Тату гороскоп для папы.  

Оказалось, что скорпионам на предстоящей не-

деле рекомендовалось много отдыхать и мало рабо-

тать. Составители гороскопа уверяли, что начальство 
будет хвалить скорпионов, возможно улучшение их 
финансового положения. 

— Решено: на этой неделе примкну к отряду 
скорпионов. Зря я, что ли, с одним из них семнадцать 
лет в браке? — Мама положила свой айфон на стол, 
мы с Таткой переглянулись и громко рассмеялись. 
Я обожаю мамину иронию: в любой непонятной 
ситуации она готова взять на себя ответственность, 
но при условии, что можно над этим посмеяться. Еще 
одна ее суперсила. 

***

Допустим, пакет с пакетами есть у каждой 
взрослой хозяйки. Но скажите мне, зачем хранить 
носок с носками? Причем непарными? Типа 
верим в чудеса и порядочность домовых — Добби 
пощеголяет и вернет потерянные носки? Уверена, 
это так не работает. 

Традиционно перед началом нового учебного 
года мы расхламляем наше городское жилище. 
Когда этот день настал, папа с Маргошей ранним 
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утром тихонько ушуршали в парк на самокатах. Мы 
с Татой долго настраивались перед разбором тайных 
завалов в детской, что давно в семье зовется «Хроники 
СВИнарнии». Мама говорит, там может быть 
как в сказке: чем дальше залезаешь, тем страшнее.

Спустя пару часов старшие женщины семейства 
Царевых пили чай и решали головоломку:  как в од-
ной, пусть даже большой и просторной, ком-нате могло 
спрятаться столько хлама. Очень нужного, сильно-
пресильно необходимого хла-ма.   

Мы выгребли двенадцать пакетов, содержи-
мое которых раздали, вынесли на мусорку 
или приготовили отвезти в центр семьи. В них вошли 
книги, которые больше никто из нас не читает; вещи, 
которые малы всем домашним; груды обрезков 
цветной бумаги, картона и прочей поделочной 
мишуры (хватило бы на бумажную дискотеку); две 
коробки разнокалиберных засохших красок; мамины 
размотанные клубки пряжи, от которых Маргоша 
хотела чуть-чуть отмотать и явно перестаралась; 
контейнер с резиночками с оторванными украше-
ниями и украшениями без резиночек; куклы 
Франки (от слова «Франкенштейн»: кто без головы, 
кто без руки, без ноги, но зато со сменной одеждой); 
миллион разных пазлов, из которых теперь можно 
собрать только большой яркий костер на даче, 
и четырнадцать непарных носков. 

Четырнадцать. Ка-а-а-к? 
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—  В нашей детской комнате точно можно на-

писать книгу-продолжение «Хроники СВИнарнии», 
а также совершить путешествие в Бермудский тре-

угольник где-то между кроватями и шкафом. Там 
уже несколько лет бесследно исчезают резинки и за-

колки для волос. — Мама смеялась, и вокруг ее кра-

сивых глаз собирались мелкие морщинки, которые 
ее совсем не портили. — А в стиральной машине 
у нас самый настоящий портал в страну Исчезанию. 
Ну правда, она, похоже, сама ворует носки, причем 
исключительно по одному из пары. Иначе как объяс-

нить четырнадцать непарных штук? 
— Наверно, в Исчезании все жители одноногие 

и жутко волосатые, — поделилась я с мамой и Татой 
своим фан-допущением. 

— Мы на днях с Маргошей ходили закупаться 
канцелярией, ну и носками с резиночками. Ей же их 
всегда мало. — Мама продолжала разматывать эту 
ассоциативно-детективную цепочку. — Я вот думаю, 
надо было резинку бельевую еще взять, метров десять, 
и пришить к носкам, как к варежкам. Интересно 
ведь проследить, куда все-таки вторые носки из пары 
исчезают.

— Классная идея. Давай на Маргоше проведем 
эксперимент, — подстраховалась Татка. — Мои, чур, 
не трогать. 

— А мужские носки! Это вообще особый вид са-

домазохизма, — пожаловалась мама. — Я их года-
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