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Часть 1

Психология 

преступления

Глава 1

Веки открылись с трудом, боль пронзила все тело. 

Туманная пелена перед глазами постепенно рас-

сеялась — появилась белая стена. Тело слушалось 

неохотно, но он заставил себя сесть на складную 

койку, тут же заскрипевшую под его весом.

Кёнсу сбросил с себя отсыревшее желтоватое 

одеяло. Сколько же с него сошло потов? Белая 

больничная одежда прилипала к телу. Он потер 

глаза и огляделся.

Взгляд упал на плоский телевизор, висевший на 

противоположной стене. Окон не было, а освещение 

давали низко висевшие люминесцентные лампы. 

В углу под потолком был установлен небольшой 

обогреватель. Теплое дуновение, касавшееся лица, 

шло именно оттуда.

Вокруг лишь белые стены, сжимающие в плот-

ное кольцо и без того тесное пространство. В воз-

духе стоял запах сырости и плесени. В висках 
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будто что-то неприятно постукивало, головная 

боль упорно сверлила череп изнутри. Кёнсу по-

массировал большими пальцами затылок. Его 

руки уже давно наловчились, где и как нажать, 

чтобы полегчало.

Он вдруг понял, что правое плечо совсем не 

болит, хотя всего несколько часов назад там была 

повязка. Он медленно попробовал поднять руку. 

Боль практически ушла. Удивительно, как быстро 

восстанавливается человеческое тело.

Кёнсу опустил ноги с кровати на пол. Кровь, 

застоявшаяся в верхней части тела, устремилась 

вниз — мышцы пронзила колющая боль. Это была 

первая попытка встать на ноги за два дня. Непри-

вычная тяжесть сковала все тело.

Что-то удерживало его. Кёнсу приподнял штани-

ны больничного костюма — обе лодыжки словно 

держали в тисках. Он опустил взгляд, не понимая, 

что мешает сделать шаг.

Что-то металлическое, похожее на элект ронные 

наручники, в которые заключают особо опасных 

преступников. По размеру в два раза больше и по 

весу весьма ощутимые. Они напомнили ему утя-

желители для ног, которыми он пользовался лет 

в двадцать, когда занимался силовыми тренировка-

ми. Кёнсу нагнулся и пощупал их: фиксаторы были 

сделаны из прочного металла, а поверх обтянуты 

толстым слоем пластика. Вся конструкция выгля-
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дела довольно внушительно, не оставляя надежды 

на легкое избавление.

О том, как высвободиться из этих оков, Кёнсу 

решил подумать позже. Для начала он пошевелил 

ногами.

Кёнсу постарался напрячь занемевшие конечно-

сти. От каждого движения по ногам будто пробегал 

ток. Эти попытки размяться окончательно привели 

в чувство помутненное сознание.

Он прошелся по периметру своей клетушки 

площадью не более пяти квадратных метров. 

Перед глазами непрерывно мелькали одни и те 

же предметы: массивная железная дверь, камера 

видеонаблюдения, установленная под потолком, 

напольный унитаз, прикрытый невысокой ширмой 

в углу. Помещение напоминало одиночную камеру 

в тюрьме. Неожиданно для себя Кёнсу осознал — 

его удерживают силой.

И раньше бывало, что его где-то удерживали 

силой. Но до такого не доходило.

Вдруг рядом с кроватью Кёнсу обнаружил 

пол-литровую бутылку с водой. Он присел и стал 

жадно пить. Измученный жаждой, организм впи-

тывал жидкость как губка. Внутри сразу полегчало, 

наверное, благодаря воде, разбавившей желудочный 

сок. Выпив одним махом всю бутылку, он поднял 

голову и пристально посмотрел наверх в камеру 

видеонаблюдения.
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Авария случилась два дня назад.

Он ехал в гору по дороге, на которой не было ни 

единого фонаря. Вдруг навстречу выскочила машина.

Кёнсу направлялся в отель Ыйрёна1 в южной 

горной провинции Кёнсан. Он по несколько раз 

в год навещал могилы родителей. И по обыкно-

вению собирался провести ночь в отеле, а утром 

посетить захоронения на холме.

Он поужинал дома и отправился в путь на ночь 

глядя. Всякий раз Кёнсу выезжал примерно в восемь 

вечера, чтобы избежать пробок на трассе. В тот 

день он поступил так же.

К платному въезду в район Ыйрён он подъехал 

через три часа, около одиннадцати вечера. До отеля, 

располагающегося у подножия горы, оставалось 

еще тридцать минут.

Отель был довольно старый, но особых нарека-

ний не вызывал. Тем более что проводил он там 

всего одну ночь. Подъехать к отелю на машине по 

темной петляющей горной дороге не составляло 

особых проблем.

За двадцать минут до прибытия к месту ночевки 

дорога осталась без фонарей и освещения.

Все произошло где-то посреди этого пути. 

Фары автомобиля со встречной полосы уткну-

1 Ы й р ё н  — небольшой город, расположенный 
на юге Корейского полуострова в центральной части 
провинции Кёнсан-Намдо (здесь и далее прим. пер.). 



9

ЗНАКОМСТВО С УБИЙЦЕЙ

лись прямо в его лобовое стекло. Кёнсу резко вы -

вернул руль, но предотвратить столкновение уже не 

смог. Мощный удар будто пронзил все его тело.

Подушка безопасности вмиг сдавила лицо 

и грудь, вокруг запахло горелым, в ушах не прекра-

щая звенела автомобильная сигнализация. В этот 

момент он потерял сознание.

Через какое-то время Кёнсу почувствовал, как 

холодный воздух коснулся его лица.

— Открывайте глаза, — послышался низкий 

хриплый голос человека снаружи.

Он с трудом разомкнул веки. Через открытую 

дверь показался мужчина, чьего лица не было видно. 

Мужчина сложил раскрывшуюся подушку безопас-

ности и отстегнул ремень, удерживающий Кёнсу.

— Вы пришли в себя?

Кёнсу утвердительно кивнул. Боль, как сла-

бый удар током, пробежала по всему телу. Но это 

было терпимо. Поэтому он ответил, что с ним все 

в порядке.

— Вы сможете выйти из машины и идти?

— Да.

Кёнсу постарался пошевелиться и внезапно 

застонал от боли: правое плечо было повреждено. 

Пришлось левой рукой придерживать правую.

Частые вывихи правого плеча ослабили связки. 

А на этот раз, похоже, он порвал сухожилие. Из-за 

колющей боли рука непроизвольно подергивалась.
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— Я скоро к вам вернусь, ждите здесь. — Не-

знакомый мужчина закрыл дверь со стороны во-

дителя и скрылся.

Кёнсу начал глубоко дышать, стараясь приглу-

шить острую боль. Раз за разом он заставлял себя 

медленно делать вдохи. Постепенно успокоившись, 

он стал разглядывать, что происходит вокруг.

Через разбитое лобовое стекло Кёнсу увидел 

машину с покореженным бампером, которая оказа-

лась довольно большим внедорожником. В голове 

всплыла сцена недавней аварии.

Летящий прямо на него свет фар. Машина, не-

смотря на разделительную полосу, несется прями-

ком в его сторону. Столкновение.

В голове роилось множество вопросов о причине 

аварии. Кёнсу посмотрел в сторону водительского 

места внедорожника. Согнувшись, там кто-то сидел 

без движения.

Кёнсу понял, что необходимо вызвать полицию 

и скорую, и стал искать свой мобильный. Перед 

аварией он лежал на бардачке, но сейчас куда-то 

запропастился. Решив, что телефон упал на пол, 

Кёнсу протянул руку вниз между водительским 

сиденьем и передним пассажирским. Но ничего 

не смог найти.

Скорей всего, мужчина, помогший ему, уже 

позвонил. С ним хоть все в порядке, но другому 

водителю явно требовалась помощь.
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Кёнсу открыл дверь машины и вылез наружу. 

Фары от двух машин ярко освещали темную дорогу. 

Но, как только он собрался подойти к дымящемуся 

капоту внедорожника, раздался голос мужчины, 

который к нему подходил:

— Я же попросил вас оставаться на месте. Куда 

вы собрались?

Кёнсу обернулся. В темноте он заметил силуэт 

приближающегося человека. Оказалось, за его 

машиной стояла еще одна. Мужчина быстрым 

шагом направлялся к нему:

— Скоро приедут полиция и скорая помощь.

На этот раз Кёнсу попытался разглядеть свидете-

ля аварии. Мужчина выглядел лет на шестьдесят — 

глубокие носогубные складки, сильно выдающиеся 

скулы, крупный приплюснутый нос, очки с толстой 

оправой, глаза навыкате и необычный взгляд ма-

леньких черных зрачков.

— Посидите на заднем сиденье. Я сам схожу 

к поврежденной машине. — Мужчина указал под-

бородком на внедорожник.

От прохладного ветра, подувшего с гор, Кёнсу 

поежился. Он решил послушаться указаний и по-

вернулся к своей машине. Мужчина открыл для 

него дверцу, и Кёнсу, пригнувшись, сел обратно, 

но дверь закрывать не стал.

Мужчина замер на месте, не убирая руки с две-

ри. Другой рукой он как будто хотел что-то выта-
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щить из кармана своего пальто. Вдруг мужчина 

резко просунул руку внутрь салона.

Едкий запах ударил в нос. Кёнсу сразу понял, что 

это химическое вещество, но было уже поздно… 

Толстое полотенце закрыло его лицо.

Извиваясь всем телом, он попытался выбраться 

из машины. Только чем больше он сопротивлялся, 

тем сильнее на него наваливался незнакомец. 

Задыхаясь от нехватки воздуха, Кёнсу пришлось 

вдохнуть вещество, которым было пропитано 

полотенце.

Этим веществом оказался хлороформ — сред-

ство для усыпления животных, часто используемое 

преступниками. Кёнсу не знал намерений мужчи-

ны, но, чтобы отключить человека, такой способ 

был не самый действенный. Даже если полотен-

цем закрыть и нос и рот одновременно, человек 

не сразу потеряет сознание, как это показывают 

в фильмах. Чтобы сознание отключилось, нужно 

как минимум минут пять.

Кёнсу вытянул ноги и со всей силы толкнул 

мужчину. Теперь между ними образовалось про-

странство. Он еще раз лягнул незнакомца и попал 

тому в грудь, вытолкнув наконец его из машины. 

Кёнсу сбросил полотенце с лица и попытался за-

крыть заднюю дверь, но две массивные руки снова 

проникли в салон и вцепились ему в плечи.
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Хватка была настолько сильной, что Кёнсу 

вскрикнул. Мужчина схватил с земли полотенце 

и снова приставил его ко рту Кёнсу. В глазах по-

темнело из-за острой боли, пронзившей все тело. 

Сопротивляться стало невозможно, и, уже не в силах 

что-либо сделать, Кёнсу повалился на заднее сиденье.

Мужчина отпустил плечи Кёнсу и снова что-то 

вытащил из внутреннего кармана пальто, растирая 

это в руках. Спустя несколько секунд Кёнсу поднял 

голову: мужчина держал тонкий шприц. Игла вошла 

в вену на тыльной части ладони.

За окном машины было темно. Не доносилось ни 

звука, кроме стрекотания каких-то ночных насеко-

мых… Вскоре Кёнсу потерял сознание. Но прежде, 

чем его веки плотно сомкнулись, он постарался 

подробно рассмотреть лицо нападавшего.

Глубокие носогубные морщины, сильно выдаю-

щиеся скулы, приплюснутый крупный нос, черные 

глаза и жесткий взгляд.

Когда Кёнсу снова открыл глаза, его взгляд упер-

ся в белый потолок. Казалось, он проспал немало 

времени, но ему ничего не снилось.

Он повернул голову, чтобы оценить обстановку 

вокруг. Бежевые стены, комфортная температура, 

а через окно лился яркий солнечный свет. Увлаж-

нитель воздуха, стоящий на полке, непрерывно 
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выпускал пар. Комната походила на больничную 

палату.

Кёнсу лежал на кровати. Кто-то снял с него 

черный костюм и переодел в тонкую больнич-

ную одежду. На правом плече была закреплена 

фик сирующая повязка, а из вены в левой руке 

торчала игла, от которой тянулась трубка к ка-

пельнице.

Рот и нос Кёнсу закрывала кислородная маска. За 

исключением забинтованной правой руки, осталь-

ные конечности оказались привязаны к основаниям 

кровати с помощью кожаных ремней. Его связали 

так крепко, что он не мог пошевелиться. Лишь 

небольшая свобода в области туловища позволяла 

беспрепятственно дышать.

Кёнсу припомнил ночные события. Авария была 

не такая уж серьезная. Кроме ноющего плеча, дру-

гих видимых повреждений у него не наблюдалось. 

Только почему-то в больнице к нему отнеслись как 

к умирающему. Хотя даже самых тяжелых пациен-

тов вряд ли будут так связывать.

Кёнсу вспомнил незнакомца. Наверное, именно 

он усыпил его с помощью того укола и привез сюда 

на лечение. Кёнсу еще раз восстановил в памяти 

его внешность. Лицо не казалось знакомым.

Надо понять, кто он, и тогда станут ясны 

мотивы его действий. А распознав мотивы, можно 

предпринять соответствующие меры. Но сейчас, 
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когда совершенно ничего неизвестно, то и сделать 

ничего невозможно. Мозг отказывался соображать, 

видимо, из-за того, что он не ел уже несколько 

дней. Кёнсу уставился на пар, выходящий из ув-

лажнителя.

Солнечные лучи, проникающие через окно, 

становились короче. Инфузионный пакет с рас-

твором, висящий над кроватью, давно опустел. 

В трубочке, подведенной к руке, совсем не осталось 

жидкости. Прошло много времени, а в палату так 

никто и не заглянул.

Закончив выпускать пар, увлажнитель умолк. 

Через какое-то время снаружи послышались шаги. 

Кёнсу приподнял голову и посмотрел в сторону 

двери. Наконец кто-то вошел.

Но это был не мужчина.

В палату уверенно зашла женщина в голубой 

форме медсестры. Половину лица скрывала белая 

маска. Короткое каре прикрывало лоб и уши. На 

лице виднелась только пара огромных глаз. Кёнсу 

заметил морщины в уголках ее глаз и наугад опре-

делил возраст — чуть больше сорока пяти.

Женщина не обращала ни малейшего внимания 

на лежащего в постели Кёнсу. Без лишних слов 

выверенными движениями она заменила капель-

ницу на новую. Он несколько раз попробовал к ней 

обратиться, но из-за кислородной маски его было 

не слышно.


