



노효두 - 면식범



НО ХЁДУ

# ЗНАКОМСТВО С УБИЙЦЕЙ



INSPIRIA  
МОСКВА 2024

УДК 821.531-312.4  
ББК 84(5Кор)-44  
Н72

Hyodoo Noh  
The Acquaintance

면식법 The Acquaintance

Copyright © 2021 노효두 (Noh Hyodoo)

Originally published by Gozknock Entertainment  
Russian edition is published by arrangement with A2Z  
ENTERTAINMENT Co., Ltd. through BC Agency, Seoul

Художественное оформление К. Гусарева

### Но Хёду.

Н72 Знакомство с убийцей / Но Хёду ; [перевод с корейского Е. Минко, Е. Похолковой]. — Москва : Эксмо, 2024. — 384 с. — (Ток. Национальный бестселлер. Корея).

ISBN 978-5-04-198727-4

То Кёнсу, успешный и уважаемый криминальный психолог, специализирующийся на профилировании личностей преступников, приходит в себя в странной комнате, похожей на тюремную камеру. Его последнее воспоминание — авария на пустынной горной дороге. Он почувствовал, как его схватили, вкололи какое-то вещество и... темнота.

За несколько дней заточения Кёнсу так и не смог понять, кто и зачем держит его в этом месте. Напуганный и растерянный, он пытается составить профили похитителей и вычислить их мотивы.

Все меняет неудачный побег, во время которого Кёнсу узнал дом, в котором находился все это время... Когда-то он сам приходил сюда. Но еще страшнее то, что у одного из похитителей оказалось лицо самого Кёнсу...

УДК 821.531-312.4  
ББК 84(5Кор)-44

© Минко Е., перевод на русский язык, 2023

© Похолкова Е., перевод на русский язык, 2023

© Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательство Эксмо», 2024

ISBN 978-5-04-198727-5

# Часть 1

## Психология преступления

### Глава 1

**В**еки открылись с трудом, боль пронзила все тело. Туманная пелена перед глазами постепенно рассеялась — появилась белая стена. Тело слушалось неохотно, но он заставил себя сесть на складную койку, тут же заскрипевшую под его весом.

Кёнсу сбросил с себя отсыревшее желтоватое одеяло. Сколько же с него сошло потов? Белая больничная одежда прилипла к телу. Он потер глаза и огляделся.

Взгляд упал на плоский телевизор, висевший на противоположной стене. Окон не было, а освещение давали низко висевшие люминесцентные лампы. В углу под потолком был установлен небольшой обогреватель. Теплое дуновение, касавшееся лица, шло именно оттуда.

Вокруг лишь белые стены, сжимающие в плотное кольцо и без того тесное пространство. В воздухе стоял запах сырости и плесени. В висках

будто что-то неприятно постукивало, головная боль упорно сверлила череп изнутри. Кёнсу помассировал большими пальцами затылок. Его руки уже давно наловчились, где и как нажать, чтобы полегчало.

Он вдруг понял, что правое плечо совсем не болит, хотя всего несколько часов назад там была повязка. Он медленно попробовал поднять руку. Боль практически ушла. Удивительно, как быстро восстанавливается человеческое тело.

Кёнсу опустил ноги с кровати на пол. Кровь, застоявшаяся в верхней части тела, устремилась вниз — мышцы пронзила колющая боль. Это была первая попытка встать на ноги за два дня. Неприятная тяжесть сковала все тело.

Что-то удерживало его. Кёнсу приподнял штанины больничного костюма — обе лодыжки словно держали в тисках. Он опустил взгляд, не понимая, что мешает сделать шаг.

Что-то металлическое, похожее на электронные наручники, в которые заключают особо опасных преступников. По размеру в два раза больше и по весу весьма ощутимые. Они напомнили ему утяжелители для ног, которыми он пользовался лет в двадцать, когда занимался силовыми тренировками. Кёнсу нагнулся и пощупал их: фиксаторы были сделаны из прочного металла, а поверх обтянуты толстым слоем пластика. Вся конструкция выгля-

## ЗНАКОМСТВО С УБИЙЦЕЙ

---

дела довольно внушительно, не оставляя надежды на легкое избавление.

О том, как высвободиться из этих оков, Кёнсу решил подумать позже. Для начала он пошевелил ногами.

Кёнсу постарался напрячь занемевшие конечности. От каждого движения по ногам будто пробежал ток. Эти попытки размяться окончательно привели в чувство помутненное сознание.

Он прошелся по периметру своей клетушки площадью не более пяти квадратных метров. Перед глазами непрерывно мелькали одни и те же предметы: массивная железная дверь, камера видеонаблюдения, установленная под потолком, напольный унитаз, прикрытый невысокой ширмой в углу. Помещение напоминало одиночную камеру в тюрьме. Неожиданно для себя Кёнсу осознал — его удерживают силой.

И раньше бывало, что его где-то удерживали силой. Но до такого не доходило.

Вдруг рядом с кроватью Кёнсу обнаружил пол-литровую бутылку с водой. Он присел и стал жадно пить. Измученный жаждой, организм впитывал жидкость как губка. Внутри сразу полегчало, наверное, благодаря воде, разбавившей желудочный сок. Выпив одним махом всю бутылку, он поднял голову и пристально посмотрел вверх в камеру видеонаблюдения.

Авария случилась два дня назад.

Он ехал в гору по дороге, на которой не было ни единого фонаря. Вдруг навстречу выскочила машина.

Кёнсу направлялся в отель Ыйрёна<sup>1</sup> в южной горной провинции Кёнсан. Он по несколько раз в год навещал могилы родителей. И по обыкновению собирался провести ночь в отеле, а утром посетить захоронения на холме.

Он поужинал дома и отправился в путь на ночь глядя. Всякий раз Кёнсу выезжал примерно в восемь вечера, чтобы избежать пробок на трассе. В тот день он поступил так же.

К платному въезду в район Ыйрён он подъехал через три часа, около одиннадцати вечера. До отеля, располагающегося у подножия горы, оставалось еще тридцать минут.

Отель был довольно старый, но особых нареканий не вызывал. Тем более что проводил он там всего одну ночь. Подъехать к отелю на машине по темной петляющей горной дороге не составляло особых проблем.

За двадцать минут до прибытия к месту ночевки дорога осталась без фонарей и освещения.

Все произошло где-то посреди этого пути. Фары автомобиля со встречной полосы уткну-

---

<sup>1</sup> Ыйрён — небольшой город, расположенный на юге Корейского полуострова в центральной части провинции Кёнсан-Намдо (здесь и далее прим. пер.).

## ЗНАКОМСТВО С УБИЙЦЕЙ

---

лись прямо в его лобовое стекло. Кёнсу резко вывернул руль, но предотвратить столкновение уже не смог. Мощный удар будто пронзил все его тело.

Подушка безопасности вмиг сдавила лицо и грудь, вокруг запахло горелым, в ушах не прекращая звенела автомобильная сигнализация. В этот момент он потерял сознание.

Через какое-то время Кёнсу почувствовал, как холодный воздух коснулся его лица.

— Открывайте глаза, — послышался низкий хриплый голос человека снаружи.

Он с трудом разомкнул веки. Через открытую дверь показался мужчина, чьего лица не было видно. Мужчина сложил раскрывшуюся подушку безопасности и отстегнул ремень, удерживающий Кёнсу.

— Вы пришли в себя?

Кёнсу утвердительно кивнул. Боль, как слабый удар током, пробежала по всему телу. Но это было терпимо. Поэтому он ответил, что с ним все в порядке.

— Вы сможете выйти из машины и идти?

— Да.

Кёнсу постарался пошевелиться и внезапно застонал от боли: правое плечо было повреждено. Пришлось левой рукой придерживать правую.

Частые вывихи правого плеча ослабили связки. А на этот раз, похоже, он порвал сухожилие. Из-за колющей боли рука непроизвольно подергивалась.

— Я скоро к вам вернусь, ждите здесь. — Незнакомый мужчина закрыл дверь со стороны водителя и скрылся.

Кёнсу начал глубоко дышать, стараясь приглушить острую боль. Раз за разом он заставлял себя медленно делать вдохи. Постепенно успокоившись, он стал разглядывать, что происходит вокруг.

Через разбитое лобовое стекло Кёнсу увидел машину с покоруженным бампером, которая оказалась довольно большим внедорожником. В голове всплыла сцена недавней аварии.

Летающий прямо на него свет фар. Машина, не смотря на разделительную полосу, несется прямоком в его сторону. Столкновение.

В голове роилось множество вопросов о причине аварии. Кёнсу посмотрел в сторону водительского места внедорожника. Согнувшись, там кто-то сидел без движения.

Кёнсу понял, что необходимо вызвать полицию и скорую, и стал искать свой мобильный. Перед аварией он лежал на бардачке, но сейчас куда-то запропастился. Решив, что телефон упал на пол, Кёнсу протянул руку вниз между водительским сиденьем и передним пассажирским. Но ничего не смог найти.

Скорей всего, мужчина, помогший ему, уже позвонил. С ним хоть все в порядке, но другому водителю явно требовалась помощь.

## ЗНАКОМСТВО С УБИЙЦЕЙ

---

Кёнсу открыл дверь машины и вылез наружу. Фары от двух машин ярко освещали темную дорогу. Но, как только он собрался подойти к дымящемуся капоту внедорожника, раздался голос мужчины, который к нему подходил:

— Я же попросил вас оставаться на месте. Куда вы собрались?

Кёнсу обернулся. В темноте он заметил силуэт приближающегося человека. Оказалось, за его машиной стояла еще одна. Мужчина быстрым шагом направлялся к нему:

— Скоро приедут полиция и скорая помощь.

На этот раз Кёнсу попытался разглядеть свидетеля аварии. Мужчина выглядел лет на шестьдесят — глубокие носогубные складки, сильно выдающиеся скулы, крупный приплюснутый нос, очки с толстой оправой, глаза навывкате и необычный взгляд маленьких черных зрачков.

— Посидите на заднем сиденье. Я сам схожу к поврежденной машине. — Мужчина указал подбородком на внедорожник.

От прохладного ветра, подувшего с гор, Кёнсу поежился. Он решил послушаться указаний и повернулся к своей машине. Мужчина открыл для него дверцу, и Кёнсу, пригнувшись, сел обратно, но дверь закрывать не стал.

Мужчина замер на месте, не убирая руки с двери. Другой рукой он как будто хотел что-то выта-

щить из кармана своего пальто. Вдруг мужчина резко просунул руку внутрь салона.

Едкий запах ударил в нос. Кёнсу сразу понял, что это химическое вещество, но было уже поздно... Толстое полотенце закрыло его лицо.

Извиваясь всем телом, он попытался выбраться из машины. Только чем больше он сопротивлялся, тем сильнее на него наваливался незнакомец. Задыхаясь от нехватки воздуха, Кёнсу пришлось вдохнуть вещество, которым было пропитано полотенце.

Этим веществом оказался хлороформ — средство для усыпления животных, часто используемое преступниками. Кёнсу не знал намерений мужчины, но, чтобы отключить человека, такой способ был не самый действенный. Даже если полотенцем закрыть и нос и рот одновременно, человек не сразу потеряет сознание, как это показывают в фильмах. Чтобы сознание отключилось, нужно как минимум минут пять.

Кёнсу вытянул ноги и со всей силы толкнул мужчину. Теперь между ними образовалось пространство. Он еще раз лягнул незнакомца и попал тому в грудь, вытолкнув наконец его из машины. Кёнсу сбросил полотенце с лица и попытался закрыть заднюю дверь, но две массивные руки снова проникли в салон и вцепились ему в плечи.

## ЗНАКОМСТВО С УБИЙЦЕЙ

---

Хватка была настолько сильной, что Кёнсу вскрикнул. Мужчина схватил с земли полотенце и снова приставил его ко рту Кёнсу. В глазах потемнело из-за острой боли, пронзившей все тело. Сопротивляться стало невозможно, и, уже не в силах что-либо сделать, Кёнсу повалился на заднее сиденье.

Мужчина отпустил плечи Кёнсу и снова что-то вытащил из внутреннего кармана пальто, растирая это в руках. Спустя несколько секунд Кёнсу поднял голову: мужчина держал тонкий шприц. Игла вошла в вену на тыльной части ладони.

За окном машины было темно. Не доносилось ни звука, кроме стрекотания каких-то ночных насекомых... Вскоре Кёнсу потерял сознание. Но прежде, чем его веки плотно сомкнулись, он постарался подробно рассмотреть лицо нападавшего.

Глубокие носогубные морщины, сильно выдающиеся скулы, приплюснутый крупный нос, черные глаза и жесткий взгляд.

Когда Кёнсу снова открыл глаза, его взгляд уперся в белый потолок. Казалось, он проспал немало времени, но ему ничего не снилось.

Он повернул голову, чтобы оценить обстановку вокруг. Бежевые стены, комфортная температура, а через окно лился яркий солнечный свет. Увлажнитель воздуха, стоящий на полке, непрерывно

выпускал пар. Комната походила на больничную палату.

Кёнсу лежал на кровати. Кто-то снял с него черный костюм и передел в тонкую больничную одежду. На правом плече была закреплена фиксирующая повязка, а из вены в левой руке торчала игла, от которой тянулась трубка к капельнице.

Рот и нос Кёнсу закрывала кислородная маска. За исключением забинтованной правой руки, остальные конечности оказались привязаны к основаниям кровати с помощью кожаных ремней. Его связали так крепко, что он не мог пошевелиться. Лишь небольшая свобода в области туловища позволяла беспрепятственно дышать.

Кёнсу припомнил ночные события. Авария была не такая уж серьезная. Кроме ноющего плеча, других видимых повреждений у него не наблюдалось. Только почему-то в больнице к нему отнеслись как к умирающему. Хотя даже самых тяжелых пациентов вряд ли будут так связывать.

Кёнсу вспомнил незнакомца. Наверное, именно он усыпил его с помощью того укола и привез сюда на лечение. Кёнсу еще раз восстановил в памяти его внешность. Лицо не казалось знакомым.

*Надо понять, кто он, и тогда станут ясны мотивы его действий. А распознав мотивы, можно предпринять соответствующие меры. Но сейчас,*

## ЗНАКОМСТВО С УБИЙЦЕЙ

---

*когда совершенно ничего неизвестно, то и сделать ничего невозможно.* Мозг отказывался соображать, видимо, из-за того, что он не ел уже несколько дней. Кёнсу уставился на пар, выходящий из увлажнителя.

Солнечные лучи, проникающие через окно, становились короче. Инфузионный пакет с раствором, висящий над кроватью, давно опустел. В трубочке, подведенной к руке, совсем не осталось жидкости. Прошло много времени, а в палату так никто и не заглянул.

Закончив выпускать пар, увлажнитель умолк. Через какое-то время снаружи послышались шаги. Кёнсу приподнял голову и посмотрел в сторону двери. Наконец кто-то вошел.

Но это был не мужчина.

В палату уверенно зашла женщина в голубой форме медсестры. Половину лица скрывала белая маска. Короткое каре прикрывало лоб и уши. На лице виднелась только пара огромных глаз. Кёнсу заметил морщины в уголках ее глаз и наугад определил возраст — чуть больше сорока пяти.

Женщина не обращала ни малейшего внимания на лежащего в постели Кёнсу. Без лишних слов выверенными движениями она заменила капельницу на новую. Он несколько раз попробовал к ней обратиться, но из-за кислородной маски его было не слышно.