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ОТ СОЧИНИТЕЛЯ

Если вы, молодой читатель, перелистаете эту книгу, по-

смотрите картинки, заглянете в оглавление, прочитаете 

по нескольку страниц там и тут, то первым вопросом, кото-

рый вы зададите, будет, наверное, такой: «А это правда так 

и было?» Я отвечу: и да и нет.

Правда то, что были славные победы греков над персами, 

а потом сказочно быстрое завоевание Востока Александром 

Македонским. Правда то, что спартанцы были непобедимыми 

воинами, а афиняне лучше других строили мраморные храмы 

и сочиняли трагедии для театра. Правда то, что в греческом 

языке впервые появилось слово «философия» и что в Алек-

сандрийской библиотеке занимались почти всеми теми же 

науками, какими занимаемся и мы.

Но что вокруг этих событий было столько кстати сбывав-

шихся предсказаний оракулов; что все герои были героями 

без страха и упрека, а злодеи — злодеями до глубины своей 

черной души; что все речи, которые при этом говорились, 

были такими умными, краткими и складными; что все ди-

ковинки земной природы и людских обычаев, о которых 

слышали древние греки, были и вправду таковы, — за это, 

конечно, поручиться нельзя. Здесь много выдумки. Чья же 

это выдумка?

Выдумал это сам греческий народ. Так ведь бывает всег-

да: когда случится какое-нибудь интересное событие, вести 

о нем передаются из уст в уста, обрастая новыми и новыми 

живописными подробностями, и под конец факты так тесно 

сплетаются с легендами, что ученому-историку приходится 

много трудиться, чтобы отделить одно от другого.



Михаил Гаспаров6

Как историки восстанавливают действительный облик 

событий по противоречивым рассказам о них, — об этом 

можно было бы написать очень интересно, но это уже была 

бы совсем другая книга. Наша же книга — о том, каким за-

помнили свое прошлое сами древние греки. Можно ли судить 

о человеке по тому, что он сам о себе рассказывает? Можно: 

даже когда он присочиняет, мы видим, каков он есть и каким 

ему бы хотелось быть. Вот так же можно судить и о целой 

древней культуре по ее рассказам о себе.

Все, что для нас сейчас само собой разумеется, когда-то было 

открыто впервые. И то, что надо слушаться закона; и то, что 

параллельные прямые нигде не пересекаются; и то, что биение 

пульса в человеке — от сердца; и то, что мысль о вещи может 

больше о ней сказать, чем взгляд на эту вещь; и то, что интерес-

ные истории можно разыгрывать в лицах и тогда это называется 

драма. Такие открытия порознь делались и в Вавилоне, и в Ин-

дии, и в Китае, и в Греции. Но наша собственная цивилиза-

ция, новоевропейская, развивалась главным образом на основе 

древнегреческой (и сменившей ее древнеримской). Поэтому 

древнегреческие открытия ближе нам, чем какие-нибудь иные.

Из столетия в столетие в учебниках математики перепи-

сывались почти те же определения, какие были когда-то даны 

Евклидом; а поэты и художники упоминали и изображали 

Зевса и Аполлона, Геракла и Ахилла, Гомера и Анакреон-

та, Перикла и Александра Македонского, твердо зная, что 

читатель и зритель сразу узнает эти образы. Поэтому лучше 

узнать древнегреческую культуру — это значит лучше понять 

и Шекспира, и Рафаэля, и Пушкина. И в конечном счете — 

самих себя. Потому что нельзя ответить на вопрос: «Кто мы 

такие?», не ответив на вопрос: «Откуда мы такие взялись?»

Впрочем, это я забегаю вперед. Потому что «познай са-

мого себя» — это тоже один из заветов древнегреческой ци-

вилизации, и вы еще не раз с ним встретитесь в этой книге. 

Желаю вам успеха!



Часть первая

ГРЕЦИЯ СТАНОВИТСЯ ГРЕЦИЕЙ, 
или 

ДО ЗАКОНА БЫЛО ПРЕДАНИЕ



Есть племя людей,

Есть племя богов,

Дыхание в нас — от единой матери,

Но сила нам отпущена разная:

Человек — ничто,

А медное небо — незыблемая обитель

Во веки веков.

Но нечто есть,

Возносящее и нас до небожителей, —

Будь то мощный дух,

Будь то сила естества, —

Хоть и неведомо нам, до какой межи

Начертан путь наш дневной и ночной

Роком.

 Пиндар



В НАЧАЛЕ БЫЛА СКАЗКА

Историческая наука начинается с хронологии. Это, может 

быть, самая скучная часть истории, но и самая необходи-

мая. Если не знать, что было в прошлом раньше и что потом, 

то все остальные знания теряют всякий смысл.

Греки это понимали и заучивали хронологию стара-

тельно. На острове Паросе старание дошло до того, что 

большая хронологическая таблица по греческой истории 

была вырезана на мраморе и выставлена на площади, чтобы 

прохожие смотрели и просвещались. Таблица эта сохрани-

лась. Но выглядит она, на современный взгляд, немного 

странно. Вот ее начало с небольшими сокращениями.

Год 1582 

до н. э.

Царь Кекроп воцаряется в Афинах.

Год 1529. Всемирный потоп, из которого спаслись Девкалион 

и Пирра.

Год 1519. Царь Кадм, основатель Кадмеи, пришел в Фивы из 

Финикии и научил греков письменности.

Год 1432. Царь Минос, сын Зевса, воцарился на Крите, а фри-

гийские карлики научили греков ковать железо.
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Год 1409. Богиня Деметра пришла в Афины и научила греков 

земледелию.

Год 1300. Геракл, очистив Авгиевы конюшни и победив царя 

Авгия, учредил Олимпийские игры.

Год 1260. Тесей, убив Минотавра, освободил Афины от дани, 

дал им законы и учредил Истмийские игры.

Год 1251. Поход Семерых против Фив, и тогда же учреждены 

Немейские игры.

Год 1208. 5 июня. Взятие Трои после десятилетней Троян-

ской войны.

Год 1202. Орест, сын Агамемнона, мстя за отца, убивает свою 

мать, но оправдан судом Ареопага.

Год 1128. Переселение дорян во главе с царями Гераклидами 

в Пелопоннес.

Год 1085. Гибель Кодра, афинского царя, в войне с дорянами. 

Конец царской власти в Афинах.

Год 937. Расцвет поэта Гесиода.

Год 907. Расцвет поэта Гомера.

Год 895. Аргосский царь Фидон ввел в употребление точные 

меры, веса и деньги…

Вы скажете: «Разве это история? Это сказка! Это все 

равно что составлять таблицу по хронологии Киевской 

Руси и включать в нее даты: тогда-то Илья Муромец 

убил Соловья-разбойника, а тогда-то Руслан — Чер-

номора».

Грек, услышав такие слова, обиделся бы. Может быть, 

он сам из знатного рода, который возводит свое происхож-

дение к одному из мифологических героев, упомянутых 

здесь. Спартанский царь Леонид, герой Фермопил, счи-

тал себя прапра- (повторите это «пра» 20 раз!) — правну-
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ком Геракла. Сроком жизни человеческой греки считали 

70 лет, лучший срок для рождения сына — середина жизни, 

35 лет. Леонид погиб в 480 г. до н. э. Отсчитайте от этой 

даты 23 раза по 35 лет (жизнь Леонида и 22 поколений его 

предков) и вы окажетесь в 1285 г. до н. э., как раз в том 

времени, в которое Паросская таблица поселяет Геракла. 

Как же не верить такой хронологии?

И не только тщеславные цари, но и более серьезные 

люди часто возводили свой род к героям и богам. Гиппо-

крат был великим ученым, отцом греческой медицины; 

мы с ним еще встретимся в этой книге. Он был из рода 

потомственных врачей, Асклепиадов, а род этот начало вел 

от Асклепия, бога врачевания, сына Аполлона; Гиппократ 

был потомком бога в 18-м поколении. Если сделать расчет 

лет, то получится: бог жил незадолго до Троянской войны. 

И правда: в «Илиаде» написано, что сын бога Асклепия, 

Махаон, был, так сказать, главным врачом греческого вой-

ска под Троей. (Знаете большую яркую бабочку-махаона? 

Так вот, она названа в честь этого самого врача-полубога, 

а почему — я не знаю.)

Поэтому не будем смеяться заранее. Для грека хроно-

логия мифов была делом важным. Ею занимались боль-

шие ученые. Эратосфен, великий математик, впервые 

рассчитавший размер земного шара (как он это сделал, 

мы узнаем в последней части этой книги), столь же усерд-

но рассчитывал и дату падения Трои. Кстати, она у него 

получилась другая, чем на Паросской таблице: 1183 год. 

Но это уже мелочи.

И еще два слова. Я сказал, что начало Паросской та-

блицы я переписал с небольшими сокращениями. Но 

я сделал в ней еще одно изменение — очень простое 

и очень бросающееся в глаза. Какое? Попробуйте до-

гадаться. Кто не догадается, для тех я скажу об этом на 

52-й странице.
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ПЕРЕСЕЛЕНИЕ ДОРЯН

Если вы пересмотрите Паросскую хронологическую 

таблицу и попробуете угадать в ней то место, где конча-

ется мифология и начинается история, то, скорее всего, 

это будет загадочная строчка: «Год 1128. Переселение 

дорян во главе с царями Гераклидами в Пелопоннес». 

Загадочная — потому, что если кто из вас и помнит, кто 

такие Гераклиды, то вряд ли представляет, что это было 

за переселение.

А переселение было: это и вправду не только мифо-

логия, но и уже история. Греки — не исконные жители 

Греции, они — пришельцы. Они пришли сюда с севера, 

из-за Балкан; где и с кем они жили раньше — об этом 

ученые спорят до сих пор. Сами греки этого не помнили. 

Но они хорошо помнили другое — что переселялись они 

сюда двумя волнами. Первыми переселились ахейские 

племена; это об их царствах и княжествах сохранилась 

память в мифах. Вторыми переселились дорийские пле-

мена; и об этом переселении был сложен, можно сказать, 

последний греческий миф, а потом началась история. 

Миф был вот какой.

Самым славным греческим героем был Геракл. Он 

был потомком аргосских царей. Но сам он не был царем: 

всю жизнь он прожил бездомным тружеником на чужих 

службах. Умирая, он приказал сжечь себя на костре на 

вершине горы Эты. От этого костра у подножья Эты 

забили горячие источники: по этим источникам сосед-

ний горный проход стал называться «Горячие ворота» — 

Фермопилы.

Рядом с горой Этой лежит крошечная горная область — 

Дорида. Здесь нашли приют сыновья Геракла; старшим 

и главным из них был Гилл. Им было тесно в маленькой 

Дориде. Они собрали дружину из храбрых дорийских 
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горцев и решили идти на Пелопоннес — добывать аргос-

ское царство своих предков.

Перед походом, как водится, обратились к оракулу. 

(Оракул — это не человек, а святилище, где жрецы давали 
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предсказания от имени бога; как это было устроено, мы 

расскажем дальше.) Получили ответ: «Ждите третьих пло-

дов и ступайте через теснину». Гилл рассудил, что «третьи 

плоды» — это третий урожай, третье лето; он выждал два 

года, а на третий год повел своих дорян через «теснину» 

Коринфского перешейка. Навстречу им вышли местные 

ахейцы. Договорились решить спор единоборством во-

ждей. Вожди сошлись — и Гилл пал. Дорянам пришлось 

ни с чем воротиться в Дориду.

Вновь обратились к оракулу: «Почему ты нас обманул?» 

Оракул ответил: «Вы сами не захотели правильно понять 

вещание. Плоды — не земные, а людские; теснина — не 

суша, а море». Гераклиды поняли: победа достанется не 

им, а только третьему поколению после них, и идти к ней 

нужно не по узкому Коринфскому перешейку, а вплавь 

через узкий Коринфский залив.

Пока сменились три поколения, прошло сто лет. Ге-

раклиды терпеливо ждали своего срока. Наконец за сы-

новьями и внуками выросли правнуки: три брата — Ари-

стодем, Темен и Кресфонт. Собрали войско, построили 

корабли для переправы. Вновь спросили прорицания 

у оракула: «Что нам сделать, чтобы победить?» Ответ 

звучал таинственно: «Возьмите трехглазого проводни-

ка». Братья задумались. Вдруг на дороге показался всад-

ник на коне, слепом на один глаз. Это был этолийский 

князь Оксил: он убил родственника, десять лет бедовал 

в изгнании и теперь возвращался на родину. Его стали 

уговаривать примкнуть к походу. Он легко согласился, 

но сразу выговорил себе награду: один из лучших кусков 

Пелопоннеса — Элиду.

С трехглазым проводником трое братьев переправи-

лись в Пелопоннес, одержали долгожданную победу над 

ахейцами и стали делить завоеванные места. Середина 

Пелопоннеса — это дикое лесистое нагорье, но по сторонам 
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его лежат четыре плодородные долины: на востоке — Аргос, 

на западе — Элида, на юге — Лакония и лучшая из всех — 

Мессения. Элиду отдали Оксилу, а о трех других областях 

три брата бросили жребий. В горшок с водой каждый 

опустил по камню: чей вынется первым, тот будет владеть 

Аргосом, чей вторым — Лаконией, чей третьим — Мессе-

нией. Аристодем и Темен опустили свои жребии честно, 

а Кресфонт схитрил. Ему хотелось получить урожайную 

Мессению, и он бросил в воду вместо камня ком земли, 

который разошелся в воде. Аргос достался Темену, Лако-

ния — Аристодему, Мессения осталась на долю лукавого 

Кресфонта.

Совершив дележ, братья на трех алтарях принесли 

жертвы Зевсу. А наутро на их алтарях оказалось по неожи-

данному животному: на аргосском — жаба, на лаконском — 

змея, на мессенском — лиса. Гадатели, посовещавшись, 

объяснили: жаба — животное малоповоротливое, так что 

аргосским дорянам лучше не ходить на войну; змея — 

грозное, так что лаконским дорянам будет сопутствовать 

победа; а лиса — хитрое, в чем каждый мог и сможет убе-

диться. Братья переглянулись, поняли хитрость Кресфонта 

и затаили злую память на мессенских дорян.

ЦАРЬ КОДР

Когда доряне заняли Пелопоннес, то пелопоннесские 

ахейцы или подчинились им, или ушли в глухие горные 

местности. А самые знатные и гордые роды стали покидать 

страну и переселяться на север: в Беотию, где жило третье 

большое греческое племя — эоляне, и в Аттику, где жило 

четвертое племя — ионяне.

Их принимали гостеприимно, особенно в Аттике. Здесь 

как раз в это время умер последний царь из рода славного 

Тесея, победителя Минотавра. Старейшины посовещались 
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и выбрали новым царем пришельца — ахейца из царского 

рода по имени Кодр.

Пелопоннесским дорянам было обидно видеть, что 

беглец из-под их власти стал царем на чужой стороне. Они 

пошли на Аттику войной и осадили Афины. Осада оказа-

лась делом трудным, решили послать к оракулу и спросить: 

«Возьмем ли мы Афины?» Оракул ответил: «Возьмете, 

если не тронете царя». Доряне объявили по всему войску 

строгий приказ: никому не трогать царя Кодра ни под 

каким видом — и продолжали осаду.

В Афинах тоже узнали об ответе оракула. И царь Кодр 

решил спасти город ценой своей жизни.

Он оделся в рваное мужицкое платье, взвалил на плечи 

мешок, взял кривой серп для обрезания веток, вышел за 

ворота и стал собирать хворост. Его схватили и поволокли 

в дорийский лагерь. Он стал отбиваться, взмахнул серпом 

и ранил какого-то воина. Это разъярило дорян, его убили, 

а труп бросили в поле.

Афинские старейшины выслали в дорийский стан 

посольство: «По священным обычаям предков верните 

нам для погребения тело нашего царя!» — «Мы не трогали 

вашего царя!» — ответили им. «Вот он!» — показали афиня-

не на мертвое тело в лохмотьях и с вязанкой хвороста за 

плечами. Доряне вгляделись и поняли: предостережение 

оракула они не соблюли. Они отдали убитого Кодра, сняли 

осаду и ушли из Аттики ни с чем.

Кодра похоронили, как героя, у ворот спасенных им 

Афин. Над его могилой насыпали высокий курган и за-

сеяли его пшеницею — в знак того, что он отдал жизнь за 

счастье и процветание приемного отечества.

А старейшины, поразмыслив, постановили: после Кодра 

никто в Афинах не достоин носить имя «царь» — отныне 

глава государства будет выборным и будет называться 

просто правителем, по-гречески — архонтом.
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Первые архонты в Афинах выбирались пожизненно 

и только из числа потомков Кодра; потом только на десять 

лет; потом только на один год — и уже из любых знатных 

семейств. Первые архонты управляли единовластно; по-

том в помощь такому архонту стали выбираться еще три, 

поделивших между собой три главные царские заботы, — 

архонт-жрец, архонт-воевода и архонт-судья; потом одного 

архонта-судьи стало мало, и начали выбирать целых шесть. 

Так составилась коллегия девяти архонтов, управлявших 

Афинами в течение года; а отслужив свой срок, они стано-

вились членами совета старейшин, заседавшего на холме 

бога Ареса — Ареопаге.

Так в Афинах власть царя сменилась властью знати — 

монархия сменилась аристократией.

ГОМЕР РАССТАЕТСЯ СО СКАЗКОЙ

Семь спорят городов о дедушке Гомере —

В них милостыню он просил у каждой двери.

Английская эпиграмма

После переселения дорян в Греции сразу стало тесно. 

Нужно было искать новые земли. Люди стали собираться 

отрядами, садились на корабли и отправлялись за море 

основывать новые греческие поселения на иноземных, 

«варварских» берегах.

Первое направление этой колонизации напраши-

валось само собой: через Эгейское море, на противо-

положный малоазиатский берег. Все четыре греческих 

племени зашевелились и тронулись с места. С острова 

на остров, как с камня на камень, они перешли Эгейское 

море. Эоляне заняли север малоазиатского побере-

жья с островом Лесбос, доряне — юг с островом Родос, 

ионяне — середину с островами Хиос и Самос и с ново-
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основанными городами Смирной, Эфесом, Милетом. 

Ахейцы же обратились в другую сторону и направили 

первые корабли в бурное западное море, к берегам Ита-

лии и Сицилии.

Новые места всколыхнули старые воспоминания. 

Поселенцы малоазиатских берегов вспоминали, как 

невдалеке от этих мест их давние предки бились под 

Троей; разведчики западных морей вспоминали, как 

в этих же краях скитался по дороге на родину Одиссей. 

И когда знатные люди новых городов сходились на 

пиры и развлекались песнями, они все чаще требовали, 

чтобы им пели про Троянскую войну и про странствия 

Одиссея.

Пели эти песни сказители — аэды. Они передавали их 

из рода в род, изменяли или дополняли древние песни, 

слагали по их образцу новые. Поколения аэдов выработали 

для песен мерный длинный стих — гекзаметр, поэтический 

язык, богатый старинными словами и оборотами, набор 

готовых выражений для описания часто повторяющихся 

действий. Такие песни были очень похожи на наши бы-

лины. И длиной они были как былины: на час пения или 

около того, чтобы слушатели не заскучали. Если нужно, 

певец всегда мог и сжать и растянуть свой рассказ — на-

пример, добавить подробностей, — как герой, вооружаясь 

к бою, надевает сперва поножи, потом панцирь, потом 

шлем, берет меч, потом щит, потом копье, и какой мастер 

изготовил этот щит, и от какого предка достался ему этот 

меч.

Таким аэдом, бродячим слепым сказителем, был и Го-

мер — тот, кто впервые создал вместо коротких песен две 

большие поэмы-эпопеи: «Илиаду» о Троянской войне 

и «Одиссею» о возвратных странствиях героя. О самом 

Гомере никто не помнил ничего достоверного — даже 

места его рождения:
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Семь городов соревнуют за мудрого корень Гомера:

Смирна, Хиос, Колофон, Саламин, Пилос, Аргос, Афины.

Эти семь спорили всего упорней; но и другие города 

считали себя родиной Гомера — даже Вавилон и Рим. 

Соглашались лишь в том, что жил он бродячим бедняком, 

зарабатывая на жизнь пением песен. Например, таких:

Если вы денег дадите, спою, гончары, я вам песню:

«Внемли молитвам, Афина! десницею печь охраняя,

Дай, чтобы вышли на славу горшки, и бутылки, и миски,

Чтоб обожглись хорошенько и прибыли дали довольно,

Чтоб продавалися бойко на рынке, на улицах бойко,

Чтобы от прибыли жирной за песню и нас наградили».

Если ж, бесстыжее племя, певца вы обманете дерзко,

Тотчас же всех созову я недругов печи гончарной:

«Эй, Разбивака, Трескун, Горшколом, Сыроглинник   

 коварный,

Эй, Нетушим, на проделки во вред ремеслу тороватый,

Бей и жаровню, и дом, вверх дном опрокидывай печку,

Все разноси; гончары же пусть криком избу оглашают…

Пусть они с жалобным стоном на лютое бедствие смотрят!»

Буду, смеясь, любоваться на жалкую долю злодеев.

Если спасать кто захочет, тому пусть голову пламя

Всю обожжет, и послужит другим его участь наукой.

«Илиада» и «Одиссея» — очень длинные поэмы, по 

триста с лишним страниц. Переход от сочинения неболь-

ших былин к сочинению длинных связных эпопей — дело 

сложное. Тут было два пути. Один более легкий: можно 

было нанизать эпизоды подряд, слаживая конец одно-

го с началом другого, от самого похищения Елены и до 

возвращения всех героев. Другой более трудный: можно 

было взять какой-нибудь один эпизод и, расширяя его 
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подробностями, вместить в него все, что было поэтически 

интересного во всей Троянской войне.

Гомер пошел по трудному пути. Он выбрал для ка-

ждой поэмы только по одному эпизоду из десятилетней 

войны и десятилетних странствий. Для «Илиады» это 

гнев Ахилла на Агамемнона и его жестокие последствия: 

гибель Патрокла и месть Ахилла Гектору. Для «Одиссеи» 

это последние два перехода в плаванье героя: от острова 

Калипсо до острова феаков и от острова феаков до родной 

Итаки, а там — встреча с сыном, расправа с женихами 

Пенелопы и примирение. Все предшествующие эпизо-

ды скитаний Одиссея вмещены в его рассказ о себе на 

пиру у феаков; все остальные эпизоды Троянской войны 

вмещены в попутные упоминания в речах действующих 

лиц. А за всем этим — то в ходе рассказа, то в простран-

ном описании, то в беглом сравнении — проходит целая 

энциклопедия картин народной жизни — труд пахаря 

и кузнеца, народное собрание и суд, дом и сражение, 

оружие и утварь, состязания атлетов и детские игры. 

Нынешнему читателю они могут показаться длиннотами, 

отвлекающими от действия, но современники Гомера 

ими наслаждались.

Это не случайно. Это значит, что современники Гомера 

почувствовали: между ними и мифическими временами 

легла непереходимая грань. По эту сторону — будни, тру-

ды, гнет, бедность, засилье гордой и жестокой знати; по 

ту сторону — подвиги, величие, богатство, блеск, каждый 

доблестен, могуч и благороден, и всякую подробность 

хочется бережно сохранить в памяти и подолгу ею любо-

ваться. Поэтому поэмы Гомера так длинны, и поэтому они 

так подробны. В них Греция, вступая на порог истории, 

прощается с царством сказки.


