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Глава 1

–Т
ри по рции кексов с изюмом, 

крендельки с карамелью и ореха-

ми, пончики с сахарной пудрой. 

И побыстрее там, — кричит Ксюша, а я мечусь 

по маленькой кухне кондитерской.

Небольшое помещение три на четыре, где есть 

место только для одного, а нас здесь со Светой 

двое. Как умещаемся — непонятно, еще и успе-

ваем вовремя выдавать блюда. Ну как вовремя, 

предыдущее опаздывает на десять минут, а при-

нимающая заказы Ксения уже кричит о следую-

щем, подгоняя нас.

Дни бывают разные — суматошный, как сего-

дня, когда в семь вечера под конец рабочего дня 

мы вымотаны на максимум. А иногда совсем пу-

сто, словно все люди разом перестали употреб-

лять сладости и перешли на здоровое диетическое 

питание.

Я заканчиваю предыдущий заказ и перехо-

жу к следующему под вопросительным взглядом 

помощницы, которая работает здесь чуть больше 

месяца.
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— Рабочий день почти закончен, — цока-

ет Света, замешивая тесто на пончики. — Она 

прекрасно знает, — указывает в сторону зала, где 

слышится требовательный голос девушки Ксе-

нии. — Не люблю ее смены, куда приятнее ра-

ботать с Верой.

— Согласна. Но не забывай, теперь у нее ро-

ман с хозяином, а значит, она на голову выше 

нас. Ее слово против нашего — она всегда права.

— Не она первая, не она последняя, — заме-

чает Света, недовольно вздыхая, но продолжа-

ет: — Это ненадолго. Армен слишком влюбчив, 

чтобы остановиться на одной.

Мы тихонько хихикаем, понимая, что по-

мощница права и хозяин меняет женщин как 

перчатки. Мне от этого не легче, как и от на-

пряженной обстановки дома. Каждый день по-

сле работы меня ждет неизвестность: закончится 

вечер скандалом с битьем посуды или я получу 

редкую возможность спокойно уложить ребенка 

спать и крепко уснуть самой. Русская рулетка, 

где ставки делаю не я, да и выигрыш идет в руки 

кому-то неизвестному.

Закончив позже на двадцать минут, я бегу 

в сторону метро и уже через полчаса стою перед 

дверями квартиры. Поворачиваю ключ в замке, 

открываю и замираю от криков мужа. Сегодня 

не мой день. Однозначно.

— Сука, куда ты дела водку? — Муж наки-

дывается с порога, не давая мне снять верхнюю 

одежду. — Вылила?
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Он едва стоит на ногах, покачиваясь в проеме 

двери. Стеклянный взгляд не предвещает ничего 

хорошего, накаляя обстановку.

— Не выливала. Сам вчера выпил, если за-

был.

— Куда дела? — Муж прижимает меня своим 

телом к стене, дышит тошнотворным перегаром, 

я отворачиваюсь. — Говори! — Он встряхивает 

меня так сильно, что все внутри переворачива-

ется.

— Ты. Ее. Выпил.

Отталкиваю его руки, вырываюсь, чтобы пой-

ти в соседнюю комнату и проверить бабулю.

— Как ты? — Я поднимаю одеяло и оцениваю 

масштаб катастрофы.

Рома к ней не заходил ни разу за весь день, 

уверена. Бабуля лишь мычит что-то невнятное, 

показывая глазами мне за спину.

— Опять дерьмом воняет! — прилетает ре-

плика от мужа. — Достало!

— Это твоя бабушка. — Я в который раз на-

поминаю о родственных связях.

— Сдай ее в хоспис.

— За него нужно платить, а в нашей семье 

я одна работаю и содержу себя, бабулю, ребенка 

и тебя. Не хочешь мне помочь? — Я поднимаюсь 

в полный рост, пожирая злым взглядом то, что 

осталось от моего мужа. Я все еще не понимаю, 

когда Рома успел так деградировать, превратив-

шись в алкоголика, основной целью которого яв-

ляется ежедневное пополнение запасов выпивки.
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— Это моя хата. Не нравится — пошла на 

хер!

— Мне некуда идти, — сглатываю нервный 

ком.

Он это знает. Слишком хорошо, поэтому изо-

щряется в унижениях, постоянно указывая мне 

на дверь. Если бы я была одна, выкарабкалась 

бы, нашла варианты и выход, но у меня Тася 

и бабуля. Последняя утонет в собственных экс-

крементах или умрет от голода, если я оставлю ее 

на попечение внука.

— Вот и заткнись. И водки мне купи, когда 

на работу пойдешь, — озвучив приказ, он нако-

нец уходит.

Переодеваю бабулю, заменив памперс, корм-

лю с ложечки. Она с аппетитом ест, тарелка бы-

стро пустеет. Я не всегда могу отпроситься в обед, 

чтобы покормить ее, и тогда бабушке приходит-

ся терпеть до вечера. Из кухни слышится голос 

мужа. Он приглашает очередного собутыльника 

в гости, рассказывая, что сука, то есть я, прине-

сет через пару часов спиртное. Но затем он дого-

варивается о встрече, и я почти не дышу, надеясь 

прийти домой и не застать Рому.

Я переодеваюсь и спешу к двери, чтобы не по-

лучить вдогонку пару лестных слов от когда-то 

любимого человека. Подхожу к соседней двери, 

нажимаю на звонок и жду ответа.

— Лен, привет, — приветливая Валя встреча-

ет радушной улыбкой.

— Привет. А где…
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— Мамочка! — Таська несется и запрыгивает 

мне на руки. — Ты уже на работу?

— Да, малыш. Мне пора.

— Папа опять пьяный? — Вопрос, который 

четырехлетняя дочь задает каждый день послед-

ние два года. Я бы все отдала, чтобы ее детство 

продлилось как можно дольше, окутывая прият-

ными и волшебными моментами, но увы.

— Да.

— Лен, вызови полицию, — предлагает Валя, 

как только дочка скрывается в глубине квартиры.

— И что я скажу? Он меня не избивает, ни-

кого не трогает, пьет дома, общественный поря-

док не нарушает. За дверью своей квартиры че-

ловек волен делать все, что угодно, если это не 

доставляет дискомфорта остальным жильцам 

дома. Последние пятнадцать суток в изолято-

ре научили его не применять ко мне физической 

силы, поэтому теперь Рома уничтожает меня 

морально. Раньше он хотя бы стеснялся дочери, 

но сейчас ее присутствие перестало его останав-

ливать.

— А уйти? — не унимается соседка.

— Куда, Валь? Я детдомовская, родни нет, 

даже дальней. А когда я вышла замуж за Рому 

и прописалась у него, то потеряла право на жил-

площадь, которая положена таким, как я. Квар-

тиру снять не могу, потому что работаю одна на 

трех работах, и весь доход уходит на содержание 

ребенка и бабули, которой требуются памперсы 

для взрослых, медикаменты и хорошая еда.
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— Так баб Люда вроде на тебя завещание со-

ставила, так?

— Так, но он здесь прописан, проживает всю 

жизнь, а бабуля еще жива. Выгнать его, как ты 

понимаешь, я не могу. Это мне полицейские 

в прошлый раз объяснили.

— Замкнутый круг…

— В котором я мечусь в поисках выхода, — 

заключаю я с грустью, на секунду прикрыв гла-

за. — Ну, ладно, не будем об этом. Я на пару ча-

сов, постараюсь побыстрее.

— Беги. Потом Тасю заберешь.

Я спешу вниз по лестнице, уже сильно опаз-

дывая. На второй работе я должна вымыть по-

мещение супермаркета до десяти, успев до 

закрытия. Дальше небольшой продуктовый ма-

газинчик, на уборку которого есть всего час, — 

третья работа. И так каждый день, словно день 

сурка, повторяющийся по кругу снова и снова без 

права на отдых и выходные.

Ежедневное выполнение работы гарантирует, 

что мой ребенок будет накормлен и одет, а бабу-

ля получит все необходимое. Ее пенсия прохо-

дит мимо меня, попадая прямо в руки Роме, ко-

торый еще пару лет назад забрал карту и сменил 

пароль. Не знаю, какая сумма приходит каж-

дый месяц, но он благополучно пропивает ее за 

две недели, поначалу расточительно угощая всех 

друзей-собутыльников, а затем требует, что-

бы спиртное покупала я. Я отказываю, не боясь 

получить оплеуху или подзатыльник, в надежде, 
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что Рома уйдет на поиски добавки и, возможно, 

на пару дней пропадет. Такое случается редко, 

раз в пару месяцев, потому что муж предпочи-

тает пить в комфортной обстановке на кухне. Но 

все же моменты счастья присутствуют, и в такие 

дни мы все отсыпаемся, пытаясь жить нормаль-

ной жизнью. Но муж всегда возвращается пья-

ный и злой, и тогда надежда на лучшее будущее 

растворяется в ужасных криках.

Я быстрее обычного заканчиваю уборку в су-

пермаркете и спешу в магазин за углом. И здесь 

получается отработать быстрее, поэтому я поку-

паю Тасе любимый йогурт и бегу домой, чтобы 

забрать дочь от соседки. Если бы не Валя, кото-

рая забирает и мою дочь, и своего сына из сада 

и позволяет проводить моей дочери в своей квар-

тире все выходные, я бы точно свихнулась от пе-

реживаний. Рома давно перестал помогать: не 

работает, не заботится о своей дочери и удовле-

творяет лишь собственные потребности. Да и не 

оставила бы я Тасю с ним, опасаясь, что друзья 

мужа могут обидеть ребенка.

Я забираю дочку и осторожно вхожу в кварти-

ру. Нас встречает мертвая тишина. Ушел. Я мед-

ленно выдыхаю, осматриваю комнаты и нако-

нец позволяю себе немного расслабиться. Тася 

напряжена в ожидании папиных криков, но, за-

метив мою улыбку, сразу понимает, что сегодня 

мы будем спать одни. Редкий момент, когда мы 

вдвоем заберемся под одно одеяло, уютно устро-

ившись на узкой кровати, и долго будем читать 
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сказки, рассматривая яркие картинки и обсу-

ждая персонажей. Оказывается, иногда так мало 

необходимо для счастья: спокойные часы, словно 

крупицы золота, растягиваешь и мечтаешь про-

длить.

Таська плещется в ванной, радостно повиз-

гивая и разбрызгивая воду. Я не ругаюсь, по-

нимая, что наш папа недолго будет отсутство-

вать. Завтра мы вновь будем купаться под стук 

в дверь и оскорбления самыми гадкими слова-

ми. Я привыкла, научившись дистанцировать-

ся и не реагировать на выпады мужа, а следом 

равнодушную позицию заняла и Тася, стараясь 

не попадаться на глаза папе. Мой ребенок слиш-

ком быстро взрослеет, каждый день наблюдая 

неприглядную картинку жизни, к которой стре-

миться не нужно.

Две кровати в комнате, одну из которых за-

нимает бабуля, а вторую мы с дочерью. Другая 

спальня в полном распоряжении Ромы, он за-

крывает ее от нас на ключ и забирает его с собой. 

Я не была там больше двух лет и не имею пред-

ставления, в каком виде пребывает комната и что 

в ней находится. Но думаю, ему не нужен ком-

форт, потому что муж, добравшись до кровати, 

заваливается в нее прямо в одежде и обуви. При-

вычная картинка, давно не вызывающая удивле-

ния, злости или возмущения, будто так и должно 

быть. Я уже и не помню, как протекает нормаль-

ная жизнь с аппетитными ароматами на кухне 

и человеческими разговорами.
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Пока Тася крутится в кровати, листая люби-

мую книжку, я стою под потоками воды, закрыв 

глаза и отключившись от мира, который мне до 

колик противен. Тотальная усталость накрывает, 

как только я позволяю себе глубокий вдох и на-

дежду на спокойную ночь. Я так устала, что с го-

товностью готова мчаться в неизвестном направ-

лении от этой омерзительной жизни, от подобия 

человека рядом и от проблем, которых моя дочь 

понимать не должна.

Работа в забегаловке не то, о чем я мечта-

ла, оканчивая кулинарный техникум и отрабо-

тав два года до декрета в большой кондитерской. 

Но Армен позволяет мне убегать среди рабоче-

го дня, чтобы проведать бабулю, и брать на ра-

боту Тасю по выходным, не обращая внимания 

на моего ребенка в зале. А еще дает денег взай-

мы и разрешает готовить на кухне кафе еду для 

моих девочек, потому что кухня в квартире давно 

превратилась в помойку, а всю имеющуюся по-

суду Рома пропил или же попросту уничтожил, 

как и большую часть нашей одежды. То немно-

гое, что у меня имеется, хранится в кафе вместе 

с Тасиными вещами.

Впервые за долгое время позволив себе вы-

пасть из реальности, я выключаю воду и иду 

в комнату, чтобы убедиться, что муж не вер-

нулся. Дочь свернулась клубочком, подложив 

ладони под щеку, а бабуля размеренно сопит. 

Я закрываю дверь на две щеколды, прекрас-

но понимая, что это не является преградой для 
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Ромы, но в последнее время он позволяет себе 

лишь тарабанить в двери и орать матом, пугая 

ребенка.

Я укладываюсь, обнимая свою девочку и це-

луя светлую макушку, и, несмотря на усталость, 

еще долго лежу с открытыми глазами, прислуши-

ваясь к дыханию людей в комнате. Я обдумываю 

свою жизнь и положение, которое кажется тупи-

ковым, но вместе с тем мечтаю, чтобы перемены 

стремительно ворвались в эту квартиру, изменив 

судьбу моего ребенка и мою собственную.
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Глава 2

–В
ставай! — Рома стучит в дверь, 

пинает снаружи ногами и сып-

лет проклятия на всех, кто нахо-

дится в комнате.

Тася подскакивает, испуганно озираясь по 

сторонам и прислушиваясь к громким выкрикам. 

Затем, понимая, что папа ведет себя в привыч-

ной манере, обнимает меня и сильно прижима-

ется. Новый день и знакомый Рома. Надежды, 

что он пропадет на пару дней, не оправдались, 

а следующее исчезновение произойдет неско-

ро. Приближается день пенсии, а значит, пару 

недель после ее получения наш дом будет за-

бит собутыльниками, желающими напиться на 

халяву.

Я чувствую себя разбитой и уставшей, с тру-

дом поднимаюсь с постели, замечая на себе 

взгляд бабули. Она давно, как и Тася, привык-

ла к тому человеку, в которого превратился ее 

внук. Если бы она могла, то вероятно попыта-

лась бы направить его на путь истинный. Но по-

следствия трех инсультов лишили старого чело-


