



Серия **«Абзац»** — это книги, в которых лингвисты, филологи, литературоведы и литературные критики выражают современный взгляд на язык и литературу. Великий и могучий не стоит на месте, так что мы создали серию для всех, кому интересно следить за его развитием.



Светлана Гурьянова

# В НАЧАЛЕ БЫЛО КОФЕ

Лингвомифы, речевые  
«ошибки» и другие поводы  
поломать копыя в спорах  
о русском языке

УДК 811.161.1  
ББК 81.2Рус  
Г95

В оформлении обложки и форзацев использованы рисунки мальчика Онфима из Новгорода, которые он сделал на берестяных грамотах в XIII веке.

**Гурьянова, Светлана.**  
Г95 В начале было кофе. Лингвомифы, речевые «ошибки» и другие поводы поломать копыя в спорах о русском языке / Светлана Гурьянова. — Москва : Эксмо, 2026. — 368 с. — (Абзац. Современный взгляд на язык и литературу).

ISBN 978-5-04-238003-7

Светлана Гурьянова, филолог, преподаватель русского языка и автор блога *istoki\_slova*, в своей книге развенчивает главные мифы о русском языке и выводит на чистую воду всех, кто придумывает о нем небылицы. А еще дает множество контраргументов, которые умирят даже самых яростных граммар-наци!

Без сухих учительских наставлений, но с опорой на последние научные исследования в области лингвистики автор рассказывает о прошлом и настоящем русского языка.

УДК 811.161.1  
ББК 81.2Рус

ISBN 978-5-04-238003-7

© Гурьянова С., текст, 2022  
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2026

# ОГЛАВЛЕНИЕ

**Предисловие** ..... 9

## **Часть 1. Между молотом пуризма и наковальной анархии: споры о современном русском языке**

**Глава 1.** Язык — свод правил или живая система? ..... 15

**Глава 2.** В Выхино или в Выхине? Разбираемся, почему  
слова перестают склоняться ..... 31

**Глава 3.** Заимствования — зло или обогащение языка? ... 47

**Глава 4.** Сленг — норм тема или отстой? ..... 62

**Глава 5.** Эмодзи, олбанский и отмена знаков препинания:  
интернет убивает язык? ..... 76

**Глава 6.** Черное кофе, дóговор, звóнит — так ли это  
безграмотно и что произошло с этими словами  
в 2009 году? ..... 92

**Глава 7.** «Эй, Вы! Я извиняюсь. Присаживайтесь кушать»:  
как остаться вежливым и не попасть впросак. .... 112

**Глава 8.** Фотографка, блогерша, врачиня: феминитивы —  
издевательство над языком или необходимость? ..... 153

**Резюме** ..... 193

## Часть 2. Ученые VS лингвофрики: споры о прошлом русского языка

10 признаков лженаучных теорий о языке . . . . .	197
<b>Миф первый.</b> Невероятные истории слов . . . . .	219
<b>Миф второй.</b> Русский язык — самый древний, и даже этруски — русские . . . . .	233
<b>Миф третий.</b> До Кирилла и Мефодия существовала совершенная славянская письменность . . . . .	253
<b>Миф четвертый.</b> В буквах алфавита зашифровано послание . . . . .	274
<b>Миф пятый.</b> Страшная приставка <i>бес-</i> . . . . .	284
<b>Миф шестой.</b> Первый блин — комам . . . . .	292
<b>Миф седьмой.</b> Иван-другак и Баба-Йога . . . . .	301
<b>Миф восьмой.</b> Бога стырил богатырь . . . . .	310
Резюме . . . . .	323
Послесловие . . . . .	326
Благодарности . . . . .	327
Дополнительные источники и материалы по темам книги . . . . .	329
Краткий обзор лучших этимологических словарей . . . . .	333
Примечания . . . . .	335
Алфавитный указатель . . . . .	365

\*\*\*ҶелНә ветей ҶаҶун кәһлә  
қалай палһл-қл на ветә  
ся да Ҷа-қл Ҷеја Ҷәлә  
ја-қо pele ҫуба вете\*.  
В. М. Иллич-Свитыч<sup>1</sup>

*Перевод:*

*Язык — это брод через реку времени,  
Он ведет нас к жилищу ушедших;  
Но туда не сможет прийти тот,  
Кто боится глубокой воды.*

---

\* Если попытаться записать текст кириллицей, он будет выглядеть примерно так:

Келхэ ветей 'акун кәхла  
Калай палха-ка на ветә  
Ся да 'а-ка 'ейа 'әлә  
Йа-ко пеле туба вете.



# Предисловие

**С**тихотворение, которое вы только что прочитали, гипотетически могло быть написано 11 тысяч лет назад.

Но на самом деле написал его выдающийся русский лингвист В. М. Иллич-Свитыч и сделал это на праностратическом языке, над реконструкцией которого он работал. Праностратический язык — это предполагаемый предок *индоевропейских*\* (и русского в их числе), уральских, алтайских и, возможно, ряда других языков.

Эта книга — попытка пройти через реку времени и взглянуть на сегодняшние острые языковые вопросы с того берега, показав, насколько язык красив и изменчив.

Первая часть книги посвящена **спорам о современном русском языке**. Мы обсудим основные триггеры, которые «режут слух» современным *пуристам*, т. е. борцам за воображаемую «чистоту» языка (по-французски *pur* — «чистый»), и посмотрим на языковые явления объективно:

— *«Звóнит»*, *«вкусное кофе»*, *«присаживайтесь»*, *«извиняюсь»*... Правда ли, что это вопиющая безграмотность?

— *Феминитивы* — языковое уродство или необходимость?

---

\* Здесь и далее полужирным курсивом отмечены слова, выражения и имена, которые вы найдете в конце книги в алфавитном указателе.

— «Лол», «кек», «норм»: издевается ли молодежь над великим и могучим?

— Зачем нам «кейсы», «дедлайны» и «мастхэвы»? Неужели своих слов не хватает?

— *Щитают* ли лингвисты, что язык в интернете *каг-бэ* деградирует?

Не стоит ждать от первой части книги поучений вроде «Надо говорить *“договёр”*, а не *“дбговор”*; *“кушают”* только дети — и никак иначе; дома только *“убирают”*, а *“убираются”* — вон!». Моя цель — не научить, «как правильно», а показать, насколько сложно втиснуть язык в рамки непреложных законов и единственно верных вариантов. Но не ждите и восторга по поводу грубых ошибок и нарушений языковой логики, ведь они далеко не всегда продиктованы естественным изменением языка. Иногда ошибки — это действительно просто ошибки, и лучше их не допускать, чтобы быть правильно понятым.

Крайности и радикализм — то, чего мне хотелось бы избежать, и первая часть книги — поиск той самой золотой середины между языковым снобизмом и оправданием неграмотности.

А чтобы объяснить, как складывались современные языковые нормы, мне нужно будет часто обращаться к истории языка: например, рассказать, что губами раньше называли грибы, что сарафан, изба и хлеб — заимствованные слова и что у школьников XIX века был не менее изощренный жаргон, чем у современных.

Вторая же часть книги посвящена **спорам о прошлом русского языка**. В ней я буду отвечать уже не пуристам, а так называемым *лингвофрикам* — людям, которые придумывают и распространяют весьма занимательные, но совершенно не-

научные мифы о языке. Правда ли, что «*бистро*» — от русского слова «быстро»? Относили ли наши предки первый блин «*комам*» — медведям? Зашифровали ли *Кирилл и Мефодий* послание славянам в алфавите? Ответ-спойлер: «Нет!»

Многие спросят: «А судьи кто? Кем возомнил себя автор, чтобы критиковать известных альтернативных деятелей и объяснять, как нужно изучать язык?»

Отвечу: никем не возомнил. Я (в отличие от лингвофриков) не буду заявлять о собственных новых открытиях. Я лишь изложу мнение научного сообщества о «трудах» лингвофриков, опираясь на уже сформулированные до меня постулаты и подтверждая свои слова ссылками на научные работы.

Но показывать ошибочность лженаучных теорий, не предлагая ничего взамен, — сомнительная затея. Поэтому мы снова вместе пройдем через реку времени и даже получим представление об основах сравнительно-исторического языкознания, чтобы узнать истинное прошлое языка: как он возник, какова история славянской *письменности*, какое происхождение у слов и фразеологизмов на самом деле.

Итак, для кого эта книга?

— Для тех, кому интересен настоящий язык, а не стереотипы и мифы о нем.

— Для тех, кто хочет научиться аргументированно отвечать на придирки пуристов и поучения лингвофриков.

— Для самих пуристов, лингвофриков и им сочувствующих. Может быть, книга поможет если не отказаться от своих убеждений, то хотя бы о них задуматься.

Надеюсь, вы, читатели, не боитесь глубокой воды.

# ЧАСТЬ 1

**Между молотом пуризма  
и наковальной анархии:  
споры о современном  
русском языке**



## Глава 1

# ЯЗЫК – СВОД ПРАВИЛ ИЛИ ЖИВАЯ СИСТЕМА?

**Е**сли спросить школьника, что такое русский язык, он, скорее всего, ответит примерно так: «Это такой урок, где нужно зубрить правила».

Ответ закономерный: школьный предмет под названием «Русский язык» — это действительно изучение главным образом *орфографии* и *пунктуации*, то есть правил, необходимых для того, чтобы оформлять письменную речь грамотно. Историю же языка — его становление, происхождение слов, изменение *грамматики*, даже формирование тех самых правил — почти не рассматривают ни в школе, ни в вузе (за исключением профильных факультетов).

А еще на уроках русского языка мы привыкаем к простым ответам. Сами вопросы, которые рассматриваются в школьном курсе, предполагают именно их. Ну правда, нельзя же вставить разные буквы на место пропуска в слове «обл...ко». И крайне редко встречаются предложения, где знаки препинания допустимо поставить и так и эдак: обычно правильный ответ только один.

За одиннадцать школьных лет у нас формируется установка: все, что связано с языком, должно уместиться в рамки точных и строгих алгоритмов, несоблюдение которых карается двойкой и порицанием. И бывает очень трудно отойти от