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МОЕЙ СЕСТРЕ МАРИИ…
Если бы я могла повторить свою жизнь, 

я бы снова родилась с тобой в один день. 

Ты — море, с которым 

я могу говорить бесконечно.
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ПРИВЕТ, ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ!

Я — Дарья Чудакова. Кто-то знает меня как актрису, кто-

то как преподавателя по  йоге и  создательницу клуба CHUDO, 

кто-то как писательницу и автора книг. А я считаю себя прежде 

всего неутомимой исследовательницей жизни через йогу, меди-

тации, слово, театр, путешествия и, конечно же, через людей.

В ваших руках очень особенная книга, рожденная из люб-

ви и вдохновения к каждому дню; сотканная из легкой дымки ту-

мана, поднимающегося над утренним морем; пропитанная запа-

хом кофе, утренней прохладой и моментами рождения истории, 

которая пишется каждым из нас прямо сейчас.

Эти страницы из  разного времени и  периодов жизни. 

Мой дневник, которым я хочу поделиться с вами. Здесь вы встре-

тите много людей разных профессий, вероисповеданий, воз-

раста, национальности и образа жизни. С кем-то из них я зна-

кома много лет, кто-то часть моей настоящей жизни, с другими 

виделась всего раз и на несколько мгновений, кого-то уже нет 

в этом мире, но всех их объединяет одно — тонкое чувствование 

жизни. Каждый из этих людей стал моим учителем и важным ку-

сочком пазла.

Здесь вы встретите мою кошку Йоду, о которой где-то го-

ворится как о  коте, потому что, когда я  ее нашла, все доктора 

сказали, что это мальчик, а она оказалась девочкой. Особенной 

маленькой девочкой. Я нарочно не меняла это в письмах, пото-

му что захотелось сохранить эту странность на страницах книги. 

А еще вы встретите мою старую мудрую черепаху Глафиру...



Хочу отметить, фразы на французском написаны в соот-

ветствии с тем уровнем языка, которым я обладала на момент 

написания материала, так что не судите строго…

Эту книгу можно читать от  начала до  конца как одну 

историю, которая собиралась воедино много лет, и  прожить 

вместе со мной каждый день на этом пути. А можно положить 

рядом с кроватью и по утрам открывать наугад, получая письмо, 

адресованное вселенной именно вам, именно сегодня. И читать 

эти исцеляющие слова как ответы на вопросы, адресованные ва-

шей душе.

Если эта книга попалась вам в руки — пришло время от-

крыть сердце и услышать себя. Ну что же, я приглашаю вас в пу-

тешествие к морю вместе со мной!

С ЛЮБОВЬЮ,
ДАРЬЯ





Le plus sûr, ce n’est pas d’avoir ce que l’on veut, mais plutôt 

de vouloir et d’apprécier ce que l’on a.

Самое верное — это не иметь желаемого, 

а желать и ценить то, что есть.

 Далай-лама XIV

ДОРОГОЕ МОРЕ!

В этом году у меня на одно Рождество больше…

На один дом больше…

На одну книгу больше…

На один язык больше…

На множество друзей больше…

На океаны слез больше…

На одну любовь больше…

На тысячи расставаний больше…

На бесконечность внутри меня больше…

И на одну жизнь меньше…

Теперь я — та кошка, у которой осталось восемь 

жизней, и все они — впереди… Да будет так!
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ПИСЬМО № 1 
 

МОСКВА, ЯНВАРЬ 2022

Bonjour, море!

Эта история началась 24 января 2022 года. Был обыкно-

венный январский день накануне моего 37-летия. Время 10:16, 

я  сижу в  кофейне напротив 64-го дома на  проспекте Мира. 

Передо мной капучино на овсяном молоке и очень вкусный кру-

ассан (прямо французский), что удивительно для Москвы.

Рядом стоит тяжелая сумка с тремя огромными папками 

с  документами. Мне кажется, она весит килограммов двенад-

цать. Внутри вся жизнь, все мои достижения за последние пять 

лет, все мое будущее сегодня умещается в трех толстенных и не-

подъемных папках.

Я смотрю в одну точку и через окно наблюдаю за мелька-

ющими машинами и серым зданием проспекта напротив. Никог-

да еще не доверялась настолько вселенной — сейчас мы с ней 

владеем ситуацией 50/50.

Я год собирала документы, сделав все возможное и не-

возможное, восстанавливая утерянные, меняя недействитель-

ные и  переводя на  другой язык действующие бумаги. Сейчас 

я  передам эти три папки вселенной и  дальше от  меня ничего 

не зависит.

Вступает в дело Она, которая, согласно своему неведо-

мому плану, справедливости и кармическим задачам, примет 

решение, а я просто буду ему следовать…



ВСТУПАЕТ В ДЕЛО ОНА, КОТОРАЯ СОГЛАСНО 
СВОЕМУ НЕВЕДОМОМУ ПЛАНУ, СПРАВЕДЛИВОСТИ 
И  КАРМИЧЕСКИМ ЗАДАЧАМ ПРИМЕТ РЕШЕНИЕ, 
А Я ПРОСТО БУДУ ЕМУ СЛЕДОВАТЬ…



Ну что, кажется, мне пора... Нам пора. На часах 10:30. 

Чашка опустела. От круассана остались только крошки. Я готова 

перейти дорогу, и пусть этот текст станет письмом 1 из моей 

новой книги.
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ПИСЬМО № 2 
 

ФЕОДОСИЯ, СЕНТЯБРЬ 2020

Доброе утро, море!

Целых шесть дней я  в  тишине, снова немного пропала. 

Веду затворнический образ жизни, много гуляю, дышу морским 

воздухом, пишу письма и стараюсь жить медленно. Мне необхо-

димо восстановиться.

Последнее время ощущение очень тонкой, почти про-

зрачной кожи. Я уже знаю, что самое лучшее лекарство для 

меня — тишина.

Впереди московская осень с ее ароматами яблок, доро-

гих духов, театральными постановками, автомобильными проб-

ками и итальянскими ресторанами. Удивительно, но именно ита-

льянская кухня максимально сочетается с  осенними порывами 

ветра и желтыми листьями.

А сейчас тишина, полоса длинного темного моря, стре-

мительно меняющаяся погода и запах кофе на пустынном пляже. 

Знакомый бармен ставит передо мной чашку обжигающего на-

питка. Смотрит своими голубыми глазами и говорит:

— Снова уезжаешь?

— Да.

— Что будешь делать сегодня вечером?

— У меня свидание…

— Тут? В нашем Богом забытом месте?

— Да… У меня свидание с морем.

ФЕОДОСИЯ, СЕНТЯБРЬ 2020



— Ты сумасшедшая, но каждый год я тебя жду с твоими 

чашками эспрессо по утрам. Эх, Дарья, в следующей жизни мы 

обязательно встретимся!

Мы всегда к чему-то стремимся. Пытаемся достичь вели-

ких целей. Умоляем Бога ответить нам на наш вопрос, но зача-

стую из-за ежедневного шума просто не слышим ответ.

Поэтому иногда очень важно остаться в тишине и нако-

нец услышать, как с тобой говорит Бог. Через бармена, бабушку, 

море, торговца на рынке и через твое собственное сердце…

Слушайте в тишине, ибо в этот момент вы по-настояще-

му можете услышать.

ПОСЛЕДНЕЕ ВРЕМЯ ОЩУЩЕНИЕ 
ОЧЕНЬ ТОНКОЙ, ПОЧТИ ПРОЗРАЧНОЙ 
КОЖИ. Я УЖЕ ЗНАЮ, ЧТО САМОЕ ЛУЧШЕЕ 
ЛЕКАРСТВО ДЛЯ МЕНЯ — ТИШИНА.
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ПИСЬМО № 3
 

ВАЛДАЙ, ФЕВРАЛЬ 2022

Доброе утро, море!

Это письмо я получила вдали от дома. Был самый маги-

ческий день 02.02.2022. Я спряталась ото всех на неделю на Вал-

дае. И  вот рано утром, после трех часов йоги, где-то в  Богом 

забытом месте, занесенном огромным количеством снега, я по-

лучаю сообщение из посольства.

Всего несколько слов: «Ваш конверт № 00000002979203 

выдан курьеру». Мои документы готовы, но я не знала, какой от-

вет в этом конверте. Помню, как я выбежала под разъедающий 

мороз, закутавшись только в  кашемировый шарф, смотрела 

на небо и глубоко дышала.

До возвращения домой было еще пять дней. Пять дней, 

когда ты будто висишь между прошлым и  будущим. Решение 

уже принято где-то там, но  ты его не  можешь узнать. Ты про-

сто живешь, медитируешь, по  утрам проходишь трехчасовые 

йога-классы, следующие три часа погружаешься в магические 

ритуалы актерской энергии, а после подолгу гуляешь в одино-

честве и разговариваешь с собой.

ПРИЗНАТЬСЯ СЕБЕ ВО ВСЕХ СТРАХАХ, 
СЛАБОСТЯХ,  В НЕУВЕРЕННОСТИ И ВНУТРЕННЕМ РАЗДРАЕ — 

ПОЖАЛУЙ, ЭТО ЛУЧШАЯ ПСИХОТЕРАПИЯ. 
ОДИНОЧЕСТВО ВООБЩЕ, НА МОЙ ВЗГЛЯД, ЛУЧШАЯ ПСИХОТЕРАПИЯ.



Часто в сложной ситуации мы ищем уши, которым мож-

но рассказать все, получить совет, одобрение или приговор. 

Но на самом деле только мы сами являемся себе палачом, дру-

гом, доктором или психотерапевтом. Просто мы настолько себе 

не доверяем, что нам кажется, что кто угодно поймет нас луч-

ше нас самих. Но истина лежит на обратной стороне внешнего 

мира  — во  внутреннем. Там, куда мы отчаянно не  хотим идти, 

потому что там страшно.

Если вы проживаете свой самый сложный период в жиз-

ни, переломный момент, решающий, то просто дайте себе оди-

ночество. Насильно посадите себя хотя бы на три дня, выклю-

чите телефоны и отключите интернет. Лучше всего поезжайте 

в новое место или просто за город и дайте себе себя. Выгово-

ритесь, поплачьтесь себе, накричите на себя, умоляйте себя и, 

наконец, простите себя. Это самая лучшая психотерапия и со-

вершенно бесплатная.

Завтра я отправлюсь в город, а послезавтра курьер пе-

редаст мне конверт. Я готова к любому ответу. Если отправлять-

ся в путешествие, то сейчас… Страшно? Да. Но будет так, как 

должно быть. Легенда пишется сейчас, и этот конверт — часть 

легенды.
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ПИСЬМО № 4
 

МОСКВА, СЕНТЯБРЬ 2020

Доброе утро, море!

Место силы — какое оно? Обязательно большое или 

обязательно маленькое? Одно для всех или для каждого свое? 

Оно  правда наполняет чем-то важным или просто делает нас 

достаточным для себя самого, избавляя от погони за амбици-

ями, чужими ожиданиями, собственными установками о том, 

как должно? Мне кажется, во многих случаях не нужно выбирать 

между, ответ говорит «да» и первому, и второму.

Место силы может быть большим, а может быть кро-

хотным. Оно может дать нам щедрый приток энергии будто бы 

из ниоткуда, как это всегда делает со мной Байкал, или мы мо-

жем не почувствовать телом этого заряда, но услышать сердцем 

тишину и спокойствие, которые случаются с нами на любимой 

скамейке любимого парка с чашкой кофе в руках после тяжело-

го дня какого-нибудь 8-го сентября. Или когда озорной кот снова 

решил проснуться в пять, а вам так хотелось поспать до семи… 

но ты невозможно любишь этого кота и счастлив, что он здесь.

МЕСТО СИЛЫ МОЖЕТ БЫТЬ СПРЯТАНО В ГОЛОСЕ 
ИЛИ ЛЕЖАТЬ ТАЙНИЧКОМ НА КАКОЙ-НИБУДЬ 72-Й СТРАНИЦЕ 

СОВЕРШЕННО НЕОЖИДАННОЙ ДЛЯ НАС КНИГИ, 
И ОНО ГОТОВО ЖДАТЬ НАС ГОДЫ. МЕСТО СИЛЫ  

НЕОБЯЗАТЕЛЬНО ДОЛЖНО БЫТЬ БОЛЬШИМ 
И «КАКИМ-ТО» ВООБЩЕ, НО ОБЯЗАТЕЛЬНО — НАШИМ СОБСТВЕННЫМ.

МОСКВА, СЕНТЯБРЬ 2020


