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ПРЕДИСЛОВИЕ

 ▶ Парасковиевка, зима 2023 года.  
ФОТО: Сергей Чемеков

О, вспомни: с Временем тягаться бесполезно; 
Оно — играющий без промаха игрок…

Эти строки великого французского поэта Шар-

ля Бодлера (1821–1867) сопровождают меня по 

жизни. Не всё успеваешь в срок, не всё происходит 

по мановению руки, не всё идет именно по тому 

пути, который ты наметил. И иногда кажется, что 

причинно-следственные связи напрочь выбива-

ют тебя из реальности — что, мол, ты можешь сде-

лать, маленький человек? Неужто решил спорить 

с Судьбой, которая тебе предначертана, и с Време-

нем, которое тебе отпущено? 

Однако в середине военного лихолетья рано 

или поздно приходит осознание. Даже если сегод-
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няшний день, волею судеб, окажется для тебя по-

следним — будь так любезен, сделай всё, что мо-

жешь; всё, что от тебя зависит, для исполнения 

великой цели, к которой идешь ты вместе с тво-

ей Родиной. Даже если Время, как «играющий без 

промаха игрок», нацелило на тебя свое бессердеч-

ное жало — не останавливайся.

Ты бежишь. По жизни, по сводкам военных лет, 

по новостям и всплывающим сообщениям в «Теле-

грам», по статьям в зарубежных изданиях и россий-

ским газетам. Пытаешься как можно полнее и ярче 

описать то самое Время, ускользающее из паль-

цев. Успеваешь ли? Кто знает. Важнее другое: как 

можно больше охватить своим взором, как можно 

большему числу людей рассказать о том, как необ-

ходимо разумно подходить к сложным военно-по-

литическим вопросам… 

Книга, которую вы держите в своих руках, со-

держит маленький с точки зрения Вечности отре-

зок Времени, которое ваш покорный слуга попы-

тался ухватить за хвост. Всего два года активной 

деятельности Telegram-канала Astra Militarum, 

созданного вашим покорным слугой в 2018 году. 

Однако если количественно этот промежуток вре-

мени ничтожен по сравнению с существованием 

Вселенной — то качественно за эти два года про-

изошло огромное количество событий. Победы 

и поражения, надежды и разочарования.

И пусть, как писал поэт, с Временем тягаться 

бесполезно. В конечном счете, даже такой труд не-

обходим для понимания огромных и сложных про-

цессов. А значит, продолжаем работать, несмотря 

ни на что... 
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***

В данный момент Россия ведет войну за вы-

живание и сохранение своего исторического пути. 

Речь в данном случае идет не только о реальных 

боевых действиях в рамках специальной военной 

операции ВС РФ в Донбассе: это лишь яркое след-

ствие глобальных тектонических сдвигов, которые 

происходили последние 30 лет. За эти годы Россия 

пережила огромное количество событий, во мно-

гом окрепла и сейчас продолжает борьбу за то ме-

сто, которое ей предназначено — не только в во-

енной сфере или геополитической плоскости, но 

и в духовной борьбе. И задача для журналиста, ана-

литика и публициста (сложная, почти невыполни-

мая задача!) — попытаться отобразить весь спектр 

переживаний и эмоций, отразить в своей работе 

чаяния моей страны. Моей вечной и вне временной 

Родины. 

В рамках СВО и даже шире — в рамках военных 

событий и подвигов последних 10 лет, миру были 

явлены новые образы героизма русского народа 

и русского воинства. Ополченцы народных респу-

блик Донбасса и прибывшие им на помощь добро-

вольцы из России. Бойцы ЧВК «Вагнер», которые 

борются с мировой несправедливостью, защищают 

интересы России, мирную жизнь и надежду на бу-

дущее даже в самых отдаленных уголках планеты. 

Солдаты и офицеры российской армии, ежеднев-

но сталкивающиеся с огромным риском и огром-

ной же опасностью. Все эти образы я берегу в своем 

сердце, безмерно преклоняясь перед их мужеством. 

Потому что подвиги всех героев современности 
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вдохновляют и меня — простого публициста из го-

рода трех революций, который выбрал своим при-

званием военно-политическую аналитику.

Конечно, подвиг любого бойца в ходе боевых 

действий — неоспорим и не подлежит сомнению. 

Мы сами неоднократно были свидетелями того, 

как простой человек, взявший в руки оружие, ста-

новится настоящим защитником Отечества. Од-

нако в рамках современной войны существует еще 

один фронт, который не виден на первый взгляд. 

У этого театра боевых действий не существует ни 

карт, ни направлений. Здесь нет ярко выраженных 

флангов, которые требуется защищать. Линия это-

го фронта пролегает не на земле, а в человеческих 

душах и сердцах.

Невидимый и неуловимый, фронт без флан-

гов — это информационный фронт. Это простран-

ство, в котором звучат цели и надежды русского 

человека точно так же, как доносится из глубины 

терриконов артиллерийская канонада. Это место, 

в котором легко подвергнуться разочарованию 

и безнадежности точно так же, как подорваться на 

мине в реальном бою. В разворачивающихся ин-

формационных столкновениях во многом ощуща-

ешь те же эмоции, которые за сто лет до тебя ощу-

тил в окопах Первой мировой немецкий философ 

Эрнст Юнгер:

«Свет меша ется с тьмой! Устыдится ли хра брое 

сердце этого рывка  в бесконечность? Одиночества  

солда та  в оса дных тра ншеях, измеряемого миллиме-

тра ми и секунда ми? Выла зки за  нейтра льную полосу, 

где с ма тема тической точностью выстроена  непри-

ступна я линия обороны с поста ми ча совых и побле-
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скива ющими дула ми пулеметов и фа нта стических 

орудий?.. Здесь возника ет опа сность, но тот, кто 

любит опа сность, любит и опа сные ответы. И чем 

острее вопрос, тем острее будет ответ»1.

Информационный фронт без флангов — это 

пространство, в котором мы ежедневно отчаянно 

ищем ответы на свои вопросы. Кто мы? Где мы 

находимся в этой исторической круговерти? По-

могут ли нам союзники, не предадут ли в самый 

критический момент? На какую хитрость сно-

ва попробуют пойти наши противники? Какой 

смысл в наших действиях? К чему мы движемся 

сегодня?

И мне кажется, я на эти вопросы ответил... 

*** 

В ходе работы над циклом «ЧВК «Вагнер». Ле-

топись», который в итоге стал полноценным изда-

нием о хронологии и истории самого известного 

добровольческого подразделения России2, я часто 

натыкался на мнения о том, что человек, который 

ни разу не был на полях сражений, не имеет права 

описывать события такого масштаба и такой зна-

чимости. Возможно, это и так. Мне не довелось 

в своей жизни держать в руках оружие, я не служил 

1 Юнгер Эрнст. Сицилийское письмо лунному человеку // 
Э. Юнгер. Сердце искателя приключений. — М.: Ad Marginem, 
2021.

2 На момент подготовки текста к публикации первая книга из 
цикла «ЧВК «Вагнер». Летопись: Донбасс. Сирия» (М.; «Ленин-
град», АСТ) уже увидела свет. Работа над следующей книгой нач-
нется осенью 2024 года. (Здесь и далее — примечания автора.)
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в армии, не участвовал в ополчении и не принимал 

участие в операциях ЧВК «Вагнер» в Сирии и стра-

нах Африки. Вместе с тем, не имея опыта в воен-

ном деле, я внимательно изучал источники и акку-

ратно составлял картину происходящих событий, 

чтобы не запутаться самому и объяснить уважае-

мой публике сложные процессы.

С этой целью ваш покорный слуга в свое время 

создал проект Astra Militarum — военно-политиче-

ский Telegram-канал, суть которого заключается не 

в сложных схемах и построениях ума, а в живых че-

ловеческих эмоциях. Именно эмоции, отсутствие 

которых вместе с черствостью газетных передовиц 

и сухостью информационных лент маркирует со-

временные СМИ, виделись мне единственно воз-

можным инструментом для донесения мысли. Ког-

да в трех простых словах ты не только выражаешь 

суть происходящего события, но и ярко высвечи-

ваешь те его акценты, которые многие упускают 

из виду.

Казалось бы, публицист, посвятивший себя 

делу военной аналитики, должен отставить эмоции 

и чувства, глядя на карту боевых действий. Карта 

ведь вещь упрямая, она не терпит иных толкова-

ний, кроме того, что требует знания местности. 

И сводки новостей во многом требуют и приучают 

тебя к сухости, к черствости. Ведь если прогонять 

через свой эмоциональный фон весь негативный 

поток сообщений о войне, о смерти, о человече-

ском горе, можно очень быстро сгореть в сплош-

ном потоке ада. 

Так думают многие. Но не я. Потому что я отве-

тил для себя на извечные русские вопросы. Живые 
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человеческие эмоции, честность и верность долгу, 

жертвенность во благо большого общего дела, на-

конец Вера, Надежда и Любовь как три высшие до-

бродетели. Это и есть ключ к пониманию жизни 

и смерти русского человека. 

Все мои темы, статьи и эссеистика, даже 

стихи, которые я начал публиковать в канале 

в 2024 году, — это результат кропотливой работы, 

десяти лет плотного изучения матчасти, стратеги-

ческих исследований и жизненного опыта. Каждое 

слово и каждое мнение подбирается очень тща-

тельно и взвешенно. Да, многого я не знаю до сих 

пор — но, как и полагается «вечному студенту», 

я люблю учиться и узнавать новое, вплетая в име-

ющиеся схемы.

Иногда, когда накатывает усталость от долгого 

наблюдения за информационными потоками, ка-

жется, что все эти моменты растворятся во Време-

ни, как слезы под дождем. Впору впадать в уныние, 

обнять колени и всё такое. Но, как я много говорил 

своим друзьям, я не склонен к фатализму от сло-

ва «совсем». Я нашел верный способ сохранить эти 

моменты в живой истории России для памяти по-

следующих поколений. Этот способ — живое рус-

ское слово. Которое способно и убить, и вылечить. 

Которым можно передать доброе послание другу — 

и успешно отбивать атаки врага. Которое способно 

сохранить эти моменты и зажечься пламенем для 

тех, кто придет после нас. 

Чего мне бояться с таким оружием и таким щи-

том, как живое русское слово — да с Божьей по-

мощью? Всё пройдем, всё выдержим. Не в первый 

раз... 
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 ▶ ФОТО: Надежда Капранова.

***

Основой для данной книги стали военно-поли-

тические заметки, которые выходили в Telegram-

канале Astra Militarum в течение последних двух 

лет — с февраля 2022-го по февраль 2024 года. В кру-

гу моих друзей и подписчиков канала данная форма 

рассуждений получила краткое название «эссе с «ме-

чами»» — по причине того, что каждый заголовок по-

мечался соответствующими символами двух мечей.

Однако, как так получилось, что я пришел 

именно к такой форме интернет-публицистики? 

Что ж, ответ и на этот вопрос у меня имеется…
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Еще в самом начале существования проекта 

я пришел к выводу, что длинное эссе или разверну-

тая заметка все же имеет свои преимущества перед 

миллионом коротких постов по той или иной теме. 

Мне никогда не была близка концепция микро-

блогов — таких, как, например, тот же «Твиттер»; 

выбирая между краткостью мысли и ее разверну-

тостью, я предпочитал связный и полноценный 

текст. В частности, именно поэтому я выбрал сво-

ей специализацией в СМИ создание подробных 

и больших статей-«лонгридов» — в формате меж-

дународного обозрения или в рамках военной ана-

литики. 

Создавая свой проект в апреле 2018 года, в пер-

вую очередь я хотел писать большие тексты по ин-

тересующим меня вопросам военных конфликтов 

последних 30 лет. Однако далеко не каждая пло-

щадка для авторов готова была к моим опусам. Так, 

попытка выйти на сервис «Дзен» (на тот момент 

принадлежавший компании «Яндекс») окончи-

лась неудачей: филиал проекта Astra Militarum по-

сле нескольких месяцев работы был заблокирован 

с мотивировкой «за пропаганду насилия», несмо-

тря на то, что все статьи о террористических груп-

пировках и методах их деятельности снабжались 

соответствующими дисклеймерами, плашками 

и уточнениями. Своеобразный шанс представил-

ся мне после того, как в 2020 году я покинул офис 

ИА «Федеральное агентство новостей» и перешел 

в разряд колумнистов. За несколько лет ваш по-

корный слуга подготовил значительное количество 

статей для сайта ФАН; в частности, принял участие 

в проекте «Антитеррор» — своеобразной интернет-
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картотеке террористических группировок и движе-

ний последних лет. 

Все изменилось (не только для меня как автора, 

но и для всей страны) в феврале 2022-го с началом 

специальной военной операции на Украине. Со-

бытие столь высокой интенсивности и значимости 

принесло новые вызовы и испытания для России, 

которая остро жаждала знать и понимать, что про-

исходит в зоне боевых действий. Благодаря массо-

вому притоку новых пользователей, мессенджер 

Telegram стал ключевой площадкой для освеще-

ния как хода СВО, так и других мировых событий. 

В этих условиях ваш покорный слуга сконцентри-

ровал все свои усилия именно на развитии соб-

ственного проекта. С этого момента я практически 

ежедневно следил за происходящими событиями 

как в зоне проведения СВО, так и в мире, который 

переживал события не меньшей значимости. 

Первые полгода я действовал во многом по на-

катанной колее, что будет ясно из первой части 

этой книги, построенной во многом из случайных 

и неструктурированных заметок. Я продолжал пи-

сать большие статьи для сайта ФАН и лишь край-

не поверхностно вел хронику событий в Telegram-

канале. «Точкой невозврата», после которой моя 

творческая работа в канале выкристаллизова-

лась в форму развернутого эссе, стало 20 августа 

2022 года — день, когда в результате совершённо-

го украинскими спецслужбами террористического 

акта в Москве погибла российский философ и по-

литолог Дарья Александровна Дугина. Пытаясь 

унять боль в голове от произошедшей трагедии, 

я направил все свои силы на связную творческую 


