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В этой книге неформальная история шестидесятых. Трагедия, ко-
медия, фарс, эротика и драма!  

СССР времен Никиты Сергеевича Хрущева знаменит не только 
свержением культа личности, периодом оттепели и выросшими по всей 
стране «хрущевками» – в первую очередь мы все вспоминаем легендар-
ных «шестидесятников».

Белла Ахмадуллина и Борис Мессерер, Алла Покровская и Олег 
Ефремов, Лев Ландау, Евгений Евтушенко, Андрей Вознесенский, 
Роберт Рождественский, Василий Аксенов, Владимир Высоцкий – пе-
речислять можно бесконечно… Москва шестидесятых годов – особое 
явление в нашей культуре, жителей столицы объединяло не только ис-
кусство, но и безудержная любовь к жизни, экстравагантное поведение 
и бесшабашные, выходящие за рамки поступки. Их личная жизнь была 
даже ярче, чем жизнь общественная и культурная.

Без «шестидесятников» ХХ век потерял бы половину своего очаро-
вания.
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Лев Ландау 
и Кора  Дробанцева:

«Мой ненаглядный, 
квантово-механический...»



Лев Ландау 
и Кора  Дробанцева

 Ландау Лев Давидович (9 [22] января 1908 г., 

Баку, Российская империя — 1 апреля 1968 г., 

Москва) — гениальный физик-теоретик.

 Дробанцева Конкордия Терентьевна (1908 [или 

1910] г., Харьков — 1984 г., Москва) — по обра-

зованию химик, после того как стала граждан-

ской женой Ландау — домохозяйка.

 Он — абсолютный гений в физике, в повседнев-

ной жизни искренний, импульсивный, как под-

росток, с непревзойдённым чувством юмора. 

Принципиально исповедовал личную и сексуаль-

ную свободу.

 Она — практичная, хозяйственная; идейная 

коммунистка, всегда старалась сделать их се-

мейную жизнь с Ландау «правильной».

 Жили в гражданском браке до 1946 г., зарегис-

трировали отношения незадолго до рождения 

сына.



 Сын — Ландау Игорь Львович — родился 14 июля 

1946 г.

 Любили друг друга предположительно до сере-

дины 1940-х гг., после чего Ландау начал охладе-

вать к жене и переключился на других женщин. 

Относительно чувств Конкордии Терентьевны 

к мужу не всё до конца ясно, её слова и поступ-

ки не совсем однозначны. Сама она уверяла, что 

любила Дау беззаветно всю жизнь. Многие из 

друзей и знакомых сомневались в этом.

 Лев Давидович изменял жене неоднократно, но 

не так часто, как ему хотелось бы. Конкордия 

Терентьевна или не изменяла вовсе, или делала 

это с большой неохотой, чтобы порадовать 

мужа.

 Были вместе с 1933 г. по 1 апреля 1968 г.

 Их разлучила смерть Льва Давидовича Ландау.
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После смерти Льва Давидовича Ландау его жена Кора нача-

ла писать мемуары. Она писала их долго, много лет, заново 

переживая день за днём всю их нелёгкую совместную жизнь. Её 

воспоминания — это что-то вроде исповеди, написанной то ли в 

надежде примириться с действительностью и не сойти с ума, то 

ли попытка разобраться в себе и понять, чего было больше в её 

отношении к мужу — восхищения или обиды, преклонения перед 

его гением или бессильной ярости из-за своего многолетнего уни-

жения.

За эти откровения Кору возненавидела вся Академия наук — 

коллеги и друзья Ландау были возмущены тем, что она вынесла 

на всеобщее обозрение свои семейные тайны, показав не в са-

мом лучшем свете не только своего великого мужа, но и людей, 

бывших с ним рядом. Ей говорили: к Ландау нельзя подходить с 

обычными мерками. Он гений, и больше ничего не имеет значе-

ния.

Но каково это — быть женой гения?

1
Ландау никогда не обманывал Кору. С самого начала их от-

ношений со свойственной ему железной логикой он заявлял, 

что считает супружество могилой для страсти. Брак он назы-

вал лавочкой мелкой торговли, своеобразным кооперативчи-

ком, который двое открывают для совместного ведения сво-

их скучных бытовых дел, и это не имеет никакого отношения 

к любви — святой и чистой, искренней только до той поры, 

пока она свободна от навязанных обязательств.
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Кора обижалась на такие высказывания: она-то хотела замуж, 

хотела гарантий и уверенности в завтрашнем дне, она пыталась 

протестовать: отказывала Ландау от встреч, не отвечала на его 

звонки, с расчётом, что он не вынесет разлуки и уступит. Он ведь 

действительно был безумно влюблён в неё. Да и как не влюбить-

ся? Кора была очень красивой девушкой, все говорили, что, про-

ходи в те годы конкурсы красоты, она заняла бы первое место, 

если и не во всём мире, то уж в родном Харькове непременно.

Кора привыкла, что мужчины падают к её ногам, и приру-

чить их не составляет большого труда. А этот нелепый учёный 

ещё и не особенно красив, да и вниманием женским не изба-

лован. Но почему-то его упорства не переломить, и Коре всег-

да приходится уступать, снова и снова соглашаясь на все его 

условия, лишь бы только оставаться с ним вместе.

«Этот нелепый учёный ещё и не особенно красив, да и 

вниманием женским не избалован. Но почему-то его 

упорства не переломить.

С Ландау невозможно взять и порвать без сожалений, пото-

му что он не такой, как все.

Он необыкновенный, он странный, словно существо с дру-

гой планеты.

Он невероятно умный: в двадцать лет объездил всю Евро-

пу, почти на равных общался с такими великими людьми, как 

Вернер Гейзернберг, Вольфганг Паули и Альберт Эйнштейн.

Нильс Бор называет его своим любимым учеником.

В двадцать шесть лет Ландау уже профессор и заведует ка-

федрой общей физики в университете.

Все говорят, что он совершит переворот в науке.

Все называют его уникальным учёным.

2
Лев Давидович Ландау родился 22 января 1908 года в Баку.

Отец его, Давид Львович, был главным инженером в не-

фтедобывающей компании.
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Мать, Любовь Вениаминовна, имела медицинское обра-

зование и работала сначала врачом-гинекологом, потом стала 

преподавать естествознание в старших классах.

Будущие супруги познакомились в столице, в клинике 

Петербургского университета, где Любовь Гаркави проходи-

ла практику. Однажды она принимала роды у дамы, навещать 

которую приходил любящий старший брат, человек весьма 

достойный, состоявшийся и не очень молодой, в ту пору ему 

было почти сорок лет. Семья Давида Львовича уже и не наде-

ялась, что он женится когда-нибудь. Однако произошло чудо, 

случайное знакомство переросло в сильную привязанность, и 

очень скоро Давид Львович Ландау предложил руку и сердце 

Любови Вениаминовне Гаркави. Они поженились в 1905 году 

и почти тотчас же переехали в Баку.

Ландау считался перспективным и талантливым инжене-

ром, и хозяева одного из крупнейших предприятий по добыче 

нефти «The Black Sea and Caspian Sea Stock Company» пригла-

сили его к себе на работу. Супруги с грустью покидали Санкт-

Петербург, но будущее виделось им в весьма радужном свете: 

Давиду Львовичу была предложена очень хорошая должность, 

совершенно определённо, в Баку его семья ни в чём не будет 

знать нужды. Так и получилось — до революции Ландау жили 

очень обеспеченно, имели большую квартиру в центре города, 

могли себе позволить дать детям отличное образование. Да и 

после революции они не бедствовали, хотя их «уплотнили», 

подселив соседей. А однажды Давид Львович даже был арес-

тован НКВД... Но, к счастью, его быстро выпустили.

Детей у них было двое. Дочка Сонечка родилась 8 августа 

1906 года и была очень хорошей девочкой, послушной и ста-

рательной, всегда выполняла то, что от неё требовалось, — на-

стоящая отрада для родителей. С Лёвой оказалось сложнее, он 

никогда не желал делать то, что ему неинтересно, ни заставить, 

ни уговорить его было невозможно. А интересовался он одной 

только арифметикой, задания по остальным предметам вы-

полняя наскоро, лишь бы отделаться, или не выполняя вовсе. 

Даже на улице вместо игр Лёвинька прутиком чертил в пыли 
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цифры. Это было похоже на одержимость и весьма тревожи-

ло Любовь Вениаминовну, но найти для ребёнка более инте-

ресное занятие она не смогла. Пробовала учить его музыке, 

но играть на рояле мальчик отказался наотрез, заявив, что это 

слишком скучно. И как же быть с гармоничным развитием?

Он никогда не желал делать то, что ему неинтересно, 

ни заставить, ни уговорить его было невозможно. А ин-

тересовался он одной только арифметикой.

Отец пытался быть с Лёвой строгим, старался убедить его, 

что в жизни приходится делать не только то, что хочется, но 

и то, что надо, сын слушал его и молчал, и — оставался при 

своём. Давид Львович выходил из себя, Лёвинька бледнел, 

стискивал зубы и смотрел на отца ненавидящими глазами. 

Ничего хорошего из этого получиться не могло, и в процесс 

воспитания вмешивалась Любовь Вениаминовна. «Что же де-

лать? — вздыхала она. — Лёвинька трудный ребёнок. К нему 

нужен особый подход». Пусть занимается своей математикой, 

раз уж это так ему интересно...

В гимназии «особым подходом» никто не утруждался.

Юный Ландау был первым учеником в точных науках, хо-

рошо успевал по иностранным языкам, но постоянно конф-

ликтовал с преподавателем словесности. Учитель невзлюбил 

его с первого взгляда — с первого взгляда в его тетрадь.

Вот как пишет об этом биограф Ландау Майя Бессараб:

«— Такого почерка я никогда не видывал! — гремел с ка-

федры учитель. — Да у меня, батенька мой, глаза на лоб поле-

зут, если я стану разбирать такие почерки. Ясно?

— Ясно.

— Что вам ясно?

— Что писаря из меня не получится.

— Боюсь, что из вас вообще ничего не получится. Извольте 

менять почерк, я не могу понять эти убогие каракули.

С годами конфликт обострялся. Лев любил читать Гоголя, 

Пушкина, Некрасова, Лермонтова, а сочинения ненавидел всей 
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душой. Как-то учитель прислал письмо Давиду Львовичу. Пока 

отец читал письмо, сын тоскливо слонялся по коридору. Вот, 

получил единицу за сочинение о Евгении Онегине. А за что? Ни 

одной ошибки. Всё сочинение — одна строчка: “Татьяна была 

довольно скучная особа”. Коротко и ёмко. Главное — вполне 

отражает суть. Сейчас папа дочитает письмо от учителя, позовёт 

в кабинет и заведёт один из бесконечных нудных разговоров.

— Лев! Войди! Неужели ты не в состоянии получить прилич-

ной отметки по такому лёгкому предмету, как словесность?

— Есть предметы, по которым стыдно получать оценку 

выше тройки.

— Стыдно или не стыдно, меня не интересует. Я требую, 

чтобы словесность у тебя шла отлично. И пиши поаккуратней, 

круглыми буквами, с наклоном.

— Это насилие, папа. А всякое насилие мерзко, грубо и не-

достойно человека.

— Ну, со мной ты этот тон оставь. Имей в виду, завтра тебя 

спросят на уроке словесности. Готовься!

Первый урок — словесность. Лермонтов. Если бы учитель 

знал, что он почти все стихи Лермонтова наизусть помнит, и 

даже прозу. Да разве со словесником можно говорить всерьёз!

— Ландау! Скажите, о чём думал Лермонтов, когда писал 

“Героя нашего времени”?

— На этот вопрос мог бы ответить только один человек. 

Михаил Юрьевич Лермонтов.

— Садитесь. Единица! Как жаль, что у такого почтенного 

человека, как Давид Львович Ландау, такой неудачный сын!»

Несмотря на не особенно выдающиеся успехи в словес-

ности, Лёва закончил гимназию в двенадцать лет, блестяще 

сдав выпускные экзамены. В университет в таком возрасте не 

брали, и перед родителями «трудного ребёнка» встала пробле-

ма — что с ним делать дальше? Болтаться без дела не годится, 

мальчик разленится, загубит способности, и ничего толкового 

из него не выйдет. Давид Львович очень боялся этого, часто 

твердил сыну о том, что он погубит себя бездельем, и рисовал 

столь ужасные картины его будущего, что Лёва даже задумался 
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о самоубийстве. Он медлил только потому, что не мог выбрать 

способ, каким лучше свести счёты с жизнью.

Знал он гораздо больше, чем требовалось для по-

ступления, по крайней мере, что касалось математики. 

К тринадцати годам он уже умел дифференцировать и 

интегрировать — сам научился. Только с геометрией 

было хуже — заниматься ею было неинтересно, слиш-

ком уж примитивной эта наука казалась юному гению.

К счастью, родители вовремя придумали, где он сможет про-

должить обучение: Лёву вместе со старшей сестрой решили оп-

ределить в коммерческое училище, в предпоследний класс. Под-

готовка к экзаменам на какое-то время заняла мальчика, хотя 

знал он гораздо больше, чем требовалось для поступления, по 

крайней мере, что касалось математики. К тринадцати годам он 

уже умел дифференцировать и интегрировать — сам научился. 

Только с геометрией было хуже — заниматься ею было неинте-

ресно, слишком уж примитивной эта наука казалась юному ге-

нию. Впрочем, вечером накануне экзамена Лёва просто прочи-

тал учебник от корки до корки и прекрасно сдал этот предмет.

3
В коммерческом училище Ландау впервые пришлось стол-

кнуться с тем, что он самый младший ученик в классе, на него 

смотрели с удивлением и насмешкой, впрочем, недолго, маль-

чик быстро сумел добиться уважения, буквально после перво-

го же урока математики, когда быстрее всех решил задачи не 

только своего, но и другого варианта.

В 1922 году Ландау окончил училище с самыми лучшими 

оценками и поступил в Бакинский университет, сразу на два 

факультета — физико-математический и химический, в то 

время так было можно.

Ему было всего четырнадцать лет, и в университете над 

странным ребёнком тоже посмеивались до поры, пока не оце-

нили его способностей.
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Он самый младший ученик в классе, на него смотрели 

с удивлением и насмешкой, впрочем, недолго, мальчик 

быстро сумел добиться уважения, буквально после пер-

вого же урока математики.

«Однажды на лекции по математике Лев задал профессору 

вопрос, — пишет Майя Бессараб. — Профессор долго думал, 

прежде чем ответить. В аудитории стало очень тихо. Профес-

сор попросил Льва подойти к доске. Вмиг доска покрылась 

математическими знаками. “Китайская грамота”, — прошеп-

тал кто-то. Профессор и Ландау начали спорить. Студенты до-

гадывались: прав Ландау! Лицо у Льва было серьёзное и сосре-

доточенное, у профессора — взволнованное и немного обес-

кураженное. Потом профессор улыбнулся и, наклонив голову, 

сказал:

— Поздравляю, молодой человек. Вы нашли оригинальное 

решение».

Ландау уважали, им даже восхищались, но друзей у него 

конечно же не было. Кто из взрослых парней станет дружить 

с мальчишкой, который младше на три или даже на четыре 

года? Лёва старался казаться старше, сутулился и делал серьёз-

ное выражение лица, но со стороны это выглядело только 

смешным. Товарищи по факультету — на втором году обуче-

ния Ландау окончательно определился в своих предпочтениях 

и выбрал физику — частенько просили его о помощи в реше-

нии трудных задач, но в свою компанию не приглашали. Лёва 

чувствовал себя одиноким. От природы застенчивый, он ста-

новился всё более замкнутым, отрадой для него были только 

книги.

В то время любимым чтивом Ландау был роман «Красное и 

чёрное» Стендаля, на примере Жюльена Сореля мальчик ста-

рался себя убедить, что для человека нет ничего невозможно-

го, главное — по-настоящему захотеть!

Старшая сестра уехала учиться в Ленинград, и Лёва стал 

просить родителей позволить и ему перевестись в Ленин-



Легенды Москвы времен оттепели

15

градский университет, уверяя их, что там сможет получить 

более серьёзное образование. В самом деле, в то время быв-

шая столица Российской империи по праву считалась научной 

столицей молодого Советского государства, там преподавали 

талантливейшие физики страны, у которых было чему по-

учиться, — А.Ф. Иоффе, Д.С. Рождественский, Д.А. Рожан-

ский. Бакинский университет, конечно, сильно проигрывал 

в этом плане. К тому же и Сонечка, и сестра Давида Львови-

ча, приютившая у себя племянницу, настойчиво приглашали 

Лёву в Ленинград, обещая приглядывать за ним и заботиться, 

чтобы он ни в чём не нуждался. Любовь Вениаминовна долго 

не могла решиться отпустить ребёнка одного за тридевять зе-

мель, но в конце концов она уступила его просьбам — мальчик 

с такими способностями должен учиться в лучшем учебном 

заведении страны. К тому же после окончания второго курса 

Бакинского университета ему уже исполнилось шестнадцать, 

почти совсем взрослый.

На примере Жюльена Сореля мальчик старался себя 

убедить, что для человека нет ничего невозможного, 

главное — по-настоящему захотеть!

4
Ленинград — прекрасен. Лёве нравится здесь всё, он верит, 

что в этом городе сможет начать новую жизнь, стать другим, 

теперь он свободный взрослый человек, совершенно самосто-

ятельный, никто не будет его контролировать и читать нота-

ций.

Университет Ландау посещает два раза в неделю — ходит 

только на лекции Рождественского, который иначе просто не 

принимает экзаменов. Но он много занимается дома, гораздо 

больше, чем раньше, часов по восемнадцать в сутки, устаёт так, 

что потом не может заснуть. А если засыпает, то видит во сне 

бесконечные формулы. Мамы рядом нет, никто не отправит 

его спать вовремя, никто не будет твердить, что лёжа читать 

вредно. А что же делать, если сидеть за столом по десять—две-


