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1

КАТАПУЛЬТА

Бель
Согласно семейному преданию, когда отец узнал, что 
родится девочка, он хотел назвать меня Джой, в бук-
вальном смысле «радость». Мама же, предпочитая 
имена в честь святых, настаивала на имени Изабель. 
Однако из-за моей категорической неспособности 
выговорить букву «з» в детстве оно быстро сократи-
лось до Беллы. А потом, поскольку я просто ненави-
дела это имя и отказывалась на него отзываться, оно 
превратилось в  Бель, что в  конечном итоге только 
подтверждает, что достигнутый компромисс оставил 
неудовлетворенными обе стороны.

В защиту отца скажу, что я отнюдь не безрадост-
ный человек. Как и  у большинства людей, в  моей 
жизни присутствуют вещи, которые я люблю, — сыр, 
оказываться правой, снисходительно хлопать кого-
нибудь по плечу в подходящий момент. И есть вещи, 
которые терпеть не могу. Что возглавляет этот спи-
сок, спросите вы? Командные виды спорта, вопросы, 
чем я  занимаюсь по жизни, и  слабое, но  тревожное 
ощущение, что что-то важное вылетело из головы.

Посвящается Генри
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— Вот блин, я  и забыла, что сегодня день ката-
пульт! — восклицает Джейми, обозревая свое коро-
левство с возвышения, на котором мы стоим. — Пер-
вый проект в  этом году  — и  такой чудесный! Все 
эти малыши-младшеклассники, спешащие в кабинет 
физики и пищащие, словно крошечные испуганные 
птички... Просто обожаю,  — разглагольствует она, 
постукивая матовыми голубыми ногтями по банке 
газировки «LaCroix» с совершенно антиутопическим 
вкусом. — Кстати, а где твоя?

Вот черт.
Ладно, я  в курсе, что проект «Катапульта», веро-

ятно, присутствовал в учебном плане (он точно там 
был), но в свою защиту скажу, что на прошлой не-
деле нам задали написать огроменное эссе по англий-
скому языку, а сегодня у меня контрольная работа по 
статистике и групповой проект по обществознанию. 
И вообще, я не виновата, что родилась с таким слабым 
восприятием времени. Разве не были написаны мил-
лионы научных статей о влиянии стресса, вызванного 
учебной нагрузкой, на подростков или о чем-нибудь 
еще в этом роде? Уверена, я смогу найти не меньше 
десятка, если приложу хоть немного усилий. (Делать 
это, конечно же, не  собираюсь, но  ведь мысль пра-
вильная, не так ли?)

— Изабель Майер, — наседает на меня Джейми, 
которая, к  сожалению, все еще здесь и  не является 
частью тревожных видений, роящихся сейчас перед 
глазами. — Твое молчание очень подозрительно.

— Э-эм, — мычу я с умным видом.
Спойлер для тех, кто еще не понял: у меня нет 

катапульты. В первую очередь потому, что ее не су-
ществует, а  во-вторых, потому что за последние 
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тридцать секунд не  произошло ни единого чуда 
и  она не  материализовалась волшебным образом 
из воздуха. Единственное, что сейчас приходит мне 
на  ум,  — это набор очень нелестных ругательств, 
которые заставили бы мою мать осенить себя крест-
ным знамением, а затем спросить, где она провали-
лась как родитель. (Подсказка: вопрос будет сугубо 
риторическим.)

— Земля вызывает Бель! — Джейми машет рукой 
перед моим лицом. — Прием!

— Я думаю,  — отвечаю, бросая взгляд на  экран 
своего телефона.

М-да. Занятие начнется уже через пятнадцать ми-
нут.

— Отлично,  — с  сомнением констатирует 
Джейми. — Начало многообещающее.

Как и все девочки, с которыми с шести лет гово-
рят как со взрослыми, Джейми Ховард собирается 
стать юристом. Ее будущая карьера предполагает 
строгие костюмы с  юбками-карандашами и  отдачу 
приказов своим коллегам из  углового кабинета, 
заставленного цветами в  горшках, в  здании где-то 
на Манхэттене. Она из тех, кто решительно шагает 
по кампусу, практически сминая всех на своем пути, 
и смеется над тем, что кажется ей смешным, черес-
чур громко. И с тех пор, как шесть недель назад ее 
привлекли к  адаптации студентов, переведенных 
из  других учебных заведений, тем, кто ее веселит, 
посчастливилось стать мне.

— У тебя есть...
— Что?
— Скотч? — оптимистично спрашиваю я.
— Что-что? — уточняет Джейми.
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— Ну, клейкая лента,  — объясняю я.  — У тебя 
есть клейкая лента?

— Бель, мне отлично тебя слышно, — сообщает 
она, — и не то чтобы ты интересовалась моим мне-
нием по этому поводу, но я не думаю, что какое-либо 
количество скотча поможет тебе соорудить ката-
пульту, которую ты, судя по всему, забыла сделать.

— Предположительно забыла сделать, — поправ-
ляю я. — Это значит «нет»?

— Конечно, нет. Кто же носит с собой скотч?
— Не знаю, может, кто-то и носит, — бурчу я, на-

щупывая лямку своего рюкзака, который более безза-
ботная версия меня бросила под стол. — А мини-сте-
плера у тебя с собой тоже нет?

— Очевидно, нет, — фыркает Джейми, — но по-
скольку так случилось, что я  не  работаю на  почте 
и уже не хожу в детский сад, у меня нет нужды ни 
в том, ни в другом.

— Ты ничем не  помогаешь, в  буквальном смыс
ле, — замечаю я.

— Я и  не пытаюсь помочь. В  буквальном смыс
ле,  — с  поразительным бесстыдством отвечает 
Джейми. — Ты ведь понимаешь, что оценка за этот 
проект составляет примерно половину твоей ито-
говой оценки за семестр, да? А если ты получишь 
двойку, то это очень плохо отразится на мне.

— Ладно, теперь ты действительно не  помога-
ешь, — сообщаю я. — А учитывая, что у меня сейчас 
кризис, ты могла бы проявить чуть больше оптимизма.

— Ты права, извини. Если ты получишь двойку, 
то  это очень плохо отразится на  мне!  — жизнера-
достно поет Джейми.

Просто супер.
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Если уж на то пошло, то даже мне вначале показа-
лось, что интерес Джейми к моей персоне объясняется 
исключительно ее ответственным отношением ко всем 
внеклассным обязанностям — настолько ответствен-
ным, что иногда это граничит с безумием. Иначе за-
чем человеку, активно претендующему на произнесе-
ние прощальной речи на выпускном вечере, общаться 
с  личностью, у  которой нет даже простого ежеднев-
ника? Может, это вопрос ее будущей профессиональ-
ной этики? Но, судя по тому, что Джейми по-преж-
нему продолжает проверять меня каждый божий день, 
думаю, можно предположить, что в какой-то момент 
от нашей взаимной подписки в «Инстаграме»1 в целях 
адаптации и до приготовления печенья с ее бабушкой 
на прошлых выходных между нами неожиданно воз-
никла самая настоящая дружба.

— Не то чтобы это что-то меняло,  — возвра-
щаюсь я  к  тому единственному решению, которое 
смогла выжать из своего мозга, — но вообще-то мне 
нужен не скотч. Мне нужна катушка.

Джейми бросает на меня недоуменный взгляд.
— Ну, та пластиковая штука, на которую наматы-

вается сам скотч, — еще раз пытаюсь объяснить я.
Но в глазах Джейми ни тени понимания. В них 

вообще ничего не отражается.
— Забей, — вздыхаю я, — у меня только пятнад-

цать минут, чтобы что-нибудь придумать, и  ноль, 
чтобы вводить тебя в курс дела. Просто помоги мне. 
Пожалуйста.

1  Здесь и  далее: принадлежит компании Meta, признанной 
экстремистской в  Российской Федерации и  запрещенной.  — 
Прим. пер.
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— И все же нет, — отвечает она. — Может, лучше 
спросишь в деканате?

Отлично, просто прекрасно, с  удовольствием 
начну вторую половину дня с того, что поинтересу-
юсь, нет ли у кого-нибудь из администраторов про-
славленной Эссекской Академии Искусств, Науки 
и Технологий скотча, едва пережив их сегодняшний 
допрос утром, запланировала ли я уже какую-нибудь 
карьерную консультацию со своим куратором. В их 
словах ощущалась нотка подозрительности, что по-
казалось мне весьма несправедливым. Ведь я отвечала 
правдиво почти на все их вопросы, и этот разговор 
мог бы огорчить деканат гораздо сильнее, чем это 
произошло в действительности.

Но если выбирать между ними и неизбежной лек-
цией от матери...

— Придется,  — заключаю я  и  разворачиваюсь 
в сторону здания администрации.

— Удачи! — кричит мне вслед Джейми.
Ну да, ну да. Сейчас мне не хватает только удачи.
В моей прежней школе, у  которой отозвали ли-

цензию, не суетились по поводу того, сдал ты экза-
мены или ходишь на  дополнительные курсы, подал 
ли заявление на  поступление в  высшее учебное за-
ведение или нет… Всем было плевать. В Бранфорде 
существовало всего четыре подготовительных курса, 
и либо ты был умным и посещал их (как мой средний 
брат Гейб, например), либо забивал на учебу и без-
дельничал весь день до начала бейсбольных трениро-
вок (как делал это мой старший брат Люк).

Но эта школа похожа на  какую-то странную 
лабораторию по выведению руководителей старта-
пов. Я  пошла сюда по настоянию матери, хоть это 
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и частное заведение. И, несмотря на то, что школа 
находится менее чем в  пятнадцати километрах 
от нашего дома, жизнь в Шерман-Оксе определенно 
не похожа на жизнь в Ван-Найс. Когда речь заходит 
о прекрасном маленьком оазисе Лос-Анджелеса, ко-
торый мы именуем Долиной, то почувствовать, как 
растут налоговые ставки, можно еще на  подступах 
к 405-му шоссе.

Так что да, я  не испытываю особого восторга 
от посещения Эссекской Академии, стоящей на моей 
родной земле.

К счастью, прежде чем успеваю отойти далеко, 
пиликает телефон.

Джейми: Лора только что пришла.
Джейми: Она сказала, можно попробовать спро-

сить в библиотеке.

Уже лучше, учитывая, что это самое близкое 
ко мне здание. Да здравствует Лора! Я сворачиваю 
с  пути и  заскакиваю в  библиотеку, где, несмотря 
на мои сквернословие и, вероятно, богохульство, мне 
улыбаются звезды. Прямо сейчас главная библиоте-
карша помогает какому-то бедняге вникнуть в тонко-
сти десятичной классификации Дьюи, поэтому я хва-
таю со стойки скотч и, стараясь не привлекать к себе 
внимания, покидаю место преступления.

На углу здания останавливаюсь. Ладно, у  меня 
в  запасе десять минут; что еще я  могу раздобыть? 
Ручка — отлично! На самом деле это даже волшеб-
нее, чем кажется. Канцелярская резинка. Бутылка из-
под воды.

Хм, а это мысль.
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— Она тебе еще нужна?  — спрашиваю у  како-
го-то случайного паренька, проходящего в пределах 
моей видимости.

Он в ужасе поднимает на меня глаза, и я предпо-
лагаю, что это его первый год в старшей школе.

— Бутылка? — переспрашивает парень, поднимая 
емкость с этикеткой «Smartwater», из которой только 
что допил.

Может быть, я  здесь и  три недели, но  все равно 
еще выпускница, поэтому коротко киваю ему с мрач-
ным видом вышестоящего по званию.

— Одноразовый пластик — это крайне безответ-
ственно,  — заявляю я, потому что подобные вещи 
как раз и вызывают у окружающих чувство вины. — 
Я собираю их. На переработку.

Теперь он просто обязан отдать ее мне, если не яв-
ляется тайным коллекционером пустых бутылок из-
под воды. С видом, будто я внезапно могу откусить 
ему руку, паренек медленно протягивает мне бу-
тылку.

— Спасибо, — благодарю я и иду к ближайшему 
мусорному контейнеру у стены.

Надеюсь, он не станет наблюдать за тем, как я до-
стаю оттуда еще две (это негигиенично, знаю, но моя 
мать работает медсестрой скорой помощи и  снаб-
жает меня бесконечным запасом дезинфицирующего 
средства для рук, так что все в порядке) и откручиваю 
с них крышки.

Я уже отступаю назад со своим уловом, когда 
вдруг натыкаюсь на кого-то и разворачиваюсь.

— Осторожнее, — произносит голос, принадле-
жащий человеку, с  которым только что произошло 
столкновение.


