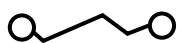


# СОДЕРЖАНИЕ

|                           |     |
|---------------------------|-----|
| 1. Катапульта . . . . .   | 5   |
| 2. Неприятности . . . . . | 24  |
| 3. Давление. . . . .      | 41  |
| 4. Падение . . . . .      | 59  |
| 5. Инструменты . . . . .  | 90  |
| 6. Секреты . . . . .      | 114 |
| 7. Эксперимент . . . . .  | 139 |
| 8. Друзья . . . . .       | 166 |
| 9. Трещины. . . . .       | 188 |
| 10. Попытки. . . . .      | 211 |
| 11. Результаты . . . . .  | 236 |
| 12. Бомбы. . . . .        | 255 |
| 13. Отказы . . . . .      | 283 |
| 14. Расстояния. . . . .   | 308 |
| 15. Девчонки. . . . .     | 324 |
| 16. Шансы . . . . .       | 343 |
| 17. Птицы . . . . .       | 357 |
| Эпилог . . . . .          | 373 |
| Благодарности . . . . .   | 380 |

1

# КАТАПУЛЬТА



## Бель

Согласно семейному преданию, когда отец узнал, что родится девочка, он хотел назвать меня Джой, в буквальном смысле «радость». Мама же, предпочитая имена в честь святых, настаивала на имени Изабель. Однако из-за моей категорической неспособности выговорить букву «з» в детстве оно быстро сократилось до Беллы. А потом, поскольку я просто ненавижу это имя и отказывалась на него отзываться, оно превратилось в Бель, что в конечном итоге только подтверждает, что достигнутый компромисс оставил неудовлетворенными обе стороны.

В защиту отца скажу, что я отнюдь не безрадостный человек. Как и у большинства людей, в моей жизни присутствуют вещи, которые я люблю, — сыр, оказываться правой, снисходительно хлопать когонибудь по плечу в подходящий момент. И есть вещи, которые терпеть не могу. Что возглавляет этот список, спросите вы? Командные виды спорта, вопросы, чем я занимаюсь по жизни, и слабое, но тревожное ощущение, что что-то важное вылетело из головы.

— Вот блин, я и забыла, что сегодня день катапульт! — восклицает Джейми, обозревая свое королевство с возвышения, на котором мы стоим. — Первый проект в этом году — и такой чудесный! Все эти малыши-младшеклассники, спешащие в кабинет физики и пищащие, словно крошечные испуганные птички... Просто обожаю, — разглагольствует она, постукивая матовыми голубыми ногтями по банке газировки «LaCroix» с совершенно антиутопическим вкусом. — Кстати, а где твоя?

Вот черт.

Ладно, я *в курсе*, что проект «Катапульта», вероятно, присутствовал в учебном плане (он точно там был), но в свою защиту скажу, что на прошлой неделе нам задали написать огромное эссе по английскому языку, а сегодня у меня контрольная работа по статистике и групповой проект по обществознанию. И вообще, я не виновата, что родилась с таким слабым восприятием времени. Разве не были написаны миллионы научных статей о влиянии стресса, вызванного учебной нагрузкой, на подростков или о чем-нибудь еще в этом роде? Уверена, я смогу найти не меньше десятка, если приложу хоть немного усилий. (Делать это, конечно же, не собираюсь, но ведь мысль правильная, не так ли?)

— Изабель Майер, — насаждает на меня Джейми, которая, к сожалению, все еще здесь и не является частью тревожных видений, роящихся сейчас перед глазами. — Твое молчание очень подозрительно.

— Э-эм, — мычу я с умным видом.

Спойлер для тех, кто еще не понял: у меня нет катапульты. В первую очередь потому, что ее не существует, а во-вторых, потому что за последние

тридцать секунд не произошло ни единого чуда и она не материализовалась волшебным образом из воздуха. Единственное, что сейчас приходит мне на ум, — это набор очень нелестных ругательств, которые заставили бы мою мать осенить себя крестным знаменем, а затем спросить, где она провалилась как родитель. (Подсказка: вопрос будет сугубо риторическим.)

— Земля вызывает Бель! — Джейми машет рукой перед моим лицом. — Прием!

— Я думаю, — отвечаю, бросая взгляд на экран своего телефона.

М-да. Занятие начнется уже через пятнадцать минут.

— Отлично, — с сомнением констатирует Джейми. — Начало многообещающее.

Как и все девочки, с которыми с шести лет говорят как со взрослыми, Джейми Ховард собирается стать юристом. Ее будущая карьера предполагает строгие костюмы с юбками-карандашами и отдачу приказов своим коллегам из уголовного кабинета, заставленного цветами в горшках, в здании где-то на Манхэттене. Она из тех, кто решительно шагает по кампусу, практически сминая всех на своем пути, и смеется над тем, что кажется ей смешным, чересчур громко. И с тех пор, как шесть недель назад ее привлекли к адаптации студентов, переведенных из других учебных заведений, тем, кто ее веселит, посчастливилось стать мне.

— У тебя есть...

— Что?

— Скотч? — оптимистично спрашиваю я.

— Что-что? — уточняет Джейми.

— Ну, клейкая лента, — объясняю я. — У тебя есть клейкая лента?

— Бель, мне отлично тебя слышно, — сообщает она, — и не то чтобы ты интересовалась моим мнением по этому поводу, но я не думаю, что какое-либо количество скотча поможет тебе соорудить катапульту, которую ты, судя по всему, забыла сделать.

— *Предположительно* забыла сделать, — поправляю я. — Это значит «нет»?

— Конечно, нет. Кто же носит с собой скотч?

— Не знаю, может, кто-то и носит, — бурчу я, нащупывая лямку своего рюкзака, который более беззаботная версия меня бросила под стол. — А мини-степлера у тебя с собой тоже нет?

— Очевидно, нет, — фыркает Джейми, — но поскольку так случилось, что я не работаю на почте и уже не хожу в детский сад, у меня нет нужды ни в том, ни в другом.

— Ты ничем не помогаешь, в буквальном смысле, — замечаю я.

— Я и не пытаюсь помочь. В буквальном смысле, — с поразительным бесстыдством отвечает Джейми. — Ты ведь понимаешь, что оценка за этот проект составляет примерно *половину* твоей итоговой оценки за семестр, да? А если ты получишь двойку, то это очень плохо отразится на мне.

— Ладно, теперь ты действительно не помогаешь, — сообщаю я. — А учитывая, что у меня сейчас кризис, ты могла бы проявить чуть больше оптимизма.

— Ты права, извини. Если ты получишь двойку, то это очень плохо отразится на мне! — жизнерадостно поет Джейми.

Просто супер.

Если уж на то пошло, то даже мне вначале показалось, что интерес Джейми к моей персоне объясняется исключительно ее ответственным отношением ко всем внеклассным обязанностям — настолько ответственным, что иногда это граничит с безумием. Иначе зачем человеку, активно претендующему на произнесение прощальной речи на выпускном вечере, общаться с личностью, у которой нет даже простого ежедневника? Может, это вопрос ее будущей профессиональной этики? Но, судя по тому, что Джейми по-прежнему продолжает проверять меня каждый божий день, думаю, можно предположить, что в какой-то момент от нашей взаимной подписки в «Инстаграме»<sup>1</sup> в целях адаптации и до приготовления печенья с ее бабушкой на прошлых выходных между нами неожиданно возникла самая настоящая дружба.

— Не то чтобы это что-то меняло, — возвращаюсь я к тому единственному решению, которое смогла выжать из своего мозга, — но вообще-то мне нужен не скотч. Мне нужна катушка.

Джейми бросает на меня недоуменный взгляд.

— Ну, та пластиковая штука, на которую наматывается сам скотч, — еще раз пытаюсь объяснить я.

Но в глазах Джейми ни тени понимания. В них вообще ничего не отражается.

— Забей, — вздыхаю я, — у меня только пятнадцать минут, чтобы что-нибудь придумать, и ноль, чтобы вводить тебя в курс дела. Просто помоги мне. Пожалуйста.

---

<sup>1</sup> Здесь и далее: принадлежит компании Meta, признанной экстремистской в Российской Федерации и запрещенной. — *Прим. пер.*

— И все же нет, — отвечает она. — Может, лучше спросишь в деканате?

Отлично, просто прекрасно, с удовольствием начну вторую половину дня с того, что поинтересуюсь, нет ли у кого-нибудь из администраторов прославленной Эссекской Академии Искусств, Науки и Технологий скотча, едва пережив их сегодняшний допрос утром, запланировала ли я уже какую-нибудь карьерную консультацию со своим куратором. В их словах ощущалась нотка подозрительности, что показалось мне весьма несправедливым. Ведь я отвечала правдиво почти на все их вопросы, и этот разговор мог бы огорчить деканат гораздо сильнее, чем это произошло в действительности.

Но если выбирать между ними и неизбежной лекцией от матери...

— Придется, — заключаю я и разворачиваюсь в сторону здания администрации.

— Удачи! — кричит мне вслед Джейми.

Ну да, ну да. Сейчас мне не хватает только удачи.

В моей прежней школе, у которой отозвали лицензию, не суетились по поводу того, сдал ты экзамены или ходишь на дополнительные курсы, подал ли заявление на поступление в высшее учебное заведение или нет... Всем было плевать. В Бранфорде существовало всего четыре подготовительных курса, и либо ты был умным и посещал их (как мой средний брат Гейб, например), либо забивал на учебу и бездельничал весь день до начала бейсбольных тренировок (как делал это мой старший брат Люк).

Но *эта* школа похожа на какую-то странную лабораторию по выведению руководителей стартапов. Я пошла сюда по настоянию матери, хоть это

и частное заведение. И, несмотря на то, что школа находится менее чем в пятнадцати километрах от нашего дома, жизнь в Шерман-Оксе определенно не похожа на жизнь в Ван-Найс. Когда речь заходит о прекрасном маленьком оазисе Лос-Анджелеса, который мы именуем Долиной, то почувствовать, как растут налоговые ставки, можно еще на подступах к 405-му шоссе.

Так что да, я не испытываю особого восторга от посещения Эссекской Академии, стоящей на моей родной земле.

К счастью, прежде чем успеваю отойти далеко, пикирует телефон.

**Джейми:** Лора только что пришла.

**Джейми:** Она сказала, можно попробовать спросить в библиотеке.

Уже лучше, учитывая, что это самое близкое ко мне здание. Да здравствует Лора! Я сворачиваю с пути и заскакиваю в библиотеку, где, несмотря на мои сквернословие и, вероятно, богохульство, мне улыбаются звезды. Прямо сейчас главная библиотекарьша помогает какому-то бедняге вникнуть в тонкости десятичной классификации Дьюи, поэтому я хватаю со стойки скотч и, стараясь не привлекать к себе внимания, покидаю место преступления.

На углу здания останавливаюсь. Ладно, у меня в запасе десять минут; что еще я могу раздобыть? Ручка — отлично! На самом деле это даже волшебнее, чем кажется. Канцелярская резинка. Бутылка из-под воды.

Хм, а это мысль.

— Она тебе еще нужна? — спрашиваю у какого-то случайного паренька, проходящего в пределах моей видимости.

Он в ужасе поднимает на меня глаза, и я предполагаю, что это его первый год в старшей школе.

— Бутылка? — переспрашивает парень, поднимая емкость с этикеткой «Smartwater», из которой только что допил.

Может быть, я здесь и три недели, но все равно еще выпускница, поэтому коротко киваю ему с мрачным видом вышестоящего по званию.

— Одноразовый пластик — это крайне безответственно, — заявляю я, потому что подобные вещи как раз и вызывают у окружающих чувство вины. — Я собираю их. На переработку.

Теперь он просто обязан отдать ее мне, если не является тайным коллекционером пустых бутылок из-под воды. С видом, будто я внезапно могу откусить ему руку, паренек медленно протягивает мне бутылку.

— Спасибо, — благодарю я и иду к ближайшему мусорному контейнеру у стены.

Надеюсь, он не станет наблюдать за тем, как я достаю оттуда еще две (это негигиенично, знаю, но моя мать работает медсестрой скорой помощи и снабжает меня бесконечным запасом дезинфицирующего средства для рук, так что все в порядке) и откручиваю с них крышки.

Я уже отступаю назад со своим уловом, когда вдруг натыкаюсь на кого-то и разворачиваюсь.

— Осторожнее, — произносит голос, принадлежащий человеку, с которым только что произошло столкновение.