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Разве я плачу о тех, кто умер?
Плачу о тех, кому долго жить…

М. Волошин

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

АНДЖЕЙ КМИЦИЦ  
С ХУТОРА ЕВЛАНТЬЕВ

Глава первая  
ПОЛТАВСКИЕ СНЫ О ДАЛЕКОМ

Дорога за станицей Абинской совершен-
но испохабилась с  наступлением оттепели. 
Конские ноги с  хлюпаньем входили в  жид-
кую грязь и с подобным же звуком вылезали 
из нее. Известный охальник и матерщинник 
Ферапонтов по этому поводу сказал кое-что 
особо непристойное, но никто во взводе на 
его сравнение не отреагировал. Из низких об-
лаков сеял мелкий дождичек, и настрой, по-
добно дождевым каплям, скатывался с одеж-
ды и капал под ноги, в жидкую грязь, утопая 
в  ней. Шинели и  полушубки потихоньку  
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напитывались водой. Кони чувствовали на-
строй всадников и тоже еле шли. Что будет 
дальше? Верста, еще верста, еще десяток, 
потом будет станица Крымская, потом еще 
какая-то станица или хутор, а  затем море. 
И нелегкий выбор: куда дальше? За море или… 
И что это за «или»?

Едущий справа Федот Колентьев поднял 
лицо к небесам, принял в него с полсотни ка-
пель и со вздохом вытер щеки обшлагом.

—  Плачет небушко, словно моя Настасья 
при проводах, наверное, нас оплакивает...

Взводный обернулся, зыркнул на Федота 
зверем, тот понял и не стал продолжать.

Мерным шагом, сквозь пелену дождя, впе-
ред, в неизвестность. Тянулась их сотня, полк, 
армия и  тянулась. Где-то за спиной погро-
мыхивала артиллерия, неявно так, дескать, 
я здесь, еще сдерживаю красных, а не сброше-
на под откос, чтобы бежать легче было. Далеко 
ли стреляют эти пушки? Знакомые батарейцы 
говорили, что обычно их пушка бьет не более 
чем на шесть верст, но если подкопать сошник, 
то можно гранатою и до восьми верст достать. 
То есть красные где-то не очень далеко. Прав-
да это мог стрелять и бронепоезд. А с ним за-
гадывать сложно  — закрутит свою машину, 
и  вот он, вылетел на прямой выстрел. Хотя 
стрелять могли и красные батареи, не только 
донцы и кубанцы.

Как бы подтверждая горестные думы, пра-
вее дороги в высоту поднялись три белых об-
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лака. Как раз на минуту дождь лить перестал, 
словно для того, чтобы все это увидели и с до-
ждевой тучкой не попутали.

Взводный, увидев такую картину, аж по-
чернел, выругался и двинул вперед, расталки-
вая других, к сотнику.

Федот тоже присвистнул и сказал:
—  Дождались мы, Колька, светлого празд-

ника! Что, не видел еще такого? Это тяжелые 
пушки шрапнелью бьют. Сейчас будет нам на 
орехи.

Николай торопливо перекрестился и  за-
шептал: «Господи, иже еси на небеси...»

Над дорогой прозвучал бас сотника:
—  Сотня-я! 
Ему вторил взводный, пересыпая команды 

руганью, чтобы лучше доходило.
Но выполнить их было уже не суждено — 

по спине как будто колом врезало. И Гнедко 
захлебнулся ржанием и  грохнулся наземь, 
придавив ногу Николая. Глаза казака устави-
лись вверх и над дорогой увидели вспухающее 
белое облако.

Оно заполнило собой серое небо и застило 
серым глазам белый свет.

...Николай Семенович открыл глаза. Нет, 
это просто кошмарный сон. Вокруг не мерз-
кая сырость февраля, а летнее тепло августов-
ской ночи. Да и память подсказывала, что не 
догнала его красная шрапнель на грязной до-
роге за станицей Абинской. Это вообще не тог-
да было, а месяцем раньше. 
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Но, черт возьми, как сон похож на жизнь, 
словно он вернулся из кровати обратно на до-
рогу отступления! Так можно вскочить и бе-
жать, судорожно разыскивая коня, шашку 
и ожидая, что красные из-за угла кухни вы-
вернутся по его душу! 

Все, сердце перестало из груди выскаки-
вать, можно спать дальше. Полоса рассвета 
еще не крадется в окно, значит, он живой, ви-
дит сны, а не наяву под огнем лежит. Глаза за-
крылись, однако сон, хоть и поменялся, но не 
ушел из прежней колеи — волны уйгуров, на-
катывающиеся на их строй. Стоявшие на ле-
вом фланге китайцы смылись сразу, но от них 
ничего другого и не ждали, потому на уступе 
шел другой «алтайский» полк, что пропустил 
с улюлюканьем губернаторских китайцев и не 
дал уйгурам возможности ударить во фланг. 
Огнем «льюисов» они были отброшены, а по-
том пришло время сабельной атаки. Оба «ал-
тайских» полка, а также бывшая конница Ма 
рванули вперед — под звуки горнов и медных 
труб-карнаев. «Алтайские» кричали «ура» 
вперемешку с матом, а хуэйцзу (вот, прости 
господи, слова-то) визжали что-то по-своему. 
Вообще эти хуэйцзу от уйгур видом отлича-
лись мало, на взгляд Николая Семеновича: 
хоть те, хоть эти — какая-то помесь китайца 
и  нормального человека, только китайский 
вклад в родню у каждого разный. Поэтому ре-
бята Ма в бою повязывали поперек лба белую 
повязку, чтобы случайно не огрести по тому 
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же лбу шашкой. «Алтайцы» носили бывшее 
английское обмундирование и казачьи шаро-
вары с лампасами, оттого их не путали, даже 
если мамаша «алтайца» происходила явно из 
азиатцев.

Впрочем, Николай Семенович сильно в ази-
атские лики не вглядывался и предпочитал сна-
чала шашкой, а потом уже думать, это кто там 
лег в песок или траву? По крайней мере, ни-
кто на него не жаловался. Да, конные Ма тог-
да были с ними и тоже рубали уйгур, а потом 
сам Ма вылез в мечеть и заявил, что будет во-
евать с продажным Шенем, но при этом при-
звал всех стать на помощь верховному хозяи-
ну Шеня Чан Кайши. Вот и считай их всегда 
своими и отводи шашку от них?! И это был не 
последний маневр Ма из лагеря в лагерь, а его 
братия бегала еще чаще. Поэтому действи-
тельно —лучше шашкой, так хоть тебе в спину 
не выстрелит. На сей раз сон показал, как все 
было, ну, кроме возвращения шеневских бегле-
цов и того, как они потом добивали погнавших 
было их уйгур. Комполка, называемый здесь 
вслух «вашим благородием», поехал встречать 
сбежавших и при помощи переводчика и слов 
высокого давления пояснил китайцам, что если 
эти сыновья жабы попробуют стрелять, мешая 
его бойцам отдыхать, то он сделает с ними то, 
что уже сделал с мятежниками. Поэтому рабо-
тайте, сукины дети, белым оружием!

Китайцы повиновались и  пошли доби-
вать оставшихся на поле холодным оружием. 
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У многих из них за спиной висела огромная 
кривая сабля шириной лезвия с ладонь, кото-
рую поднимать надо было двумя руками. Та-
кой только палачу работать, что, собственно, 
так и было.

Николай Семенович, видя, что китайцы за-
нялись привычным делом и ничего плохого не 
замышляют, дал отбой пулеметчикам. Теперь 
уже можно. Китайцы сейчас начнут обшари-
вать трупы и раненых, что скоро станут трупа-
ми, найдут у них терьяк, и тогда уже не опас-
ны. Они сами уже по полю прошлись, и что 
хорошее заметили, то и взяли — хороших ко-
ней-карабаиров, хорошее оружие (вот с этим 
было не очень), ну и кому повезло — украше-
ния или кошельки. Провизию не собирали — 
это пусть китайцы делают, у них солдат что 
добыл, то и съел: сам собрал, сам сварил, сам 
сжевал.

А у «алтайцев» армия порядочная, там есть 
походные кухни и повара, чтобы сварить вече-
ром кашу и чай. Баранину для каши уже обес
печили. А терьяк — пусть им китайцы давят-
ся. В Алтайскую армию любителей опиума не 
брали, и при подозрении на опиоманию выши-
бали тут же. У господина Паппенгута на этом 
был пунктик, и его кукловоды тоже были не 
против. 

А что приходилось делать, когда душа тре-
бовала не оолонга по-турфански, а  чего-то 
крепче? Вот тут выручала солдатская смекал-
ка. У уйгуров, как у всяких магометан, с го-
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рячительным было не очень, китайцы вовсю 
гнали ханжу, но чаще всего такую дрянь, про-
сти господи, что ее надо было вместо наказа-
ния давать. Потому ханжу покупали и заново 
перегоняли, для чего в полковом обозе ехал 
аппарат, и  Тимоха Верещагин в  специально 
отведенное время делал из дерьма конфетку, 
то есть из ханжи то, что нужно. Конечно, если 
покупать неоднократно перегнанное байцзю, 
то можно было Тимоху и  не беспокоить, но 
чаще на продажу приносили явно перегнанное 
из местного навоза. Верещагин еще добавлял 
изюм со специями, отчего получалось вполне 
приличное пойло.

Китайцы свою водку потребляли в подо-
гретом виде и  из крохотных чашечек, емко-
стью где-то в десятую долю стакана. Разуме-
ется, русская душа делала все по-другому, 
а когда китайское начальство бывало в пол-
ку в гостях, его тоже угощали от всей широ-
ты души. Обычно гости в этот день уехать не 
могли, да и утречком тоже не сразу. Было еще 
одно развлечение  — предложить им похме-
литься и  показать, как это делается. Китай-
цы для такого не годились — у них на лицах 
читалось явное отвращение, смешанное со  
страхом.

Они, конечно, обычно столько сами не 
пили, но еще могли допустить, что можно по-
казать невиданную отвагу в поглощении байц-
зю. Но не два дня подряд! Наверное, командир 
эскадрона Горячев, на их глазах выпивающий 
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стакан водки, казался им потомком демонов 
огня…

Сон тек и  тек и  завершился звонком бу-
дильника. Пора было идти на службу. Алек-
сандра уже приготовила завтрак и укрыла его, 
чтобы не остыл, а сама решила досыпать. Аиде 
оставалась еще неделя каникул, так что девоч-
ке можно было посмотреть утренний сон.

Николай Семенович считал новейшие изо-
бретения вроде утренней зарядки блажью 
и  причудой для эмансипированных баб. За-
чем оно другим? Начнешь готовить снаряже-
ние и коня к походу, так и не надо будет ру-
ками махать и ногами тоже. Та же баба, пока 
мужу и детям на стол все приготовит — зачем 
ей физкультура? Это безмужние активистки из 
женотдела могут долго приходить в тонус, как 
выражался лекпом Азольский. Работящая баба 
берет тяпку и на огород идет, если мало завтра-
ка для семьи, чтобы стряхнуть остатки сна.

Но в нынешнее время больно много этих 
свиристелок слушают. И даже для бойцов та-
кое непотребство внедрили!

Пока Николай Семенович в душе рождал 
сей внутренний монолог, он успел умыться 
и  заняться завтраком. Сегодня не день для 
бритья, так что все сборы пойдут быстрее. 
Поел, надел форму, натянул сапоги и, стара-
ясь не сильно греметь подковками на каблу-
ках, вышел из дому.

А уже в  палисаднике прицепил шпоры. 
Тоже трофей из Восточного Туркестана. Еще 
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царские, савеловские! Не звон, а прямо музы-
ка! Хоть и был Николай Семенович из каза-
ков, а они, в отличие от армейской кавалерии, 
шпорами не пользовались, потому всю жизнь 
обходился без них, но вот такие шпоры отчего-
то запали ему в  душу. Поскольку учили его 
верховой езде без их помощи, оттого он и но-
сил шпоры только тогда, когда не требовалось 
ездить верхом. А когда садился на коня, то уже 
без них.

И тут из-за угла показалась черная кошка, 
явно намеревающаяся пересечь дорогу браво-
му капитану. Ан нет, не на того напала! Отпу-
стить этой скотине пинок было несподручно, 
поэтому он сработал на опережение, переско-
чив две линии оградки другого палисадника 
и опередив тем наглую тварь. Черная скотина 
и потоптанные цветы остались позади, и там 
уже явно кто-то негодовал, потому Николай 
Семенович ускорил шаг и  быстро покинул 
поле брани. И действительно брани — слова 
«вислюк» и «харцызяка» он точно разобрал. 
И это было не в адрес Троцкого и кошки. Но — 
с глаз долой, из сердца вон.

До казарм оставалось еще четыре кварта-
ла, на душе было легко и свободно, аж даже 
снова вспомнилось лихое время загранко-
мандировки. Жаль, нельзя рассказать, хоть 
и малость прихвастнув, где он там был и что 
делал. Давал кучу подписок, а когда малость 
сболтнул лишнего в подпитии, так пожалова-
лись в партбюро, что разное рассказывает, про 
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какое не принято говорить. Он отругался, что, 
дескать, был на бровях и  ничего не помнит, 
а потому если что и сделал, то не специально. 
Сам же втихую сказал секретарю партбюро, 
что на войне много чего делается негероиче-
ского, особенно, когда восстания подавляют. 
Секретарь тоже негромко ответил: «Вот тут ты 
прав, Коля. Мне самому в плен попались ребя-
та из нашего полка, что бандитствовать стали, 
и зачем их было в трибунал тащить, чтобы по-
том им после каждого революционного празд-
ника отсидку на треть сбавляли?»

До разбирательства персонального дела не 
дошло.

А воспоминания о Восточном Туркестане 
сегодня аж плыли потоком. Сейчас пришел на 
память один паренек, что в тамошнем трак-
тире (азиатское название что-то в  голове не 
всплывало) наигрывал на двухструнном дута-
ре и что-то пел. Николай Семенович азиатские 
песни и музыку с трудом переносил, только 
политеса ради, но с этим парнем было как-то 
по-другому.

Потому он оторвал толмача от курения ка-
льяна (тоже еще развлечение) и попросил пе-
ревести. Тот уже хорошо курнул, поэтому не 
сразу собрался и начал переводить. Знал тол-
мач ихний диалект не очень, но кое-как смог, 
а потом Николай Семенович попробовал сде-
лать что-то вроде песни. Вышло:

Ветер бьет в лицо,
Перепел кричит в траве,
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Солнца щит в небесах,
А мы в поле!
Ветром пролетим,
Стрелой опустимся,
Копытами затопчем, 
Имени не спросим!

Разумеется, все у  Николая Семеновича 
самого не получилось, пришлось привлекать 
другого «алтайца» с  образованием получ-
ше. Вот так и вышло, и не совсем плохо. Во-
обще уйгур пел не «в поле», а «в степи», но 
поручик-«алтаец» сказал, что «в поле» будет 
лучше для русского человека. И пояснил, что 
русские больше лесные люди, то есть живут 
в лесу или на краю леса, оттого открытое про-
странство для них ограничено — либо поляна 
в лесу, либо поле от леса до леса. А азиатцы 
привыкли к степи или пустыне, которая суть 
та же степь, но совсем пересохшая.

Тогда Николай Семенович ощутил снача-
ла желание поспорить, поскольку он почитал 
себя тоже русским, но, как уроженец стани-
цы Боковской Войска Донского, к степи при-
вык сызмальства. Но потом вспомнил, что 
на Дону многие считали казаков не русски-
ми, а отдельным народом, даже не сословием, 
а прямо народом. По молодости он это слушал 
и не встревал поперек, но потом, пообщавшись 
с умными людьми и книжки почитав, подумал, 
что все же это не ко всем казакам относится.

Рассуждал он так, что когда-то казаки 
без царской власти жили. Только изредка на  
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царскую службу шли или даже разбойничали 
на русской земле, но потом настало время, ког-
да казаки царской власти покорились и стали 
жить в стране и царевыми верными слугами 
быть. До того они могли быть и не все русски-
ми — жили они в степи, с азиатцами знались, 
когда воевали, когда суседились и на азиат-
ских девках женились, так что частью каза-
ки могли быть и нерусского вида и корня. Но 
большую часть казаков по рожам сильно от 
тех же москвичей не отличишь, говорят тоже 
по-русски, и рязанцы с тамбовцами их пони-
мают.

В то же время татары казанские под рус-
ской рукой уже триста пятьдесят лет, а  по-
прежнему магометане, и язык у них свой, хотя 
по-русски говорить тоже могут, но меж со-
бой по-татарски говорят. Те же малороссы за 
тот же срок и видом, и хозяйством на русских 
меньше схожи, чем казаки на русских, и, зна-
чит, казаки в  основном русского происхож-
дения. Конечно, в каком-то одностаничнике 
и другая кровь намешана, а калмыки еще даль-
ше, но никто калмыка ни с казаком, ни с рус-
ским не перепутает. А вот с торгоутом из Вос-
точного Туркестана — уже можно.

Так что пришел Николай Семенович к та-
кому выводу не сразу, путем раздумий, но сво-
их усилий ему стыдно не было.

Надобно сказать, что Николай Семенович 
порхал, аки птица удод, вдоль тропинки бед-
ствий, и не ведал, что составлен против него 
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