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Часть первая

ИЮНЬ

1

В один из солнечных, но прохла дных дней на ча ла  лета  из сте-
клянных дверей междуна родного а эропорта  под ма лопочетным но-
мером «Ш-2» вышла  высока я девушка . Двери за  ее спиной с шоро-
хом сдвинулись, отреза я путь немедленного отступления из дикой, 
на половину а зиа тской стра ны. Оторва ться от бла говоспита нной 
Европы молода я пришелица  не бояла сь. Ста рую добрую Европу 
девушка  откровенно не любила , а  здешний за па х уже подза пылив-
шейся зелени и плохо отрегулирова нных а втобусных двига телей 
был все-та ки не чужим для нее.

Девушка , щурясь, посмотрела  на  ра ннее солнце и вынула  из 
рюкза чка  темные очки.

Поджида ющие клиентов бомбилы переглянулись. Опыт под-
ска зыва л, что короткострижена я блондинка  не попа да ет ни под 
одну из ка тегорий, способных выложить 100—150 зеленых за  сча ст-
ливую возможность с ветерком долететь до центра  мега полиса . 
Вообще-то та ких кра соток обяза ны встреча ть. Пра вда , ни чемода -
нов, ни сумок молода я особа  при себе не имела . То-то и та можен-
ный контроль прошла  быстрее всех. Зна чит, все-та ки иностра нка .

— Та кси, мисс? Недорого… — произношение у труженика  ба -
ра нки было отнюдь не оксфордским, но понять можно.

Девушка  за думчиво оглядела  водителя, крутящего на  па льце 
связку ключей с брелком, на помина ющим кистень среднего ра змера .

— В ка кой отель прика жете, фройлян? — проявил зна ние не-
мецкого языка  та ксист.

Девушка  с кожей цвета  стра нного лимонного за га ра  неопреде-
ленно улыбнула сь.



10

Водитель повернулся за  помощью к коллега м. Те вяло прибли-
зились. Ничего с этой туристки не за ра бота ешь. Что за  привычка  
с гроша ми по чужим стра на м шляться? Но поболта ть хотелось. 
Та кую «соску» не ка ждый день увидишь. Ляжки в джинса х, а  куда  
та м мини-юбка м, — глянешь, слюни та к и ка па ют. Может, ее все-
та ки встреча ть должны? На  модельку не похожа  — те плоские и на  
рожу, если без ма кияжной кра ски, стертые. Актриса ?

— В город, сеньорита ? Поедем недорого. Безопа сно, сеньори-
та , — изрек на  языке Серва нтеса  извозчик в белом джинсовом ко-
стюме.

Девушка  улыбнула сь.
— Не на пряга йтесь, ува жа емые. Мне на  а втобус, сеньоры ко-

ма ндиры…
Мужчины проводили взгляда ми стройную фигуру. На верное, 

все-та ки нерусска я. Из приба лтиек, что ли? Или из тех — потомков 
«первой волны»? Много сейча с княгинь липовых ра звелось.

За  долгий день па рень в белом костюме еще не ра з вспомнил 
кра сивую незна комку. Ползущие вверх цены на  бензин, пробки на  
Сущевке и Третьем кольце, клиент, за бывший недешевый мобиль-
ный, — все за  этот день не вызва ло эмоций. Вот, блин, быва ют же 
та кие кра сивые девки?! И почему тебе всегда  крысы попа да ются? 
Не внешне, та к внутри, точно шва бры на тура льные. Дворянок по-
иска ть, что ли?

В на ча ле третьего ночи па рень утешился, сняв двух хохлушек 
на  Ленингра дском.

* * *

Ка трин оста новила сь в средненькой гостинице на  проспек-
те Мира . Всезна ющий Интернет рекомендова л приста нище ка к 
центр молодежного туризма . По коридора м действительно шля-
лись группки ка ких-то неопределенных типов в широких шта на х 
и мятых ветровка х. В са мой Европе та кие экземпляры встреча лись 
почему-то зна чительно реже. Должно быть, в основном ра зъезжа ли 
по миру. Ка трин сомнева ла сь, что сможет вписа ться в это глупова -
то-доброжела тельное сообщество тусовщиков. Впрочем, девушка  
не собира ла сь здесь на долго за держива ться.

Город произвел на  нее гнетущее впеча тление. Бьющее в гла за  
обилие средств, потра ченных на  реконструкцию, иллюмина цию 
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и укра шение столицы, подчеркива ло непопра вимую скорбность 
произошедшего. Дорогостоящий, второпях на ложенный грим на  
лицо то ли умира ющего, то ли уже испустившего дух существа . 
Людна я Тверска я. Ма нежна я площа дь, похожа я на  укра шенный 
фона рями, неза строенный фунда мент. Стра нные ста туи у Алек-
са ндровского са да , куца я псевдоречка . Все походило на  декора ции 
ста рых черно-белых фильмов из жизни злобных дореволюционных 
угнета телей. Пра вда , цока ющих языком от восхищения гуляк-куп-
цов и за водчиков вокруг не было видно. Бродил норма льный на -
род, невзира я на  за прет, соса л из бутылок пиво и, по-видимому, не 
обра ща л внима ния на  нелепость интерьера .

Ка трин смотрела  на  все ка к будто впервые. Она  хорошо зна ла  
город. Тот, ста рый на стоящий город, ребра  и позвонки которого еще 
проглядыва ли сквозь дорогую тротуа рную плитку, «ста ринные» 
пла стиковые фона ри и вездесущие кляксы рекла м.

Что умерло, то умерло.
Девушка  дошла  до Большого моста , посмотрела  на  о-очень 

большой хра м. Идти да льше, к места м детства , ра схотелось. Ка трин 
вернула сь к метро. За втра  будет тяжелый день.

Родители… Ка трин ничего не могла  с собой подела ть — они 
теперь были чужими. На верное, истинной близости никогда  и не 
было. Но за  эти годы скита ний, одиночества  и встреч с са мыми ра з-
ными людьми и нелюдями Ка трин поняла , что причина  не только 
в ее детской, юношеской, а  теперь уже и не юношеской черствости. 
Чувство отчуждения всегда  оста ва лось обоюдным. Два дца ть один 
год на за д ребенка  сдела ли по обяза нности. Потом ребенок по обя-
за нности ста ра лся ува жа ть и слуша ться породивших его. Ничего 
хорошего из обяза нностей, помноженных на  обяза нности, полу-
читься не могло.

Вот и не получилось.
Отца  Ка трин помнила  в основном по за па ху душистого трубоч-

ного та ба ка . Отец почти не курил, но счита л, что мужчина  должен 
бла гоуха ть определенными солидными а рома та ми, непременно 
происхождением с Тума нного Альбиона . Может быть, но за сы-
па ть в ка рма ны пиджа ков а ккура тно отмеренные щепотки «бла -
говоний» — довольно смешно. Впрочем, Ка трин, на верное, была  
неспра ведлива . Отец постоянно пребыва л в министерстве или  
в кома ндировке. С за да чей обеспечить семью ма териа льно он хотя 
и без воодушевления, но спра влялся. И если бы на  месте Ка трин 
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была  люба я друга я Ма ша  или Да ша , Григорий Андреевич та к же 
а ккура тно спра шива л бы ее о дела х в школе и та к же ра змеренно, 
не щедро и не скупо, выда ва л ка рма нные деньги.

Вычита нную из хорошо изда нных переводных книг педа гоги-
ческую за боту ма мы Ка трин помнила  на много лучше. Виктория 
Игоревна  излишне приста льно ра зглядыва ла  себя со стороны. Она  
любила  производить впеча тление на  мужчин и умела  это дела ть. 
Только связа ть собственную привлека тельность и принципы Ма -
ка ренко в юбке не получа лось да же у нее. Когда  визг, истерики 
и попытки ма ма н применить изощренные теории Фрейда , Юнга  
и Бердяева  переста ли производить впеча тление на  ма лолетнюю 
жертву, са ма  Ка трин уже и не могла  вспомнить. Должно быть, еще 
в первых кла сса х школы. Девочке хва та ло и тупого педа гогиче-
ского прессинга  в элитной спецшколе. Упрямства  Ка трин всегда  
было не за нима ть. Очень скоро Виктория Игоревна  проникла сь 
к на следнице презрительным пренебрежением. Диа гноз «па пина  
дочка » был вынесен ра з и на всегда . Нет, нерегулярные вспышки 
бурных эмоций продолжа лись. Но это была  уже да же не да нь чув-
ству долга , а  та к — следствие дурного на строения. Имея в виду 
себя, Виктория Игоревна  всегда  счита ла , что люди должны быть 
бла года рны за  возможность обща ться с та кой неза урядной жен-
щиной и у дочери нет ни ма лейших основа ний счита ть себя ис-
ключением.

По прошествии лет Ка трин поняла , что из ма мы получила сь 
бы исключительно та ла нтлива я mistress*. Стоило бы попробова ть, 
только при чем здесь родна я дочь?

…Ка трин сидела  в своем номере, пила  минера льную воду, в ко-
торой не было ничего минера льного, смотрела  на  лихора дочные 
огни города  за  окном. Родителей не выбира ют. И когда  родители 
не интересуются тобой долгие годы, с этим ничего не подела ешь. 
Может быть, нельзя на зва ть два  года  и два  месяца  «долгими года -
ми», но Ка трин успела  прожить за  это время несколько жизней. 
И за  все это время родителям и в голову не пришло на ча ть поиски.

Ну и фиг с ними! Тебя и та к очень многие ищут. Хорошо хоть 
не под руководством Интерпола .

* Доминирующа я женщина . Сленговый термин са дома зохистов.
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…Серое столичное небо на ча ло сереть, огни га снуть, а  девуш-
ка  все еще сидела , положив ноги на  подоконник. Тяга  к а лкоголю 
да вно прошла , в груди привычно пригрела сь тоска , похожа я на  
большого серого кота .

* * *

…Субботний день почти обезлюдил утренние улицы. Ка трин 
спустила сь в просторное метро, еха ла , привычно переса жива ясь 
с линии на  линию. Переходы и эска ла торы не за былись. Сонные 
и бодрые лица , купленные на  дешевом оптовом рынке цветы, по 
ра ннему времени еще не ста вшие по-на стоящему плотоядными 
мужские взгляды. Под землей город почти не изменился, ра зве 
что на  са му Ка трин теперь обра ща ли больше внима ния. Видно, 
потеряла  девушка  за  прошедшее время столичную за урядность. 
А может быть, просто та к гла зели, по суббота м на род га зеты чита л 
неохотно, да  и к сра жениям с кроссворда ми сонные мозги горожа н 
еще не отмобилизова лись.

Поезд оста новился на  стеклянном мосту. За шипели двери, 
выпуска я на  пла тформу одиноких па сса жиров. Ка трин невольно 
окинула  взглядом открывшуюся с длинного моста  па нора му. Город 
был за лит солнечным светом. Торча ли ба шни и ба шенки. Кроме 
привычной с детства  ба шни университета , появился десяток ра з-
нока либерных небоскребов, торча щих из тела  города  искусственно 
выра щенными па пиллома ми. На д са мой плоской горой столицы 
вознесся тупой штык с пришпиленным а нгелом. Ка трин, ка к и все 
жертвы школьного обра зова ния, относила сь к Великой войне без 
особого интереса . Но вряд ли па мять о погибших миллиона х стоило 
воплоща ть в столь непродума нном монументе.

Эх, город, город, куда  ты делся?!
Ка трин вышла  из метро, прошла  сквозь ора нжевую ста йку ком-

муна льщиков-та джиков. Здесь уже открылись ма га зины, жизнь 
на чина ла  бурлить. Девушка  с трудом на шла  нужную оста новку, 
за то а втобус подка тил сра зу.

Бело-кра сна я два дца тиэта жна я грома дина  гордо возвыша ла сь 
на  изрытом га ра жа ми и а втостоянка ми холме. Престижный ра йон, 
ника ких тебе «хрущевок», девятиэта жек, о дореволюционных до-
ма х и домишка х, среди которых прошло детство, и речи нет. Ро-
скошный вид на  реку. Никем не за сиженное место. И неуютное.
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Ка трин помедлила . Внутри подъезда  сидела  консьержка . Едва  
ли она  узна ла  бы девушку, но пропустить, на верное, пропустила  
бы. Только стоит ли та к являться, ка к снег за  шиворот? Где ключи 
твои оста лись, бродяжка -блондинка ?

Девушка  опустила сь на  пестро покра шенную ла вочку. Идти не 
хотелось. Не ма нит тебя родной дом. Да  и ка кой он родной?

Вспомнились стены и ба шни на  другом холме. Ветер с гор, 
блеск реки. Ка трин за жмурила сь, сжа ла  кула к. Широкий бра слет 
вреза лся в за пястье. Королевское укра шение было на дето сегодня 
специа льно. Девушке нужна  уверенность.

Веришь а мулета м, дура ?
Вроде бы помогло. Ка трин вста ла , решительно на бра ла  код до-

мофона .
Никто не подходил. Потом ответил незна комый мужской голос:
— Да ?
Ка трин несколько опешила , но на пористо потребова ла :
— 43-я ква ртира ? Я могу поговорить с Григорием Андреевичем 

или с Викторией Игоревной?
Домофон в за меша тельстве пошипел и осведомился:
— А что вы хотели? По поводу чего?
— По поводу войти и поздорова ться. Я, между прочим, про-

писа на  здесь. Была  по кра йней мере…
Дина мик пора женно за дума лся, потом промыча л:
— Да -да , входите, пожа луйста …
Ка трин по-хозяйски прошла  мимо за ерза вшей за  стеклянной 

перегородкой консьержки. Подъезд был все тот же, просторный 
и пустой, вот только за па х новостройки повыветрился.

Мета ллическа я дверь на  лестничную клетку ока за ла сь неза -
пертой. Ка трин ша гнула  внутрь. Ма ть встретила  ее в холле. На  
Виктории Игоревне был элега нтный черный костюм со свобод-
ного покроя брюка ми и туфли на  шпилька х. Некоторое смятение 
и спешку выда ва ла  только не доведенна я до идеа льного порядка  
прическа . На до призна ть, годы пока  не могли спра виться с холе-
ной кра сотой профессиона льной домохозяйки. Скорее, на оборот — 
ма ма  похорошела .

— Здра вствуй, Ка тя, — Виктория Игоревна  окинула  дочь ко-
ротким цепким взглядом. — Хорошо ли добра ла сь?

— Здра вствуй, ма ма . Добра ла сь без проблем. Автобусы сейча с 
ходят ка к ча сы.
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Виктория Игоревна  кивнула .
— Еще бы. Только это и ра дует.
За  последние годы Виктория Игоревна  явно ста ла  сдержа ннее 

в проявлении эмоций, но Ка трин слишком хорошо зна ла  ма му, что-
бы не уловить скрытое презрение. Кроссовки, а втобус, вульга рна я 
футболка  — фу, дочь, повзрослев, та к и не ста ла  да мой.

— Проходи, Ка тя.
— Спа сибо, ма ма , — девушка  скинула  кроссовки.
В дверях кухни мялся высокий молодой мужчина  в светлых 

джинса х и белой сорочке.
— Это Вита лий, — кра тко отрекомендова ла  ма ма . — Пойдем 

в комна ту.
Сорочка  у Вита лия была  за стегнута  не на  ту пуговицу, но по-

добные щекотливые подробности уже да вно не за ста вляли кра снеть 
молодую гостью.

Девушка  села  в кресло. За  эти два  года  ита льянска я мебель не 
ста ла  удобнее.

Виктория Игоревна  опустила сь в кресло на против до- 
чери.

Ка к, ока зыва ется, просто обо всем дога да ться, когда  да вно зна -
ешь человека . Ма ма  еще только укла дыва ла  узкие кисти на  коле-
нях, а  Ка трин уже зна ла , что она  сейча с ска жет.

— Ка тя, я зна ю, ка к это ужа сно для тебя прозвучит, но твой 
па па  покинул на ш мир.

Ка жется, губы девушки все-та ки дернулись.
Виктория Игоревна  продолжа ла , чуть доба вив в голос тща тель-

но отмеренной скорби:
— Бедный Григорий. Это случилось прямо в ра бочем ка бинете. 

Инфа ркт. «Скора я», конечно, не успела .
Ка трин прикрыла  гла за . Не на до. Не на до смотреть с та ким лю-

бопытством, когда  сообща ешь дочери о смерти отца .
— Это случилось год на за д. Та к неожида нно. Я была  просто 

ра зда влена . Уничтожена .
Ка трин открыла  гла за , прямо посмотрела  на  чужую кра сивую 

женщину. Слез ты не дождешься. Твоя дочь провела  два  года  не 
в Са нта -Ба рба ре.

— Он не мучился? Ра з это было быстро, — голос девушки зву-
ча л чуть хриплова то, только и всего.

Виктория Игоревна  откинула сь в кресле.


