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ДНИ

В БИРМЕ



В пустынных сумрачных лесах
Под сенью ветвей задумчивых.

Шекспир. 
Как вам это понравится
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У По Кин, старший судья Кьяктады, Верхняя Бирма*, сидел 
на веранде. Было лишь полдевятого утра, но утро было апрель-
ским, и наплывавшая жара уже грозила зноем томительных днев-
ных часов. Редкие вздохи ветерка, казавшегося в духоте даже 
прохладным, покачивали гроздья свисающих с карниза еще ро-
систых орхидей. За орхидеями виднелся пыльный кривой ствол 
пальмы, а далее — синее ослепительное небо. В нестерпимо ре-
жущей глаз солнечной вышине кружила стая едва различимых 
парящих  грифов.

Застыв громадным фарфоровым божком, У По Кин присталь-
но, не мигая, глядел на солнце. Немолодой и такой грузный, что 
уж давно не мог самостоятельно вставать со стула, он, однако, 
выглядел вполне ладным, даже красивым в своей тучности — 
у бирманцев плоть с возрастом не оплывает буграми складок, как 
у белых, а гладко наливается, подобно спелым плодам. Все его 
одеяние состояло из обычного в местном быту клетчатого изум-
рудно-малинового аракнезского лонджи**; в пол упирались босые 
пухлые ступни очень кривых коротких ног с пальцами одинако-
вой длины. Голова была наголо обрита, глаза на широком, без еди-

 * Территория в бассейне верхнего течения главной бирманской реки 
Иравади; наименее заселенный район лесных джунглей. Действие рома-
на происходит в 1920-е годы, когда Бирма была окраинной провинцией 
Британ ской Индии. Таким образом, «Верхняя Бирма» означает «самая 
глушь индийской колониальной глухомани».
 ** Л о н д ж и  (лоунджи) — популярный в странах Юго-Восточной 
Азии вид как мужской, так и женской одежды, представляющий собой 
сшитое цилиндром и надетое на голое тело тканое полотнище, верхний 
край которого завязывают особым узлом у подмышек или на талии. Ро-
диной считается Аракан, некогда самостоятельное государство, а ныне 
область на юго-западе Бирмы (Мьянмы).
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ной морщины лице темнели рыжим янтарем. Угощаясь листьями 
из стоявшего на столе лакированного ларчика, У По Кин жевал 
бетель и думал о прожитых годах.

Жизнь сложилась блестяще. Самое раннее воспоминание хра-
нило чувства голопузого малыша, видевшего в 1880-х победный 
марш британцев на Мандалай*. Помнился ужас от колонн крас-
ных мундиров краснолицых гигантов, пожирателей коров, помни-
лись длинные винтовки за их спинами и мерный грохот их баш-
маков. Заставивший удрать подальше дет ский страх вмиг почуял 
безнадежность состязания между своим народом и племенем этих 
великанов. С тех самых пор определилась цель — примкнуть, пи-
явкой присосаться к могучим чужакам.

В семнадцать лет он попытался найти место подле админис-
трации новых властей, но безродному оборванцу это не удалось, 
и три года пришлось шнырять по закоулкам мандалайских база-
ров, прислуживая, а иногда и воруя. В двадцать ему повезло — 
добыв удачным шантажом четыре сотни рупий, он тотчас пое-
хал в Рангун, в столицу, где за взятку купил себе официальную 
должность.

Местечко, несмотря на мизерное жалованье, оказалось до-
вольно теплым. В те времена банде чиновников шла постоянная 
нажива от расхищения имперских портовых складов, и По Кин 
(тогда еще просто По Кин, почтительное «У» добавилось гораздо 
позже), естественно, занялся тем же. Впрочем, не по его талантам 
было скромно таскать гроши да крохи. Однажды власти возна-
мерились расширить младший начальственный состав введением 
туда туземных служащих; приказ только готовился, но даровитый 
По Кин умел, в частности, все пронюхать неделей раньше осталь-
ных. И он не упустил свой шанс — донес на сослуживцев пре-
жде, чем те почуяли опасность. Большинство вороватой чиновной 
мелюзги отправилось за решетку, а честного По Кина наградили 
местом помощника квартального инспектора. С тех пор он регу-
лярно получал повышения. Будучи ныне, в свои пятьдесят шесть, 
судьей округа, он вскоре мог, пожалуй, занять высокий пост пред-
ставителя комиссара, то есть добиться положения наравне с ан-
гличанами и даже выше многих из них.

Судейская система У По Кина была проста. Ни за какие дары 
он не стал бы выносить беззаконный приговор, ибо знал — рано 

 * М а н д а л а й  — город в Центральной Бирме, порт на реке Иравади.
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или поздно продажный судья попадется. Его мудрый, надежный 
метод состоял в том, чтобы, приняв взятки обеих спорящих сто-
рон, решать дело строжайше по закону. Это, кстати, весьма укре-
пляло служебную репутацию. А в части доходов, помимо взяток 
от клиентов, он учредил некую твердую личную дань с подве-
домственных деревень; неплательщики карались нашествием 
бандитских шаек, либо арестами старейшин по сфабрикованным 
обвинениям, либо иными бедами, которые кончались лишь при 
полном расчете. Судье также выплачивалась доля от грабежей 
в его районе. И все это, конечно, было известно всем (кроме тупо 
уверенного в подчиненных британского начальства), но попыт-
ки разоблачения терпели крах, так как любого обвинителя У По 
Кин с легкостью позорил толпой подкупленных свидетелей, по-
током встречных обвинений и в итоге набирал еще больший вес. 
Фактически он был неуязвим: во-первых, отличался безупречным 
судейством, а во-вторых, тонко ведя свои интриги, не допускал 
тут ни ошибок, ни небрежности. Будущее его рисовалось ясно — 
и далее от успеха к успеху вплоть до пышнейших похорон по-
чтеннейшего богача.

И даже смерть не остановит этот счастливый путь. Будди-
сты верят, что творивший зло человек при следующем рождении 
явится жабой, крысой или иной мерзкой тварью, а У По Кин был 
истовым буддистом, но он намеревался предотвратить эту гро-
зящую опасность. Конец жизни он посвятит свершению правед-
ных деяний, сумма которых перевесит бремя грехов. К заслугам 
добродетели относится, например, возведение пагод. Что ж, он 
построит четыре пагоды, и пять, и шесть, и семь (монахи скажут, 
сколько надо!), выстроит пагоды с ажурной каменной резьбой, зо-
лочеными круглыми крышами, с множеством звенящих на ветру, 
поющих каждый свою хвалу небу колокольчиков. И возродится 
человеком — не женщиной, что означало бы разряд, подобный 
крысам и лягушкам, — а именно мужчиной или уж в крайнем 
случае мощным и величавым слоном.

Мысли текли в сознании У По Кина преимущественно це-
почкой картинок; мозг его, хоть и хитроумный, был все же вар-
варским, не слишком склонным к абстрактному мышлению. Но 
вот сюжеты данной темы истощились. Уперев толстые кульки рук 
в подлокотники, У По Кин слегка повернулся и крикнул, вернее, 
просипел:

— Ба Тайк! Эй, Ба Тайк!
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Из-за бисерной шторы мигом возник слуга — малорослый ря-
бой человечек, забитый и явно недокорм ленный (осужденному 
воришке под постоянной угрозой одним словом отправить его 
в тюрьму хозяин не платил ни гроша). Двигался Ба Тайк краду-
чись, кланяясь так низко, что приближение его виделось робким 
отступлением.

— Слушаю, наисвятейший.
— Есть кто-нибудь ко мне?
Ба Тайк по пальцам перечислил посетителей:
— Там, ваша честь, деревенский староста из Титпингаи — при-

нес подарки, и двое избитых деревенских жаловаться пришли, 
тоже с подарками. Еще вас желает видеть Ко Ба Сейн*, старший 
клерк из Управления. Потом еще констебль Али Шах и бандит, 
как зовут, не знаю, — ссора вроде бы из-за браслетов, которые они 
вместе украли. Девчонка еще деревенская с младенцем.

— Ей чего?
— Говорит, младенец от вас, наисвятейший.
— А-а! Сколько принес староста?
Ба Тайк доложил, что всего лишь десять рупий и корзину 

манго.
— Скажи старосте, — распорядился У По Кин, — с него поло-

жено двадцать рупий, плохо будет ему и всей деревне, если завтра 
же денег не принесет. Теперь приму других. Позови ко мне Ко Ба 
Сейна.

Тотчас явился Ба Сейн, узкоплечий, очень высокий для бир-
манца, со светло-кофейным, удивительно неподвижным лицом. 
У По Кин считал его весьма полезным, ведь от этой прилежной, 
начисто лишенной воображения деревяшки мистер Макгрегор, 
представитель комиссара в Управлении, не скрывал ничего. По-
сле мысленной ревизии своих успехов У По Кин встретил гостя 
благодушно, любезно махнув ладонью на ларчик с бетелем.

— Ну, уважаемый Ба Сейн, что ж наше дело? Надеюсь, как 
сказал бы дорогой наш мистер Макгрегор, — тут судья пере-
шел на английский,— «некоторый, м-м, прогресс, м-м, наблю-
дается»?

 * Предшествующая бирманскому имени добавка «Ко» указывает 
 некое старшинство или выражает достаточную степень уважения; упо-
требляется в обращении к офицерам, чиновникам, старшим родственни-
кам и т.п.
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Не улыбнувшись шуточке, торчащий сухой жердью на стуле 
для посетителей Ба Сейн ответил:

— Прекрасно, сэр. Утром получено, взгляните.
Он протянул экземпляр двуязычной газеты «Сыны Бирмы», 

скверно отпечатанного на шершавой, едва ли не оберточной бума-
ге восьмистраничного листка, сляпанного из новостей столичного 
«Рангунского вестника» и всякой высокопарной чуши местных 
националистов. На последней странице шрифт смазался траурной 
пеленой, будто в знак скорби о непопулярности издания. Статья, 
интересующая У По Кина, гласила:

«В эру счастья, когда нас, жалких темнокожих, озарил свет ве-
ликой западной культуры, подарившей кино, винтовки, пулеметы, 
сифилис и другие неисчислимые блага, что может воодушевить 
сильнее, нежели сама жизнь наших белых благодетелей? Читате-
лю, несомненно, будут любопытны кое-какие сценки на просторах 
родной Кьяктады. Особенно если героем их предстанет наш глава, 
представитель комиссара, досточтимый мистер Макгрегор.

Благороднейший мистер Макгрегор являет собой тот тип 
Истинного Джентльмена, образчики коего ныне столь часто раду-
ют наш взор. Он, по выражению дражайших европейских братьев, 
«опора семьи и общества». О да, мистер Макгрегор чрезвычайно 
предан семейным ценностям! Настолько, что за год успел обзаве-
стись в Кьяктаде тремя детишками, а на предыдущем месте служ-
бы, в округе Шуэмо, породил шестерых потомков. Видимо, лишь 
рассеянностью мистера Макгрегора объясняется то, что своих чад 
с их матерями он оставил без какой-либо помощи, предоставив 
им хиреть и голодать, и…»

Текст, занимавший целый столбец и выделенный особым на-
бором, при всей гнусности содержания, своим стилем заметно 
превосходил уровень прочих материалов. Вытянув руку с газетой 
(он страдал дальнозоркостью), У По Кин сосредоточенно читал, 
рот его приоткрылся, демонстрируя массу великолепных мелких 
зубов, залитых алым соком бетеля.

— Редактора посадят на шесть месяцев, — заключил он.
— Ему нипочем. Только, говорит, в тюрьме и отдохнешь от 

кредиторов.
— Но неужели ваш писарь Хла Пи сам сочинил эту ста-

тью? Дельный парнишка! Зря болтают, что от правительствен-
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ных школ никакого толка. Да, быть Хла Пи большим началь-
ником!

— Вы думаете, сэр, статьи будет достаточно?
У По Кин молчал. Натужное пыхтение дало знать о его жела-

нии подняться. Немедленно скользнувший из-за шторы Ба Тайк 
и гость помогли ему встать. Колыхнувшись, уравновесив глыбу 
живота, словно грузчик корзину с рыбой, хозяин взмахом руки 
отослал слугу.

— Нет, — наконец ответил он Ба Сейну. — Ни в коей мере не 
достаточно. Но для начала годится. Слушайте.

У По Кин через перила сплюнул жвачку, заложил руки за 
спину и начал мелкими шажками, переваливая необъятные бедра, 
прохаживаться по веранде. Говорил он на жаргоне туземных слу-
жащих, уснащая английские обороты бирманскими словечками.

— Итак, повторим. Мы хотим свалить суперинтенданта Вера-
свами, доктора, что заведует тюрьмой. Хотим прижать его, зама-
зать грязью и прихлопнуть. Дело довольно тонкое.

— Да, сэр.
— Риска не будет, если осторожно. Противник наш не писарь 

или надзиратель. У нашего противника высокий чин, а человек 
с высоким чином, пусть даже он индус, это не мелкий клерк. 
С тем как? Обвинение, пара дюжин свидетелей, увольнение и под 
арест. Здесь так просто не выйдет, здесь моя тактика — тихо-тихо, 
тихо-тихо. Без шума и, главное, без официальных разбирательств, 
где всегда есть какой-нибудь шанс оправдаться. И все-таки необ-
ходимо за три месяца вбить в головы европейцев, что Верасвами 
хуже всякого бандита. Чем его зацепить? Взятками не получится, 
он не берет. Тогда чем?

— Можно бы устроить тюремный бунт, — сказал Ба Сейн. — 
Доктор — начальник, ему придется отвечать.

— Слишком опасно! Сторожа начнут палить из ружей во всех 
и каждого, это мне ни к чему. Да и дороговато. И потом ясно же, 
какое преступление нужно изобличить — предательство, тайную 
пропаганду. Мы должны убедить белых в мятежных, антибритан-
ских кознях доктора. Это для них страшнее взяток; к туземным 
хапугам они привыкли. Вот хоть на миг за ставь их заподозрить 
его в измене, и с ним покончено.

— А как докажешь? — возразил Ба Сейн. — Доктор ведь пря-
мо обожает белых; всегда так сердится, если кто скажет против 
них. Разве ж они поверят?
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— Бросьте, бросьте! — лениво отмахнулся У По Кин. — В та-
ких случаях им плевать на аргументы. Насчет всяких там темноко-
жих сомнение для них уже есть доказательство. Ручеек анонимных 
писем сработает великолепно. Нужно лишь упорство: пи ши донос, 
еще пиши, опять пиши — лучшее средство с европейцами. Пись-
мишко за письмишком всем здешним белым, а едва шевельнется 
их подозрительность… — Выпростав из-за спины жирную руку, 
У По Кин щелкнул пальцами. — Наша статейка в «Сынах Бирмы» 
их разъярит. Отлично! Далее внушим им, что автор — доктор.

— Не очень-то внушишь, когда у него столько белых друзей. 
Они, как заболеют, сразу к нему. И мистеру Макгрегору он тоже 
флюс вылечил. Уважают они его.

— Ах, почтенный Ба Сейн, не знаете вы их натуру! Если они 
и ходят к Верасвами, так потому, что других лекарей здесь нет. 
Никакой европеец никакому азиату не доверяет. Проблема од-
на — анонимки в достаточном количестве. И не останется у до-
ктора этих приятелей, я позабочусь.

— А мистер Флори, что торгует лесом? — выговаривал Ба 
Сейн «мистер Порли». — Он ему верный. Как живет в Кьяктаде, 
утром всегда заходит к доктору, я вижу. Он даже два раза звал 
доктора к себе в гости.

— О-о, тут вы правы. Тут серьезная помеха; до индийца не 
добраться, пока он в дружбе с белым. У индийца тогда этот — 
как его? словечко-то их любимое? — «престиж»! Но Флори быст-
ренько покинет друга, лишь на того свалятся неприятности; люди 
его народа не хранят верности туземцам. Притом мне довелось 
узнать, что Флори трус. Его я беру на себя. А ваше дело, уважа-
емый Ба Сейн, следить и следить за Макгрегором. Писал он еще 
комиссару секретной почтой?

— Пару дней назад была депеша, мы ее распечатали над па-
ром, но там ничего важного.

— Ну-ну, скоро подкинем кое-что важное. И как раз подоспе-
ет другая штука, о которой я уже говорил вам. Сделаем, — как 
это Макгрегор шутит? — «собьем двух пташек одним камушком». 
Целую стаю пташек, кха-ха-ха!

Смех выразился мерзким харкающим клокотанием, однако 
прозвучал весело, даже по-детски невинно. О «другой штуке», 
слишком тайной для обсуждений на веранде, У По Кин говорить 
не стал. Видя, что беседа закончена, Ба Сейн встал и поклонился, 
как складной метр.
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— Еще какие-нибудь пожелания, ваша честь?
— Присмотрите, чтобы газета непременно попала к Мак-

грегору. И скажите Хла Пи, пусть заболеет, скажем, дизенте-
рией, — сидит дома. Он мне понадобится анонимки сочинять. 
Пока все.

— Можно идти, сэр?
— Идите, храни вас небо, — рассеянно кивнул судья и снова 

вызвал слугу.
У По Кин попусту не тратил ни минуты. В быстром темпе 

разделался с остальными визитерами и выставил родившую де-
ревенскую девчонку, которой хладнокровно заявил, что знать ее 
не знает. Тем временем настал час завтрака. Точнейшим образом 
соблюдавшее расписание брюхо свело острыми спазмами. У По 
Кин нервно закричал:

— Ба Тайк! Эй, ты! Кин-Кин! Еду мне! Есть хочу!
За шторой, в парадной гостиной, уже был накрыт стол: гро-

мадная миска риса и дюжина тарелок с карри, сушеными кревет-
ками, ломтями зеленых манго. Вперевалку добравшись до стола, 
У По Кин сел и, хрюкнув, накинулся на еду. Его жена Ма Кин — 
худенькая, лет сорока пяти, с кротким смугленьким обезьяньим 
личиком, — стояла сзади и прислуживала. Чавкающий супруг 
не обращал на нее никакого внимания. Зарывшись носом в гору 
риса, он пыхтел, пальцами жадно пихал в рот угощение. У По 
Кин поглощал пищу в таких чудовищных объемах, так алчно 
и страстно, что трапезы его скорее походили на оргии, рисово-
каррийное распутство. Наевшись, он отдышался, сытно рыгнул 
разок-другой и велел жене принести зеленую бирманскую сига-
ру: английского табака, по его мнению, безвкусного, он не при-
знавал.

Затем, облачившись при помощи Ба Тайка в официальный 
наряд, судья полюбовался собой перед высоким зеркалом гости-
ной. Гостиная, с деревянными стенами и двумя подпирающими 
крышу колоннами (вернее, просто стволами тиковых деревьев), 
была, как все бирманские жилища, неряшливой и темной, хотя 
хозяин постарался обустроить ее «по англичанской моде», для 
чего украсил буфетом, стульями, печатными портретами британ-
ской королевской семьи и огнетушителем. Пол устилали циновки, 
густо заляпанные соком лимона и бетеля.

Ма Кин уселась с шитьем на полу, а У По Кин топтался пе-
ред зеркалом, пытаясь обозреть себя сзади. Его роскошный наряд 
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составляли шелковый бледно-розовый гаунбаун*, крахмально-
го муслина эйнджи** и парчовый пасо*** с радужным оранжево- 
желтым переливом. Еле-еле повернув голову, судье удалось все-
таки разглядеть блеск на своих туго обтянутых парчой огромных 
ягодицах. Тучностью У По Кин гордился как несомненным сим-
волом величия: нищий худышка сделался жирным, грозным бо-
гачом. В сознании у него даже возник некий почти поэтический 
образ: пышное его тело разбухало, вбирая плоть поверженных 
врагов.

— Мой новый пасо стоил двадцать две рупии, а, Кин-Кин? — 
улыбнулся он.

Согнутая в углу над шитьем Ма Кин была женщиной простой, 
старомодной, так и не освоившей неудобные европейские стулья. 
Каждое утро она сама ходила за провизией, неся корзину по-кре-
стьянски на голове, а вечерами молилась где-нибудь в саду, встав 
на колени и обратив лицо к шпилю венчавшей город пагоды. Уже 
более двадцати лет ей поверялись все тайные козни супруга.

— Ко По Кин, — вздохнула она, — ты сделал в жизни мно-
го зла.

У По Кин отмахнулся:

— Ну и что? Пагоды построю, искуплю, еще успеется.

Ма Кин вновь опустила голову к шитью, с тем неуступчивым 
видом, каким обычно выражалось ее не одобрение.

— Но зачем опять что-то замышлять? Я слышала — у вас с Ба 
Сейном какие-то ловушки для индийского доктора. Чем он меша-
ет вам? Он добрый человек.

— Что ты, женщина, понимаешь в серьезных делах? Верасва-
ми мне поперек дороги. Во-первых, взяток не берет и этим всем 
нам вредит, а кроме того… Ладно, с твоим умишком не осилить.

— Ох, Ко По Кин, ты стал очень богатым, очень важным, но 
что хорошего тебе прибавилось? В бедности у нас было больше 
радости. Помнишь, когда ты служил простым надзирателем и мы 
купили свой первый дом? Как мы гордились новой плетеной ме-

 * Га у н б а у н  — более парадный, чем обычный плотно повязанный 
платок, мужской головной убор, состоящий из косынки, накрученной на 
плотную шлемовидную шапочку-основу.
 ** Э й н д ж и  — верхняя одежда типа распашной рубашки или легкой 
куртки на кнопках.
 *** П а с о  (пасхоу) — парадная мужская юбка бирманцев.


