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Успехи у нас действительно гро-

мадны.

Черт его знает, если по-человечески 

сказать, так хочется жить и жить.

С. М. Киров
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В этом году Зоя впервые никуда не поехала на кани-

кулы, решив поработать в клинике, где летом рады 

каждой паре рук. Родители немного погоревали насчет 

свежего воздуха, солнца, моря и витаминов, которых она 

недосчитается в своем растущем организме, помахали 

перед носом путевкой в Крым, но быстро отступились, 

зная, что своенравная дочь все равно сделает по-своему.

Иногда в солнечные дни Зоя скучала по морю, но ни 

разу серьезно не пожалела о своем решении. Клиника 

без студентов и половины докторов, уехавших в отпуск, 

оказалась настоящим кладезем знаний и опыта. Ей 

позволяли мыться на операции, осматривать больных 

и заполнять истории болезни, врачи занимались с нею, 

звали посмотреть сложные случаи и объясняли многие 

тонкости, которые не узнаешь от преподавателей в ин-

ституте. Однажды Зою поставили «на крючки» к самому 

профессору Бахтиярову, который всю операцию гонял 

ее не только по хирургии, но и по общей культуре. Зоя 

ответила почти на все вопросы величавого профессора, 

особенно из последней области, как-никак мама с папой 

всю жизнь готовили дочку к гуманитарному образова-
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нию. Крючки она, кажется, тоже держала сносно, во вся-

ком случае, ни разу не получила корнцангом по рукам. 

Размывшись, Бахтияров заметил, что «хирургия — не 

женская специальность, но из девочки, пожалуй, выйдет 

толк. Если будет помнить, что золотые руки только тогда 

имеют ценность, когда прикреплены к светлой голове». 

Чтобы не быть голословным, Бахтияров предложил ей 

за каникулы написать реферат о механизмах тромбо-

образования. Это дисциплинирует ее ум и привьет вкус 

к научной работе.

Зоя поблагодарила профессора, но в библиотеку, от-

кровенно говоря, не тянуло.

Слишком много было всякого интересного в клини-

ке, Зоина бы воля, она бы вообще оттуда не выходила.

Однажды она отдежурила сутки, а потом осталась еще 

на целый день. За ночь было много поступлений, Зоя 

устала и утром хотела пойти домой, но как откажешь, 

когда тебя зовут ассистировать на резекцию желудка, 

будто настоящего врача? Следом сразу созрела непро-

ходимость, потом подали сомнительный аппендицит, 

который по классике жанра наблюдали сутки и приняли 

решение оперировать за три минуты до конца рабоче-

го дня.

Только в восьмом часу вечера Зоя на автопилоте 

добрела до своей кроватки и упала в нее абсолютно 

счастливая. И проснулась только поздним утром от 

звонка Лизы. Подруга требовала немедленного Летнего 

сада. Организм требовал спать дальше, но Зоя решила, 

что Лиза важнее.

День действительно начинался такой, что жаль про-

водить его дома. Солнце будто одело Ленинград в яркий 

летний сарафан с голубой косынкой неба. Зоя шла по 
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городу, радуясь краскам лета, правда, с непривычки 

глаза быстро устали.

Лиза в кремовом платье в бледный цветочек ждала ее 

на скамейке под деревом с книгой в руках, как настоя-

щая тургеневская девушка. Сквозь листву на нее падала 

кружевная тень.

Зоя уселась рядом и сквозь крону дерева стала смо-

треть на солнце.

— Надо ловить момент, — сказала Лиза.

— Угу.

Кажется, она задремала, потому что не заметила, как 

Лиза принесла два вафельных стаканчика.

Мороженое быстро таяло, и есть пришлось стоя, что-

бы не попало на платье.

Зоя поглядела на обложку Лизиной книги. Шекспир 

в оригинале. Бр-р! Сейчас бы она тоже это читала, если 

бы поступила на филфак.

— Интересно? — спросила она. Зоя училась в ан-

глийской школе, где Шекспира не обошли стороной, но 

из всего наследия великого поэта и драматурга в голове 

засела только строка: Tired with all these, for restful death 

I cry1. Иногда ее бывало к месту ввернуть, когда прием-

ник захлебывался от сложных пациентов, но сам Шек-

спир, кажется, имел в виду нечто другое.

— Круто!

— А по мне так бред.

— По тебе все бред, кроме как в кишках копаться.

Зоя попыталась вспомнить, когда последний раз чи-

тала не литературу по специальности и не легкий детек-

1 Первые строки 66-го сонета Шекспира («Зову я смерть. Мне 

видеть невтерпеж Достоинство, что просит подаянья, Над просто-

той глумящуюся ложь…» — пер. С. Маршака).
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тив в метро, а что-то увесистое, важное для человече-

ства. И не смогла.

— Все бред, — не стала она спорить, — но Шек-

спир особенно. Каждый герой так просто мечта пси-

хиатра. Отелло увековечил свое имя не только в пьесе, 

но и в названии психического расстройства, Гамлет 

удачно сочетает в себе симптомы шизофрении и бипо-

лярки, у Офелии тоже не все дома… Кого ни возьми, ко-

роче.

— Умеешь ты все опошлить! А Ромео и Джульетта?

Зоя улыбнулась. Недавно они с Лизой посмотрели 

фильм Франко Дзефирелли и остались под впечатле-

нием, Зоя поменьше, а Лиза просто влюбилась, сама не 

зная толком в кого.

— Жалость к их трагической судьбе мешает понять, 

что они были просто придурковатые подростки, — ска-

зала Зоя, тут же пожалев, что посягнула на святое, и не 

исключено, что сейчас ее будут бить.

Но Лиза только достала носовой платочек, вытерла 

пальцы от мороженого и села обратно на скамейку. Зое 

она платочек мстительно не предложила, пришлось со-

рвать с дерева пару листочков.

— Придурковатый подросток — это ты, — буркнула 

Лиза, — не понимаешь метафору.

— Ну, может, лет триста назад это еще было акту-

ально, но сейчас-то…

— Великое произведение и не должно быть актуаль-

но. Там вечные ценности.

Зоя засмеялась:

— Какие? Кровная месть и любовь с первого взгля-

да? И то и другое чушь собачья.

Лиза насупилась:



М У Ж Ч И Н А  В  Т Е Н И

11

— Не чушь.

— Чушь. — Зоя сама не знала, зачем спорит. — Ну 

кровная месть еще туда-сюда, но любовь с первого взгля-

да — это явный признак, что люди с головой не дружат.

— Ты дружишь.

— Угу.

Зоя закрыла глаза. Невесомый летний ветерок ла-

сково перебирал листву над ее головой, будто шептал 

обещания счастья. Лиза влюблена в Шекспира, вообще 

в Средние века, в романтику страстей, в рыцарство, вер-

ность женщин и отчаянную храбрость мужчин. Могла 

бы стать Дон Кихотом, если бы родилась лет на пятьсот 

пораньше и мужиком.

Нет, любви с первого взгляда не бывает, и тот, кто 

в нее верит, рискует попусту растратить свою жизнь. 

И, может, в Средние века и были какие-то плюсы, кроме 

повального педикулеза, но Зое больше нравилось жить 

сейчас, когда человек сам выбирает себе профессию 

и спутника жизни. Да и вообще, и так в приемнике по 

выходным не протолкнуться, а если бы мы до сих пор 

жили по средневековым законам, то в каждом дворе 

пришлось бы открывать травмпункт, желательно с мор-

гом. Нет, Шекспир устарел со своими страстями, и слава 

богу.

— Приземленный ты человек, — протянула Лиза 

с укоризной, — прямо как моя мама. Может, нас с тобой 

в роддоме подменили?

— Может, и подменили. Но теперь-то уже что… Не 

знаю, как ты, а я к своим предкам привыкла.

Лиза вскочила со скамейки:

— Пойдем на речном трамвайчике прокатимся? А то 

смотрю на тебя, и меня тоже рубит.
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Ирина вдруг поняла, что сама хочет поехать с Его-

ром на школьный базар. Начальная школа позади, и кто 

знает, сколько еще раз первое сентября будет для него 

чудесным днем, а покупка ручек и тетрадок — сборами 

в волшебное путешествие в страну знаний? Еще год, мо-

жет быть, два, а потом реальный мир заберет его к себе 

окончательно и бесповоротно.

— Не выдумывай, — сказала мама, — куда ты по-

едешь от грудного ребенка?

И в самом деле, куда? Ирина молча налила себе 

еще чаю. Почему так? Кажется, все позади, прожито 

и прощено, и теперь они взрослые люди в мирном со-

существовании, и столько сил потрачено, чтобы этого 

достичь, а одно мамино неосторожное слово, и тут же 

поднимается со дна души жгучая детская обида — уже 

теперь и не вспомнить, на что…

Гортензия Андреевна кинула на маму короткий ост-

рый взгляд, но тоже промолчала. Видимо, по профессио-

нальной привычке не могла подрывать родительский 

авторитет.

— Да я сам себе куплю тетрадки, не волнуйтесь, — 

заверил Егор, — а больше ничего не надо, форма нор-

мальная, портфель клевый, и кроссовки супер!

Ирина бросила взгляд в коридор, посреди которого 

валялись суперкроссовки. Егор, слава богу, не испыты-

вал особого пиетета перед «фирмой» и за лето довел мод-

ную обувь до полной агонии.

— Егор, кроссовки — это обувь для спортивных заня-

тий, — веско произнесла Гортензия Андреевна. Очевид-

но, родительский авторитет Ирины не был для нее столь 
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же незыблем, как авторитет мамы, — а на уроки следует 

ходить в туфлях или полуботинках.

Володя вдруг захохотал в своем детском стульчике.

— Вот твои кроссовки после лета считай что как раз 

полуботинки, — засмеялся Кирилл, — а еще у тебя полу-

носки и полумайки.

— И полуформа, — поддакнула Ирина, вспомнив, 

что брюки уже к концу учебного года приобрели дерз-

кий фасон «от долгов бегать», а за лето Егор вырос сан-

тиметров на пять.

— И полубокс, — добавила мама, — надо подстричь-

ся перед первым сентября. Кирилл — мужчина, конечно, 

ответственный, но, похоже, ты права, Ира. Лучше тебе 

самой поехать и все проверить. А мы тут с Гортензией 

Андреевной справимся, все же у Женечки уже есть два 

прикорма.

Ирина чуть не поперхнулась чаем от этого неожидан-

ного заявления.

— Утром покормишь ребенка, и поезжайте, — про-

должала мама, — а мы тут на кашках и творожке до 

вечера как-нибудь продержимся.

— Спасибо, мама! — пробормотала Ирина, не впол-

не веря, что мама предлагает это искренне, а не про-

сто хочет покрасоваться перед Гортензией Андреевной 

и Кириллом в роли заботливой бабушки.

Не так просто, знаете ли, искоренить условный ре-

флекс. До глубокой ночи Ирина ждала маминого «я на-

деялась, ты сама поймешь, что нельзя бросать грудного 

ребенка!», хлопанья дверью и объявления дочери бой-

кота, как всегда бывало в детстве, когда Ирина при-

нимала мамино разрешение что-то сделать за чистую 

монету, — но в этот раз обошлось. Мама даже просну-



М а р и я  В о р о н о в а

14

лась раньше всех и приготовила омлет, пока Ирина 

кормила Женечку, и расцеловала их с Егором на про-

щание.

В электричке Егор спал, прильнув к ее плечу, а Ири-

на с грустью думала, что, чем лелеять детские обидки, 

лучше подумать о собственных материнских промахах. 

Она была неважной матерью старшему сыну. Горькая 

правда, но надо ее признать. После развода она так со-

средоточилась на собственных страданиях, что совсем 

не думала о том, что сыну тоже плохо. Да, он был тогда 

маленький, мало что понимал, но от этого, наверное, 

ему было только хуже, когда большое и родное суще-

ство, обнимавшее его и катавшее на плечах, вдруг исчез-

ло неизвестно куда. Неизвестно куда исчезла и веселая 

ласковая мама, а ее место заняло вялое, глухое от боли 

создание, через силу выполнявшее свои родительские 

обязанности. Егор чувствовал перемены в матери, не 

мог не чувствовать, был растерян, ему было грустно, но 

Ирина не хотела этого знать.

Она старалась создать сыну веселую и радостную 

жизнь, но вся ее забота была отравлена мыслью: «Мы 

должны были делать это втроем, а не вдвоем!» Ирина 

водила Егора в театры, музеи, парки аттракционов и хо-

тела радоваться вместе с ним, но рядом гуляли счаст-

ливые полные семьи, и душу затапливала едкая тоска 

оттого, что она с ребенком одна и дома ее никто не 

ждет. Причем, странное дело, в этой неутолимой, по-

чти несносной боли не было ни капли тоски по ушед-

шему мужу. Ни на секунду не посетило ее сожаление, 

что вот, покинул меня человек, с которым мне было 

хорошо. Не было ей хорошо, но статус замужней жен-
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щины стоил того, чтобы плясать вокруг никчемного 

нытика. А после развода страдать, будто с нее кожу со-

драли.

Егор глубоко вздохнул во сне, Ирина чуть подвину-

лась, чтобы ему было поудобнее, и стала вспоминать 

дальше, стараясь не жалеть себя.

Она не любила первого мужа, даже влюблена в него 

не была никогда. Просто он предложил жениться, а вре-

мя поджимало. Ну как время… Мама, другие женские 

родственники, замужние подружки в унисон исполняли 

хорал про принца, про довыбираешься, пробросаешь-

ся, засидишься и останешься. Ну и небольшая соль-

ная партия от мамы «не Софи Лорен». Что ж, подумала 

тогда Ирина, главное ведь печать в паспорте и кольцо 

на пальце, а человек — это уже вопрос десятый. Каким 

мужа воспитаешь, таким и будет. Всем, в конце концов, 

ясно, что мужик — это примитивное создание, глина 

в умелых руках умной женщины. Черт его знает, если 

бы она тогда умела видеть в человеке человека, может, 

муж от нее и не ушел бы… Только где ей было этому на-

учиться…

Ирина решительно тряхнула головой, отгоняя ковар-

но подкрадывающуюся змею жалости к себе. Сейчас не 

об этом.

Своего женатого любовника она тоже не любила. Он, 

в общем-то, даже не очень ей и нравился, но ради вожде-

ленного замужнего статуса она упорно выкорчевывала 

его из семьи, как старый пень, тратя все силы на эти 

земляные работы. На ребенка почти ничего не остава-

лось, жизнь была подчинена одной цели — выйти замуж 

во что бы то ни стало, нарастить новую кожу, чтобы не 

так больно было жить.


