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ВВЕДЕНИЕ

Почему мир такой,  
какой он есть?

Я задаю этот вопрос не для философских рассужде-
ний, зачем и  почему мы здесь, а  в сугубо научном 
смысле: что именно сформировало основные черты 
нашего мира, физический ландшафт океанов и  ма-
териков, гор и  пустынь? И  как топография и  вну-
тренние процессы нашей планеты, а  главное — на-
ше космическое окружение повлияли на появление 
и  развитие нашего вида и  на историю наших об-
ществ и  цивилизаций? В  каком смысле сама Земля 
была главным действующим лицом в  истории че-
ловечества, персонажем с запоминающейся внешно-
стью, неровным настроением и склонностью к эпи-
зодическим истерикам?

Я хочу показать, как Земля создала нас. Разумеется, 
каждый из нас буквально создан из Земли, как и  вся 
жизнь на нашей планете. Вода в  вашем теле когда-то 
текла в  русле Нила, обрушивалась тропическим лив-
нем на Индию, бурлила в Тихом океане. Углерод в ор-
ганических молекулах наших клеток добыт из атмос-
феры растениями, которые мы едим. Соль в  нашем 
поту и слезах, кальций в наших костях и железо в на-
шей крови — все это вымыто из скальных пород зем-
ной коры, а  сера в  белковых молекулах наших волос 
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и  мышц исторгнута вулканами1. Кроме того, Земля 
обеспечила нас сырьем, которое мы добыли, очистили 
и превратили в орудия труда и технику — от грубых 
топоров раннего каменного века до современных ком-
пьютеров и смартфонов.

Именно активные геологические силы плане-
ты дали ход нашей эволюции в  Восточной Афри-
ке, сделав нас необычайно умным, общительным 
и  находчивым видом приматов*, а  переменчивый 
климат планеты дал возможность мигрировать по 
всему миру и  стать самым широко распространен-
ным видом живых существ на Земле. Другие мас-
штабные планетарные процессы и  события создали 
различные ландшафты и климатические зоны, опре-
делившие возникновение и  развитие цивилизаций 
на протяжении нашей истории. Влияние планеты 
на историю человечества и  человека бывает раз-
ным  — и  поверхностным на первый взгляд, и  са-
мым глубоким. Мы увидим, почему долгий период 
охлаждения и  иссушения земного климата привел 
к  тому, что большинство из нас едят на завтрак 
подогретый хлеб, кашу или хлопья с  молоком, как 
столкновение континентов создало Средиземномо-
рье — бурлящий котел разнообразных культур, как 
контрастирующие климатические зоны в  Евразии 
приучили ее обитателей к  фундаментально различ-
ному образу жизни, что тысячелетиями определяло 
историю населяющих этот континент народов.

* По стечению обстоятельств, Восточно-Африканский рифт послу-
жил не только эволюционной колыбелью и  первым местом обитания 
для зародившегося человечества, но и местом, где провел детство я сам: 
я  ходил в  школу в  Найроби, а  каникулы проводил с  семьей в  саванне, 
на озерах и в окрестностях вулканов рифтовой долины. Там и зародился 
мой интерес к нашему происхождению, сохранившийся на всю жизнь.
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В последнее время нас очень беспокоит влияние 
человечества на окружающую среду. Наша числен-
ность стремительно растет, мы потребляем все боль-
ше материальных благ и  подчиняем себе все боль-
ше энергетических ресурсов, причем делаем это все 
лучше и  продуктивнее. В  наши дни главной силой 
на Земле, влияющей на окружающую среду, служит 
уже не Природа, а Homo sapiens. Мы строим города 
и  дороги, перегораживаем реки, налаживаем произ-
водство и добываем полезные ископаемые, и все это 
оказывает сильнейшее долгосрочное воздействие на 
планету, формирует новые ландшафты, изменяет гло-
бальный климат и приводит к вымиранию множества 
видов живых существ. Ученые предлагают выделить 
новую геологическую эпоху и  дать ей название, ко-
торое отражало бы наше главенство на Земле и вли-
яние на ее естественные процессы,  — антропоцен, 
«новая эпоха человечества»2. Однако мы, как биоло-
гический вид, по-прежнему неразрывно связаны со 
своей планетой, и история Земли наложила неизгла-
димый отпечаток на нашу натуру точно так же, как 
наша деятельность оставила свои четкие следы в ми-
ре природы. Чтобы до конца понять собственную 
историю, нам нужно исследовать биографию Земли 
как таковой, все особенности ее ландшафта и  его 
фундамента, атмосферные течения и  климатические 
зоны, тектонику плит и эпизоды изменения климата 
в  древности. На страницах этой книги мы рассмо-
трим, что сделала с нами наша среда обитания.

В моей предыдущей книге «Цивилизация с  ну-
ля»3 я предложил устроить мысленный эксперимент: 
перезапустить цивилизацию с  нуля как можно бы-
стрее после какой-нибудь гипотетической глобаль-
ной катастрофы. Я опирался на идею утраты всего, 
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что мы принимаем как данность в  повседневной 
жизни, чтобы изучить глубинные закулисные ме-
ханизмы цивилизации. В  сущности, «Цивилизация 
с  нуля»  — книга о  том, какие главные научные 
открытия и  технические достижения позволили 
нам выстроить современный мир. А  на этот раз 
я  хочу взглянуть на вещи еще шире и  не только 
рассмотреть, как присущая роду человеческому на-
ходчивость сделала нас такими, какие мы есть, но 
и  углубиться дальше в  прошлое, к  нашим корням. 
А  корни современного мира тянутся очень далеко 
во времени, и  если проследить их в  глубины ве-
ков на фоне меняющегося лица Земли, мы выявим 
причинно-следственные цепочки, которые зачастую 
ведут нас к  моменту рождения планеты.

Всякий, кому доводилось разговаривать с  деть-
ми, поймет, к чему я клоню. Что бы вы ни ответи-
ли любознательному шестилетке, который спросил 
вас, как что-то работает или почему что-то именно 
такое, а  не другое, ваш первый ответ никогда его 
не устроит. Вы лишь породите дальнейшие загадки. 
Простой первоначальный вопрос всегда приводит 
к целой череде «Почему?», «Но почему?» и «Поче-
му так получилось?». Неутолимая жажда знаний вы-
зывает у ребенка желание понять глубинное устрой-
ство мира, в котором он живет. Я хочу изучить нашу 
историю именно под таким углом  — углубляться 
все дальше и дальше во все более и более фундамен-
тальные причины и следствия и посмотреть, как на 
самом деле связаны разные аспекты мироздания, на 
первый взгляд не зависящие друг от друга.

Историей правят хаос, случай и  энтропия: не-
сколько лет засухи вызывают голод и  социаль-
ные потрясения, извержение вулкана уничтожает 
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окрестные города, военачальник принимает не-
верное решение в  разгар боя, среди пота, крови 
и  криков  — и  гибнет целая империя. Однако если 
отрешиться от треволнений истории и  взглянуть 
на наш мир достаточно широко  — и  во времени, 
и  в  пространстве,  — можно различить надежные 
тенденции и  константы, за которыми стоят вполне 
объяснимые причины. Разумеется, устройство пла-
неты предопределяет не все, но некоторые глубин-
ные всеохватные темы все же можно выявить.

Наше исследование охватит колоссальный вре-
менной диапазон. Вся история человечества раз-
вертывалась, в  сущности, на неподвижной карте  — 
в  пределах всего одного кадра из фильма о  Земле. 
Но мир был таким не всегда, и  хотя континенты 
и океаны меняются геологически медленно, прежние 
лики Земли сильно повлияли на нашу историю. Мы 
посмотрим, как менялась природа Земли и как разви-
валась жизнь на нашей планете в последние несколь-
ко миллиардов лет, как люди эволюционировали из 
наших предков-приматов на протяжении последних 
пяти  миллионов лет, как человек приобретал новые 
способности и  расселялся по всему миру в  послед-
ние несколько сотен тысяч лет, как шел прогресс 
цивилизации в последние десять тысяч лет, изучим 
новейшие тенденции коммерциализации, индустри-
ализации и  глобализации последнего тысячелетия 
и, наконец, посмотрим, к каким выводам мы пришли 
в результате изучения этой дивной истории о нашем 
происхождении за последнее столетие.

В процессе мы доберемся до дальних концов 
истории и  даже дальше. Историки, когда хотят 
рассказать о  первых цивилизациях, расшифровыва-
ют и толкуют письменные источники, оставленные 
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человечеством. Археологи счищают пыль с  древ-
них артефактов и  развалин и  могут рассказать нам 
о доисторических временах и о жизни собирателей- 
охотников. Палеонтологи составили из фрагментов 
картину нашей эволюции как вида.

А чтобы заглянуть еще дальше в глубины времен, 
мы обратимся к  открытиям других областей науки: 
рассмотрим, какие данные хранятся в слоях скальных 
пород, составляющих основу нашей планеты, прочи-
таем древние письмена генетического кода, храня-
щиеся в  библиотеке ДНК в  каждой нашей клетке, 
посмотрим в телескопы, чтобы узнать, какие косми-
ческие силы сформировали наш мир. На страницах 
этой книги переплетутся нити повествования исто-
рии и естественных наук — уток и основа ее ткани.

У каждой культуры своя легенда о  происхожде-
нии  — от «времени сновидений» у  австралийских 
аборигенов до мифа о  сотворении мира у  зулусов. 
Однако современная наука составила поразитель-
но увлекательный всесторонний рассказ о  том, как 
возник наш мир и  как мы заняли в  нем свое ме-
сто, и  этот рассказ постоянно обрастает новыми 
подробностями. Мы можем больше не полагаться 
лишь на собственное воображение, а осветить хро-
нику сотворения мира при помощи инструментов 
из арсенала исследователя, о которых только что по-
говорили. Так что у нас получится история о проис-
хождении всего на свете — и человечества в целом, 
и планеты, на которой мы живем.

Мы узнаем, почему Земля в  последние несколь-
ко десятков миллионов лет постепенно охлаждалась 
и  высыхала и  как это сказалось на возникновении 
видов растений, которые мы культивируем, и  тра-
воядных животных, которых мы одомашнили. Мы 



выясним, как последний ледниковый период позво-
лил нам расселиться по земному шару и почему так 
получилось, что человечество стало вести оседлый 
образ жизни только в этот межледниковый период. 
Мы рассмотрим, как научились добывать из земной 
коры и  применять самые разные металлы, которые 
на всем протяжении истории обеспечивали стре-
мительный прогресс в  изготовлении орудий труда 
и  развитии техники, узнаем, как Земля снабжает 
нас ископаемыми источниками энергии, питающи-
ми наш мир со времен Промышленной революции. 
Поговорим об эпохе Великих географических от-
крытий в  контексте фундаментальных систем кру-
говорота в атмосфере и океанах Земли и о том, как 
мореплаватели постепенно научились разбираться 
в закономерностях направлений ветров и океанских 
течений и  в  результате проложили межконтинен-
тальные торговые пути и создали морские империи. 
Мы изучим, как история Земли привела к  возник-
новению современных геостратегических проблем 
и  продолжает влиять на современную политику: 
как осадочные породы на дне древнего моря, су-
ществовавшего 75 миллионов лет назад, определили 
политическую карту юго-восточных штатов США, 
а  закономерности голосования на выборах в  Бри-
тании отражают местоположение геологических 
залежей, восходящих к  каменноугольному периоду 
320  миллионов лет назад. Зная прошлое, мы лучше 
поймем настоящее и подготовимся к тому, что ждет 
нас в будущем.

Наш рассказ о происхождении всего на свете мы 
начнем с  главного вопроса: какие процессы плане-
тарного масштаба запустили и  определили эволю-
цию человека?
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1
Сотворение человека

Все мы — обезьяны.
Человеческая ветвь древа эволюции, так называемые 
гоминины, входит в  группу животных под назва-
нием приматы*. Наши ближайшие ныне живущие 
родственники  — шимпанзе. Генетика говорит, что 
процесс разделения нас с шимпанзе был довольно за-
тяжным  — он начался еще 13  миллионов лет назад, 
однако скрещивание прекратилось, вероятно, только 
7  миллионов лет назад1. Но в  конце концов наши 
эволюционно-исторические пути все же разошлись, 
и одна ветвь породила современных шимпанзе, обык-
новенных и бонобо, а другая разошлась на несколько 
видов человека, причем наш вид Homo sapiens — это 
всего один побег. Если рассмотреть наше развитие 
под таким углом, получится, что люди произошли 
не от приматов — мы все и есть приматы точно так 
же, как мы все млекопитающие.

Все крупные этапы в эволюции человека прошли 
в  Восточной Африке. Этот регион лежит в  тропи-
ческом поясе вдоль экватора планеты, на уровне 

* К тому, какое событие планетарного масштаба поспособство-
вало возникновению приматов как группы, мы вернемся в  даль-
нейшем, в  главе 3.



13

Конго, Амазонки и тропических островов Ост-Ин-
дии. Так что есть все основания предполагать, что 
Восточная Африка тоже должна была быть покрыта 
лесами,  — но нет, для нее характерны в  основном 
засушливые пустоши-саванны. Наши предки-прима-
ты жили на деревьях, питались плодами и  листья-
ми, однако в  этом уголке мира, на нашей родине, 
произошло катастрофическое событие, которое 
превратило окружающую среду из роскошного 
леса в  безводную саванну, а  это, в  свою очередь, 
искривило нашу эволюционную траекторию, и  мы 
из приматов, скачущих с  дерева на дерево, превра-
тились в  прямоходящих гоминин, охотившихся на 
просторах, поросших золотой травой.

Какими же были причины планетарного мас-
штаба, по которым именно в  этом краю сложились 
условия для возникновения умных животных, умею-
щих быстро приспосабливаться? И поскольку мы — 
единственные из целой группы похожих разумных, 
пользовавшихся орудиями труда видов гоминин, ко-
торые эволюционировали в Африке, по каким при-
чинам Homo sapiens оказался единственным уцелев-
шим из нашей эволюционной ветви, размножился 
и унаследовал Землю?

ГЛОБАЛЬНОЕ ПОХОЛОДАНИЕ

Наша планета необычайно деятельна, и  ее лик по-
стоянно меняется. Если заглянуть в глубины времен 
на ускоренной перемотке, увидишь, как скользят ту-
да-сюда континенты, составляя самые разные кон-
фигурации, как они то и  дело сталкиваются и  сли-
паются, но тут же снова расходятся, как разверзаются 
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обширные океаны — а затем сжимаются и исчезают. 
Взбухают и дымятся длинные цепи вулканов, почва 
сотрясается от землетрясений, величественные гор-
ные кряжи вздымаются, рушатся и  превращаются 
в обломки. Движитель всей этой лихорадочной де-
ятельности  — тектоника плит, и  именно она стала 
первопричиной нашей эволюции.

Внешняя оболочка Земли, ее кора,  — словно 
хрупкая скорлупка, под которой заключена горячая, 
вязкая мантия. Этот ломкий слой весь в  трещинах, 
он расколот на множество отдельных плит, которые 
перемещаются по поверхности Земли. Кора, из ко-
торой состоят континенты, более толстая, но состо-
ит из менее плотных горных пород, а океаническая 
кора тоньше, но тяжелее, поэтому и не поднимается 
так высоко, как континентальная кора. Большинство 
тектонических плит состоят и из континентальной, 
и  из океанической коры, и  эти «плоты» постоянно 
толкаются друг с  другом, чтобы устроиться поу-
добнее, качаясь на поверхности горячей бурлящей 
мантии и повинуясь капризам ее течений.

Когда эти плиты наталкиваются друг на друга 
и образуют так называемую конвергентную границу 
между плитами, какой-то из них придется поддаться. 
Передний край одной плиты погружается под дру-
гую, и  ее затягивает в  жаркую мантию, где плавят-
ся даже камни, что вызывает частые землетрясения 
и  питает гряду вулканов. Поскольку породы конти-
нентальной коры не такие плотные, а следовательно, 
более плавучие, при столкновении плит внизу почти 
всегда оказывается океаническая кора. Этот процесс 
субдукции (пододвигания) плит продолжается, пока 
океан, оказавшийся между плит, не поглощается ман-
тией, а два блока континентальной коры не сдвигают-



15

ся воедино; при этом вдоль линии их взаимодействия 
протягивается высокая гряда складчатых гор.

Дивергентные, они же конструктивные, грани-
цы — это места, где две плиты, напротив, расходят-
ся друг от друга. Раскаленная мантия выпячивается 
в  эту щель из глубины, словно кровь, выступающая 
в порезе на руке, и отвердевает, образуя новую камен-
ную кору. Такой спрединговый рифт может пройти 
по середине континента и  расколоть его надвое, но 
новая отвердевшая порода плотная, залегает низко 
и  поэтому затопляется водой. Конструктивные гра-
ницы создают новую океаническую кору, и  яркий 
пример такого спредингового рифта, образовавшего 
морское дно, — Срединно-Атлантический хребет2.

Тектоника плит  — одна из основных концеп-
ций развития Земли, и  мы будем постоянно воз-
вращаться к ней на страницах этой книги, а  сейчас 
поговорим о том, как климатические изменения, вы-
званные тектоникой плит на протяжении недавней 
геологической истории, создали условия для нашего 
возникновения.

Последние 50  миллионов лет или около того 
характеризовались глобальным похолоданием. Этот 
процесс получил название кайнозойского похолода-
ния, и  его кульминацией стал начавшийся 2,6  мил-
лиона лет назад нынешний период перемежающихся 
ледниковых периодов, который мы подробно рассмо-
трим в  следующей главе. Этот длительный период 
постепенного снижения температуры в  глобальном 
масштабе в целом был вызван столкновением конти-
нентов: присоединением Индии к Евразии и возник-
новением Гималаев. Дальнейшая эрозия этого вели-
чественного горного хребта поглотила из атмосферы 
много углекислого газа, что привело к  снижению 
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парникового эффекта, который до этого обогревал 
планету (см. главу 2), а это, в свою очередь, — к по-
холоданию. И  наоборот: когда на планете в  целом 
стало холоднее, из океанов испарялось меньше воды, 
поэтому в мире стало меньше дождей и в целом суше.

Хотя эти тектонические процессы происходи-
ли в  5000 километров от колыбели человечества, за 
Индийским океаном, они оказали непосредственное 
воздействие на эту самую колыбель. Гималаи и Ти-
бетское плоскогорье создали мощную муссонную 
циркуляцию над Индией и Юго-Восточной Азией. 
Однако этот сильный засасывающий эффект ат-
мосферы над Индийским океаном еще и оттягивал 
влагу от Восточной Африки, снизив количество 
дождей в  тех местах. Примерно 3–4  миллиона лет 
назад Австралия и  Новая Гвинея переместились 
к  северу, перекрыв океанский пролив  — так назы-
ваемый Индонезийский морской путь. Эта блока-
да ограничила приток теплых южнотихоокеанских 
вод, и  вместо них в  центральную часть Индийско-
го океана потекли более прохладные воды северной 
Пацифики. Охлаждавшийся Индийский океан стал 
испарять меньше влаги, а это, в свою очередь, при-
вело к понижению уровня осадков в Восточной Аф-
рике3. Но главное — в самой Африке происходили 
тектонические движения, которые, как оказывается, 
сыграли важнейшую роль в  создании человека.

ДВИЖУЩИЕ СИЛЫ ЭВОЛЮЦИИ

Около 30  миллионов лет назад под земной корой 
на северо-западе Африки вздыбилась раскаленная 
мантия (образовался так называемый мантийный 
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плюм). Горные породы вытолкнуло наверх примерно 
на километр4 наподобие огромного прыща. Покров 
континентальной коры на этом куполе растягивался, 
истончался и  в  конце концов начал лопаться прямо 
посередине выпуклости, образовав череду разломов. 
Восточно-Африканский рифт рассек возвышенность 
примерно с  юга на север с  восточным ответвлени-
ем, которое проходит там, где теперь располагаются 
Эфиопия, Кения, Танзания и Мали, и западным, ко-
торое рассекает Конго и  затем продолжается вдоль 
границы с Танзанией.

Этот процесс нарушения сплошности земной по-
верхности шел интенсивнее в северном направлении; 
там кора оказалась разломана насквозь, и в длинную 
рану сочилась магма, отчего возникла новая, базаль-
товая кора. Потом эта глубокая расщелина заполни-
лась водой и  образовалось Красное море, а  другой 
разлом стал Аденским заливом. Разломы, тянувшие-
ся по морскому дну, отломили кусок от полуострова 
Сомали, и  образовалась новая тектоническая пли-
та — Аравийская. Место, где в виде буквы Y сходятся 
Африканский рифт, Аденский залив и Красное мо-
ре, называется «тройное сочленение», и в самом его 
центре лежит низменный Афарский треугольник, 
который охватывает Северо-Восточную Эфиопию, 
Джибути и Эритрею5. К этому важному региону мы 
еще вернемся.

Восточно-Африканский рифт тянется на тысячи 
километров от Эфиопии до Мозамбика. Поскольку 
выпуклость из-за мантийного плюма продолжает ра-
сти, рифт постепенно расширяется. Эта «тектоника 
растяжения» заставляет целые скальные плиты тре-
скаться и  образовывать разрывы, причем обломки 
выталкивает вверх, создавая крутые склоны, а те, что 
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проваливаются в разлом, образуют дно долины. Этот 
процесс, шедший в период от 5,5 до 3,7 миллиона лет 
назад, создал нынешний ландшафт рифта: широкая 
глубокая долина в  полумиле над уровнем моря, по 
обе стороны окаймленная горными кряжами6.

В результате выпячивания коры и  образования 
высоких кряжей по сторонам рифта почти вся Вос-
точная Африка лишилась дождей. Влажный воздух 
с Индийского океана вынужден подниматься выше, 
где он охлаждается, конденсируется и выпадает дож-
дем у побережья. Из-за этого в глубине континента 
климат становится засушливее: это явление называ-
ется областью дождевой тени7. Одновременно высо-
кий рифт блокирует и влажный воздух из централь-
ноафриканских тропических лесов, не позволяя ему 
двигаться на восток8.

Итогом всех этих тектонических процессов  — 
возникновения Гималаев, перекрытия Индонезий-
ского морского пути, а  в особенности  — возник-
новения высоких гребней по краям Африканско-
го рифта  — было иссушение Восточной Африки. 
А формирование рифта изменило не только климат, 
но и ландшафт и в процессе преобразило экосистемы 
этого региона. Восточная Африка в результате этих 
катаклизмов из плоской однородной земли, утопа-
ющей в  тропических лесах, превратилась в  трудно-
проходимый гористый регион с плато и глубокими 
долинами, а  его растительность теперь варьировала 
от влажного леса до саванны и пустынного скрэба9.

Хотя огромный рифт начал формироваться око-
ло 30  миллионов лет назад, подъем и  постепенное 
высыхание почвы происходило в  основном в  по-
следние 3–4 миллиона лет10. За это время — то есть 
одновременно с  нашей эволюцией  — восточноаф-


