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Предисловие автора

Когда-то заметный пласт в остросюжетной литера-
туре занимали подобные записки. Недоброжелатели 
утверждали, будто записок больше, чем самих следо-
вателей. Хотя, конечно, это было преувеличением. Во-
первых, когда занимаешься расследованием уголовных 
дел, на то, чтобы описывать эти самые дела и свою ра-
боту, нет ни времени, ни желания. Процессуальная пи-
санина — протоколы допросов и других следственных 
действий, постановления, обвинительные заклю-
чения — составляет внушительный том (иногда их не-
сколько, иногда десятки) из 100–300 исписанных соб-
ственноручно листов, что подтверждает мозоль от ручки 
на среднем пальце, выдающая следователя вернее, чем 
оперативная кобура под мышкой, демонстрируемая 
в далёких от жизни кинофильмах.

Такая работа отбивает охоту к добровольному про-
изводству письменных текстов. К тому же постоянное 
нервное напряжение, стрессы, связанные с непосред-
ственным восприятием обстановки преступлений, вида 
чужой крови и беды, противостояние с преступниками, 
совершившими неприкрытое и не приукрашенное 
зло, — всё это выматывает и отбивает охоту описывать 
криминальные события второй раз, уже в литературной 
форме. Когда, после года работы, я ушёл в первый свой 
отпуск, я понял, насколько далеки от жизни сочинения 
про следователей и оперативников, использующих сво-
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бодные дни не для отдыха, а для работы по неокон-
ченным или прекращённым делам. Надо сказать, что 
и профессионалы, мягко говоря, не очень одобряли 
литературные упражнения молодых коллег, которые, 
впрочем, были представлены не во множественном, а в 
единственном числе.

— Зачем ты это пишешь? — спрашивали опытные 
мэтры следствия. — Ты знаешь, сколько я могу напи-
сать? Ведь за всю жизнь, наверное, около тысячи дел за-
кончил!

И хотя я взялся за перо, уже покинув следственный 
кабинет, и только начинал публиковать в газетах не-
большие рассказы, но всё равно чувствовал себя неже-
лательным конкурентом и пытался оправдаться:

— Так и вы пишите, а я у вас поучусь!
— И напишу! Выйду на пенсию — и напишу!
Но никто из знакомых «важняков» своего обещания 

не сдержал, за что осуждать их нельзя, ибо расследо-
вать сложные дела гораздо труднее, чем их описывать. 
И ещё — то, что сам расследовал, не кажется инте-
ресным для широкого круга читателей: обыденность, 
канцелярская рутина, выполняемая по определённому 
и, как правило, однообразному процессуальному ша-
блону. То ли дело повесть или роман, где нет ограничи-
вающих фантазию рамок и где можно закрутить самый 
крутой сюжет! И я никогда не думал возвращаться к вос-
поминаниям о следственной работе в семидесятые годы 
прошлого века. Однако со временем взгляды меняются. 
Другими стали преступники и преступления, измени-
лись их причины и условия... В Гражданскую войну 
убивали за относительно целые сапоги или вязанку 
дров, в Великую Отечественную — за буханку хлеба 
и банку сметаны, в 1960-е под угрозой ножа снимали 
часы, в 70–80-е отнимали джинсы и кожаные куртки, 
воровали стереомагнитофоны, потом «видики», авто-
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мобили, смартфоны, на каком-то этапе обилие пред-
метов преступления сузилось до главного: денег! Меня-
лось общественное сознание: уже сорванные в тёмном 
переулке «жинцы» или отобранный айфон не явля-
ются показателем жизненного успеха, а суммы, изыма-
емые у «хищников» (по терминологии оперативников 
ОБХСС 1970-х), перешагнули «расстрельный» рубеж 
в 10 тысяч рублей, миновали сотни тысяч, миллионы, 
перешли в разряд миллиардов и продолжают «завоёвы-
вать» новые высоты... А меняется ли психология пре-
ступников, их взгляды на жизнь, отношения с окружа-
ющими?

Как-то незаметно я стал вспоминать дела давно про-
шедших лет, иногда тянуло на места старых происше-
ствий; однажды, через двадцать пять лет, совершенно 
неожиданно написал стихотворение «Зелёный следак», 
которое отражало прошлые события, воспоминания 
и ощущения, став поэтическим дайджестом этой книги. 
Поскольку написано оно в день рождения жены, то 
ей я его и посвятил, ибо именно она была очевидцем 
моей следственной работы, она провожала меня ночью 
на происшествия, ждала после суточных отсутствий 
и встречала с дежурств.

Следствие не уходило из памяти, иногда из полуве-
ковой давности всплывали даже фамилии обвиняемых 
и потерпевших. А чуткий сон на сдвинутых стульях 
в подвале УВД и морда служебной овчарки, от взгляда 
которой в упор я неоднократно просыпался, — это тоже 
было. И вроде бы совсем недавно…

Уже почти 20 лет преступность статистически сни-
жается, но если в семидесятых несовершеннолетние па-
цаны, кравшие продукты из сараев и ларьков, брались 
под стражу и получали реальные сроки, то сейчас похи-
тители десятков и сотен миллионов могут получить ус-
ловную меру, и это никого особенно не удивляет. Надо 
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сказать, что, несмотря на множество суждений «ди-
ванных экспертов», расплодившихся в последнее время, 
очень трудно считать взломы подвалов «мелочовкой», 
тем более что количество неизбежно переходит в каче-
ство, и в этой книге показано, что кража соминого ба-
лыка совсем недалека от стрельбы в незнакомую школь-
ницу, сопротивления сотруднику милиции, разбоя, 
изнасилования, нападения на бойца ВОХР с целью за-
владеть оружием…

Собственно, перечисленные обстоятельства и же-
лание показать криминальную обстановку тех лет, то 
следствие, которое казалось обыденным, а при взгляде 
из будущего оказалось содержащим очень непростые 
и поучительные моменты, на которые в своё время по 
молодости не обращал внимания, и побудило включить 
голосовой блокнот. Тем более что апробация некоторых 
историй в моём телеграм-канале вызвала достаточный 
интерес и дискуссии среди подписчиков.

Создатели книг и фильмов не всегда представляют 
себе следственную работу. Иногда следователь у них 
бежит за преступником по крышам, вступает в руко-
пашные схватки и даже в перестрелки. Наверное, в еди-
ничных случаях бывает и такое, но это исключение, 
которое только подтверждает правило: подобным зани-
маются другие, специально обученные люди. Следова-
тель — кабинетный работник, он мозг расследования, 
он вступает в нравственное противостояние и кон-
фликты со многими людьми, которые совершенно не 
заинтересованы в успешном завершении дела. Поэтому 
некоторые процессуальные решения зачастую требуют 
смелости и решительности, как те схватки, которые 
щед рой рукой рассыпают по экранам и страницам сце-
наристы и писатели.

Когда берёшься за такие записки, наверное, хочется 
расцветить и отлакировать реальные дела, раскрасить 
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их яркими красками, придать интерес расследованию 
(большинство из которых совершенно обыденны и за-
урядны)… Это вполне естественное желание, которое 
я удовлетворил в почти семи десятках художественных 
и десятке научных книг о преступности. Поэтому и по-
требности такой не было — здесь я ничего не грими-
ровал и не гламуризировал: описано то, что происхо-
дило в действительности. Как воспримут читатели эти 
записки? Надеюсь, так, как бы мне этого хотелось… 
И выводы, думаю, сделают правильные.

Д. А. Корецкий за работой, начало 70-х, 
фото из личного архива автора



Зелёный следак

Жене Анне в день рождения 
посвящаю

Призрачно-сине мигает маяк,
Рация вся в матюках...
В Ростове хватало убийственных драк
И в семидесятых годах.

От вспышек сильнее сгущается мрак
За лобовым стеклом.
В жёлтой машине — зелёный следак
С нервным худым лицом.

Опыта нет, и спадают штаны,
Мудрость придёт потом.
Но на висках ещё нет седины
В давнем времени том.

Нет модемов, компьютеров нет,
Нет сети «Интернет»,
Зато у власти сомнений нет,
И бессилия нет.

Нет бандитизма — ЧОНа штыки
Вымели всё под «ура!»...
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Лишь Толстопятовы и Билыки,
Но их расстреляли вчера.

Вождям рукоплещет ликующий съезд,
А я жене туфли достал!
Киллеров нет, и родной подъезд
Опаснейшим местом не стал.

Ещё не построен высотный Ростов,
В диковинку бронежилет,
Но очень мало продажных ментов,
А в розыске — вовсе нет.

Нет проблем с «чистотой рядов»:
Гадам — от ворот поворот!
Пока «блатные» боятся ментов,
А не наоборот.

Ещё аккуратно зарплату дают,
Смешная плата за свет...
Книг моих, правда, не издают,
Да и книг ещё нет.

Тем, кто нас ждёт, мы не сможем помочь,
И судмедэксперт будет груб...
Семидесятых тревожная ночь,
Группа едет «на труп».

15.03.97


