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ВВЕДЕНИЕ

Уже более 30 лет я работаю с женщинами, которые 
расширяют границы представлений о  психических 
расстройствах. За  эти  годы я  столкнулась с  описа-
ниями ужасающего насилия и фантазиями о чем-то 
еще более жутком. Забыть их сложно, но самые яркие 
воспоминания касаются не действий или мыслей па-
циенток. И даже не чувства страха, порой возникав-
шего во время очных сессий, когда напротив меня 
сидел человек с опытом насилия, которому я могла 
показаться врагом.

Нет, картинки, которые сразу всплывают в памя-
ти, относятся к наиболее спокойным ситуациям, где 
не слова, но все остальное говорит о женской травме 
и страданиях: о жизни и психологическом ущербе, 
которые подтолкнули к преступлению, иначе не под-
дающемуся объяснению. Я вспоминаю Мириам. Пят-
надцать лет она прожила в закрытом крыле психиа-
трической лечебницы, где я работала. На одну из сес-
сий пациентка пришла в необычайно взвинченном 
состоянии: она была так возбуждена, что с  трудом 
могла говорить. В  конце концов ей  удалось объ-
яснить причину. Медперсонал при осмотре палаты 
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перевернул все вверх дном после сообщений о том, 
что Мириам тайно хранит неразрешенные вещи. Все 
ее пожитки, которые она так берегла (среди них фото-
графии, всякие мелочи и одежда), были в беспорядке, 
что привело в смятение и их владелицу.

Может показаться, что реакция чрезмерная: та-
кие неаккуратные обыски — стандартная практика 
в любом месте ограничения свободы. Но лично для 
Мириам это было настоящей пыткой. Она оказалась 
в Великобритании в поисках убежища — ребенком 
без родителей, но с болезненным опытом эксплуата-
ции и жестокого обращения. Мириам оставила род-
ных и все ужасы, которые довелось увидеть, но с года-
ми ей пришлось столкнуться с новыми сложностями, 
пока она жила в хостелах, приютах и на улице. Ее все 
время сопровождала нестабильность, и вещи, которые 
ей удалось накопить и бережно сохранить в палате, 
создавали ощущение, близкое к восприятию посто-
янного дома. Мириам вторжение в ее палату и пере-
ворачивание всего вверх дном казалось чуть ли  не 
концом света. После сессии мы  вместе вернулись 
в палату, и я смотрела, как она, стоя на четвереньках, 
собирала разбросанные по полу предметы. Казалось, 
что Мириам испытывала физическую боль, пока пы-
талась вернуть все на свои места, ведь ситуация на-
помнила о травме длиною в жизнь. Она посмотрела 
на меня и спросила, стало ли мне понятнее. Я смогла 
лишь молча кивнуть.

Страдания Мириам, а также многих женщин, с ко-
торыми я работала в тюрьмах, психиатрических боль-
ницах и специализированных клиниках, напомнили 
о человеческом факторе, который стоит за каждым 
преступлением. Этих женщин воспринимают исклю-
чительно как убийц, насильниц, поджигательниц, 
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сталкеров и растлительниц малолетних. Однако ви-
новницы преступлений, поражающих воображение, 
почти всегда сами подвергались насилию или имеют 
травмы. Они и жертвы, и преступницы. Моя задача 
как судебного психотерапевта — выявить взаимосвязь 
между этими двумя фактами и помочь пациентке сде-
лать то же самое. Важно изучить источники и психо-
логическую географию преступления, чтобы потом 
это понимание послужило доказательством на  су-
дебном заседании. На его основе можно оценивать 
риски при рассмотрении права опеки или определять 
необходимое лечение.

В судебной психологии мы  рассматриваем лич-
ность человека в  целом, все факторы, которые его 
сформировали, и как события из одного периода или 
сферы жизни повлияли на развитие и действия в дру-
гих. Эти связи не всегда очевидны или осознаются 
пациентом. Нередко до  них получается добраться 
только спустя десятки часов бережной терапевтиче-
ской работы. В ходе психотерапии следует учитывать 
всю сложность и противоречивость, чтобы найти свя-
зующие нити в хаосе жизни: это позволит объяснить 
человеку причины его поступков и мыслей, о кото-
рых он прежде и не подозревал. Вместе мы опреде-
ляем и восстанавливаем значение совершенных пре-
ступлений. Этот процесс требует принятия и спокой-
ствия, отказа от личных чувств по поводу того, что 
сделал собеседник: тогда обе стороны смогут понять 
мотивы.

На протяжении 30 лет я работала с женщинами 
и мужчинами в тюрьмах, отделениях больниц с уси-
ленной охраной и  вне учреждений: и  оценивала 
состояние, и вела терапию. Я получила образование 
в области клинической психологии, где основными 
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направлениями были когнитивно-поведенческая те-
рапия (разговорная терапия, цель которой — опреде-
лить и изменить вредные модели мышления и поведе-
ния) и психодинамический подход (здесь мы стремим-
ся помочь человеку открыть для себя бессознательное, 
чтобы понять мысли и чувства). Но большая часть 
моей работы связана с судебной психотерапией, где 
психоаналитический подход встречается с  миром 
преступлений: психодинамические методики позво-
ляют определить мотивы и значение преступных дей-
ствий человека. Многолетний опыт показывает, что 
это действительно помогает людям распознать влия-
ние бессознательного на их жизнь и объяснить те или 
иные поступки. Кроме того, такое понимание создает 
прочный фундамент для работы с этими проблема-
ми и в какой-то степени для их устранения. В самых 
успешных случаях это позволяет людям, которые 
ранее страдали от невыносимых эмоций, сдерживать 
импульсы, прежде не поддающиеся контролю, и сде-
лать жизнь более стабильной.

В той части моей работы, которая связана с судебной 
психотерапией, меня больше всего интересуют насилие 
и преступления, совершенные женщинами. Женское 
насилие — вопрос, природу которого зачастую пони-
мают неверно, ему не  придают должного значения. 
Для многих членов общества (от представителей СМИ 
до некоторых медиков и юристов) существование жен-
ского насилия — слишком горькая правда, которую они 
не готовы принять. Эта табуированная тема разрушает 
идеальный образ женщин как тех, кто любит, воспиты-
вает и заботится. Людям сложно поверить, что иногда 
матери вредят детям и даже убивают их, а еще — что 
женщины, находясь в  позиции того, кто заботится, 
могут насиловать или как-то иначе плохо обращаться 
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с теми, кто от них зависит. Даже мысль об этом косвен-
но угрожает нашему социальному строю: шок от же-
стокого обращения с детьми и взрослыми проникает 
в нашу уютную жизнь, построенную вокруг концеп-
ции любящей и заботливой семьи.

Когда тема женского насилия все же затрагивает-
ся, это неизменно делается в резком тоне с опорой 
на предубеждения, глубоко укоренившиеся в исто-
рии и культуре. Страницы старейших произведений 
литературы наполнены стереотипами о мстительных 
женщинах. Это и опасная соблазнительница Юдифь, 
которая в библейской истории обезглавила ассирий-
ского полководца Олоферна, пока тот спал в своем 
шатре. И отвергнутые жены, доведенные до убий-
ственной ярости в греческих трагедиях: от Клитем-
нестры, закалывающей беспомощного Агамемнона 
в ванне, до Медеи, которая настолько ослеплена гне-
вом из-за предательства Ясона, что убивает не только 
его новую жену, но и собственных детей. Современ-
ные образы жестоких женщин не менее радикальны. 
Майра Хиндли, Розмари Уэст, Эйлин Уорнос и Бе-
верли Алитт* — все они стали объектами ненависти 
в желтой прессе: их не только изгнали из общества, 
но и отделили от женской половины человечества. 
Они считались чудовищами, ангелами смерти, злом 
во плоти: женщин превратили в демонов, не имеющих 
ничего общего с идеалами, которым они угрожали. 

* Майра Хиндли вместе с напарником Иэном Брэйди соверши-
ла серию убийств детей, названную «Убийства на болотах». Розмари 
Уэст — британская серийная убийца, которая вместе со своим мужем 
Фредом Уэстом пытала и убивала молодых женщин и девочек. Эйлин 
Уорнос — американская серийная убийца, убила и ограбила семерых 
мужчин. Беверли Алитт — британская преступница, работавшая дет-
ской медсестрой и совершившая серию убийств в стенах больницы. — 
Прим. изд.
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В общественном сознании прочно закрепился образ 
этих девушек, угрюмо смотрящих с первых страниц 
газет: для людей нет больших злодеев, чем женщины-
убийцы. Эти примеры показывают, как идеализация 
женственности в целом и материнства в частности 
может быстро превратиться в осуждение и отвраще-
ние к тем, кто разрушает идеальный образ.

В ходе работы я постоянно убеждалась, что правда 
гораздо сложнее и тревожнее, чем эти карикатурно 
преувеличенные изображения. Часть тех женщин, ко-
торые убивают, насилуют и иными способами прояв-
ляют жестокость, действительно социопаты и психо-
паты, но далеко не все. Нередко они сами переживали 
ужасное насилие со стороны родителей, опекунов, 
партнеров или родственников. Многие в результате 
страдают от серьезных психических расстройств или 
психологических травм. Кого-то отчаянный поиск 
любви и  заботы, которых они были лишены, при-
водит к жизни с жестоким партнером, беременно-
сти, на которую они возлагают несбыточные надеж-
ды, и возрождению травмы, проявляющейся в актах 
насилия, что повторяют те, от которых они когда-то 
страдали сами.

Эти женщины не бесчеловечные чудовища, опи-
санные в  таблоидах. Это не  какой-то особый под-
вид людей, движимых безумием или злом, которых 
мы никогда не сможем понять. На самом деле они 
не  так уж  отличаются от  большинства из  нас, по-
скольку зачастую их преступления — жестокий итог 
знакомых нам эмоций: желания любить и быть люби-
мым, разочарование и страх при воспитании ребенка, 
разрушительный стыд и ненависть к себе. Только эти 
чувства искажаются из-за пережитого опыта наси-
лия. Трагедия преступлений заключается в том, что, 
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пытаясь избежать ужасов собственного детства, мно-
гие обречены на воспроизведение того, что пережили 
сами. Другие живут с психическими расстройствами: 
это заставляет их совершать преступления и верить, 
что они помогают человеку, которому наносят вред, 
порой несовместимый с жизнью. Но в подавляющем 
большинстве случаев женщины, с которыми я име-
ла дело, не были лишены эмпатии, понимания или 
шанса на реабилитацию, хотя иногда добиться этого 
оказывалось сложно.

Во многом я посвятила карьеру работе с женщи-
нами, совершившими неописуемо жестокие преступ-
ления, и изучению такого рода насилия. Этот важный 
вопрос заслуживает того, чтобы в нем разобрались. 
Известно, что лишь 5% заключенных — женщины, 
и далеко не все из них совершили насильственные 
преступления. Однако мы знаем, что женская жесто-
кость нередко проявляется скрытно, дома, и не всегда 
становится достоянием общественности. К недоста-
точной заметности проблемы добавляется отноше-
ние людей к тем женщинам, о чьих преступлениях 
узнали: или их демонизируют, или, что так же опас-
но, к  ним относятся снисходительно  — мол, они 
не способны на  преступления, ведь это выходит 
за рамки образа женщины и матери. По общему мне-
нию, женщины проявляют жестокость, а  в особен-
ности сексуальное насилие, только если их к этому 
принуждают мужчины. Эти стереотипы звучат из уст 
специалистов в области юриспруденции и медицины, 
что влечет за собой последствия для общества. Если 
женщин, совершивших насилие, воспринимают как 
неисправимых злодеек и относятся к ним как к пре-
ступницам, то утрачивается возможность реабилита-
ции. Если же потенциальных нарушительниц закона 


