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Моей маме, которая показала мне, что 
библиотека — волшебное место, 

и Миле, которая теперь постоянно об 
этом напоминает.
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1. Оливер 

К
огда я просыпаюсь, глаза горят от яркого света 
в комнате. Я плохо спал. Как всегда перед по-
летом. Пытаюсь сосредоточиться на шуме 

волн за стенами комнаты, но он лишь напоминает о 
том, через какое огромное пространство воды пере-
летит мой самолет. Панических атак не было всю 
поездку, и я не собираюсь поддаваться им в свое по-
следнее утро в Доминиканской Республике.

Выбравшись из кровати, хватаю какую-то одежду 
и иду в ванную. Так устаю, пока чищу зубы, что роняю 
в слив колпачок от зубной пасты. Придется выкинуть 
весь тюбик. Паста в любом случае почти закончилась, 
так что переживать о потерянном колпачке глупо, но 
меня это все равно бесит.

Раздраженный, я быстро одеваюсь и направляюсь 
в  холл отеля, где для волонтеров сделали столовую. 
Все уткнулись в  телефоны, просматривая вызовы, 
почту и  сообщения. Эмили с  Девоном болтают. Ее 
ладонь ложится поверх его руки, и я едва не возвра-
щаюсь в свою комнату, но она замечает меня и машет. 
Не уверен, что это приглашение, но все равно решаю 
подойти, даже если Девон, мягко говоря, не в  вос-
торге от того, что я направляюсь к их столу.

Из-за этого нового загара голубые глаза Эмили 
кажутся еще ярче. Ее улыбка сменяется выжидающим 
взглядом.

— Присядешь? — спрашивает она.
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— Конечно, — отвечаю, опускаясь на стул, но бы-
стро вскакиваю обратно и  бормочу:  — Только сна-
чала возьму завтрак.

— Мы подержим тебе место,  — выкрикивает 
Эмили, пока занимаю очередь к буфету. Хочу по-
ложить на тарелку яичницу, но от усталости роняю 
ее на стопку блинов. Чувствуя, как горят уши, я за-
стываю с лопаткой в руках, не зная, то ли собирать все 
обратно, то ли оставить как есть.

Решаю ничего не делать, но, возвращаясь к столу, 
слышу, как в очереди говорят:

— Фу, кто-то уронил яйца в  блины. Просто от-
вратительно.

Присаживаясь, чувствую, что уши чуть ли не 
огнем полыхают. Эмили и  Девон копаются в  теле-
фонах. Кажется, будто они не заметили моего воз-
вращения. Но Эмили поднимает взгляд как раз в тот 
момент, когда я закидываю еду в рот.

— Оливер, я  слышала, тебя нет в  списке пасса-
жиров.

Я только что откусил огромный кусок, поэтому 
просто киваю, но они смотрят на меня в ожидании 
продолжения.

— Возвращаюсь ранним рейсом, — наконец уда-
ется выдавить мне.

Девон закатывает глаза.
— Видимо, в Бруклине намечается большая вече-

ринка, на которую тебе нужно успеть?
Уши вновь вспыхивают. Вообще-то так оно и есть, 

но говорить об этом Девону, естественно, не стоит.
— Это… по семейным обстоятельствам, — лгу я.
Девон снова закатывает глаза и подхватывает свой 

поднос.
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— Хорошего полета, — говорит он полным сар-
казма голосом, затем улыбается Эмили. — Увидимся 
на пляже в десять?

Эмили бросает на него неприязненный взгляд, но 
Девон уходит, улыбаясь.

— Иногда он такой мудак, — она провожает его 
взглядом, потом снова оборачивается ко мне: — Нет, 
правда, почему ты возвращаешься один? Кажется, 
ты единственный волонтер, который на самом деле 
хочет уехать из Доминиканы.

Я ерзаю на стуле.
— Просто дома неожиданно кое-что случи-

лось. — И это неправда лишь наполовину. Да, Келси 
упоминала вечеринку в  первый же день моей по-
ездки, но пригласила она меня только вчера утром.

— Олив… — Эмили изобрела для меня это про-
звище. Мне не хватило духу сказать ей, что моя тетя 
Джана с  трех лет звала меня «Олив, потому что ты 
слишком мал, чтобы быть целым Оливером», и ничто 
не раздражало меня сильнее.

Я избегаю ее взгляда, достаю из кармана телефон 
и начинаю вертеть в руках.

Эмили быстро тянется через стол и  выхватывает 
телефон у меня из рук. Там открыто фото. Кон-
кретнее — фотка Келси, сохраненная с «Фейсбука».

— А Келси имеет какое-нибудь отношение к 
твоему раннему отъезду?

Попался. Возможно, я  слишком много говорил 
о Келси с  Эмили. Возможно, я  слишком много го-
ворил о Келси со всеми.

Она вскидывает бровь, но я лишь пожимаю пле-
чами. Эмили открывает контакты, чтобы добавить 
свой номер.
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— Меняемся, — говорит она, пододвигая мне соб-
ственный телефон. Он совершенно непохож на мой, 
поэтому я немного замешкался. Она наблюдает, как 
я добавляю свой номер. На автомате пишу «Оливер» 
полностью, спохватившись, только когда возвращаю 
ей телефон. Я подталкиваю его чуть сильнее, чем надо, 
и Эмили едва успевает поймать телефон, прежде чем 
тот падает со стола.

Я съеживаюсь, а она снова смеется.
— Пока, Олив. Не разбивай ничьих сердец, до-

говорились?
Эмили убирает за собой посуду и отправляется на 

пляж.
Я смотрю ей в  спину, наблюдая, как она уходит. 

Эти волосы почти как у Келси. Клянусь, когда-то 
Келси постоянно носила такую косу. Кажется.

Оставшись за столом в одиночестве, беру телефон 
и просматриваю нашу переписку с Келси. Я сохранил 
ее номер с «Фейсбука» еще несколько месяцев назад, 
но никогда не писал. А на пути в аэропорт вдруг по-
лучил ее комментарий и пялился на экран, повторяя 
себе, что он, должно быть, адресован кому-то другому, 
пусть даже и под фоткой моего чемодана. Я составил, 
переписал и  удалил ответ, а потом мама наехала на 
кочку, и палец ударил по смайлику в темных очках. 
Сперва меня затошнило. Но затем Келси ответила 
подмигивающим смайликом, и  каким-то чудом мы 
переписывались все весенние каникулы, несмотря на 
то что вне школы встречались всего раз, когда толпой 
ходили на каток четыре месяца назад. Я мог бы со-
считать все наши разговоры по пальцам одной руки.

Я отправился обратно в комнату, собирать вещи. 
Весенние каникулы первого класса старшей школы 
я  провел, помогая строить дома в  Доминиканской 
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Республике, так что одежда была по большей части 
грязной. Забросив в чемодан мятое и потное белье, 
я кидаю последний взгляд за окно на пляж и пальмы, 
и вижу Эмили и Девона вместе. Хватаю свой чемодан 
и отправляюсь в вестибюль.

В этом автобусе я — единственный волонтер. Мы 
заезжаем на пару курортов, чтобы подобрать других 
путешественников. У одного мужчины оказыва-
ется три огромных чемодана, и  водитель не может 
впихнуть их в  меленькое багажное отделение. Чуть 
перестановок, немного криков, и мужчина, уже весь 
в поту, наконец, заносит последний чемодан в салон. 
Отводя взгляд, он обмахивается посадочным та-
лоном.

Мы уже опаздываем, некоторые пассажиры ворчат, 
но меня это не особенно беспокоит. Чем меньше 
времени я проведу в аэропорту, ожидая самолет, тем 
лучше. Хотел бы я, чтоб из Доминиканы в Бруклин 
ходили поезда. Или даже лодки.

Что-то более приземленное, а не летящее по воз-
духу на высоте десять тысяч футов. Я глубоко вздыхаю 
и вытираю взмокшие ладони о брюки.

Когда мы добираемся до аэропорта, прямо передо 
мной из автобуса высыпают загорелые курортники. 
Я садился в автобус первым, поэтому водитель выта-
скивает мой чемодан в  самом конце, рубашкой вы-
тирая пот с лица. Я не видел, как делали остальные, 
и не знаю, нужно ли оставлять чаевые. Вдруг это счи-
тается оскорблением? Выбираю рукопожатие, и  во-
дитель выглядит смущенным.

— Gracias!  — бормочу и  иду в  аэропорт. Надо 
было сказать еще что-нибудь по-испански. Следо-
вало бы знать испанский получше, раз уж мой отец 
родился в Мексике — но я не знал.
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Очередь на досмотр длинная и  двигается мед-
ленно. Мне звонит мама, но говорить по телефону, 
когда вокруг столько людей, неловко.

Тогда она присылает мне сообщение… и  еще 
одно, и еще.

«Надеюсь, ты в  аэропорту. Ты получил мое по-
следнее сообщение?». Я прямо вижу, как она расха-
живает по нашей идеально чистой квартире с  теле-
фоном в одной руке, в третий раз за утро протирая 
шкафы.

Сразу посылаю ей ответ: «Прости, собирал вещи 
и прощался. Увидимся через несколько часов».

Ее следующее сообщение приходит так быстро, 
что невольно возникает вопрос, не написала ли она 
его заранее: «Ты точно в порядке? И просто возвра-
щаешься пораньше ради вечеринки?».

Я оглядываю очередь и глубоко вздыхаю.
«Да, мама. Просто ради вечеринки. Уже на до-

смотре».
Через миллисекунду: «Окей. Напиши, как сядешь 

в самолет».
Я закрываю чат с  мамой и  посылаю одно общее 

сообщение Келси и  Люси, спрашивая адрес, хоть 
я и был у Люси дома несколько месяцев назад, когда 
мы делали проект по истории. Моя очередь уже под-
ходит, и  я кладу телефон в  сумку. Подняв взгляд, 
вижу, как женщина пытается пройти через рамку 
металлодетектора, тоже разговаривая по телефону. 
Она выглядит смущенной, когда охранник застав-
ляет ее повесить трубку. Остальные, кажется, ничем 
не обеспокоены… если не считать девушку в начале 
очереди, на которой, клянусь, такая же фланелевая 
рубашка, как у Келси. Она оборачивается, и  наши 
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взгляды на секунду пересекаются. Не задумываясь, 
я киваю и улыбаюсь, а она улыбается в ответ.

Потрясающая улыбка.
Аэропорт внезапно кажется уже не таким пуга-

ющим.
Сам полет кажется уже не таким пугающим, когда 

я прохожу через ворота и вижу, что девушка летит со 
мной.
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2. Флора

П
роснувшись на рассвете, я собралась и под-
готовилась к полету. Я  знала, как выгляжу: 
угрюмый подросток в  джинсах, ботинках 

и фланелевой рубашке на пуговицах, совершенно не 
вписывающийся в атмосферу каникул. Даже в аэро-
порту полно людей в  шлепках и  плавках, будто их 
притащили прямо с пляжа.

Просто жду не дождусь, когда уберусь отсюда.
Я сажусь у ворот терминала, достаю телефон 

и вижу, что Голди, новая жена моего отца, запостила 
наше селфи, сделанное по дороге в  аэропорт. Под 
ним уже куча глупых комментов.

«О боже, ты словно сестра своей падчерицы!»
«ТАК МИЛО».
«#горячаямамочка»
Последний  — от моего отца. Пытаюсь не бле-

вануть и  удаляю свою отметку с  фото. Меняю на-
стройки, чтобы Голди никогда больше нигде не смогла 
меня отметить. Это были не самые лучшие каникулы, 
и не только потому, что почти всю неделю шел дождь. 
С тех пор, как отец снова женился и переехал в До-
миникану, он, кажется, считает, что у него весенние 
каникулы в режиме нон-стоп. Пока они спали до по-
лудня, я каждое утро убирала коробки из-под пиццы, 
миски для сальсы и  мыла липкий блендер… чтоб 
потом повторить все следующим утром.

Я привыкла убирать за другими людьми. Это, 
знаете ли, не так уж плохо. Но совсем не то, что хо-
чется делать на каникулах.
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Еще немного листаю «инсту» и  смотрю выло-
женные прошлым вечером фотки Дженны, где они 
зависают у Бекки дома. Не удивительно, что обе не 
отвечали на мои сообщения. Видимо, были слишком 
заняты, позируя с кошкой Бекки и сжигая в духовке 
печенье. Чувствую еще один приступ гнева за то, что 
отец забрал меня от друзей на целую неделю. Дженна 
и Бекки никогда раньше не тусовались без меня. Они 
даже не дружили, пока я их не познакомила.

Работник аэропорта начинает пропускать на по-
садку. Самолет не большой, и дело идет быстро, так 
что я очень скоро занимаю свое место у окна, потя-
гиваюсь и  открываю книгу. Кресло рядом остается 
пустым. «Путешествие Гулливера» уже прочитано, 
и  я начала делать заметки для эссе, но, возможно, 
над ними стоит еще поработать. Я  устала. Постель 
в  домике отца была слишком мягкой, а от перьев 
в  подушке началась аллергия. Они называли это 
«моей» постелью и  «моей» комнатой, но не потру-
дились спросить, насколько там нравится мне. Эта 
комната мне совсем не для меня. Там везде леопар-
довые принты. Кто бы мог подумать, что продаются 
даже упаковки бумажных платочков с  леопардовым 
принтом?

Я поднимаю взгляд и  замечаю парня примерно 
моего возраста с  пакетом из Макдональдса, садяще-
гося в самолет. У него темные волосы, и даже с моего 
места можно разглядеть светлые глаза. Он отпускает 
ремень перекинутой через плечо сумки и машет мне. 
Я точно не знаю никого в Доминикане, кроме папы 
и  Голди. Наверное, он машет кому-то позади. Я  не 
отвечаю, и он краснеет.

Мне становится немного неловко, я пытаюсь улыб-
нуться на тот случай, если это все-таки было мне, но 
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он уже отвернулся. Его лицо пылает, пока он караб-
кается на место через ряд от меня.

Стюард уже готов закрыть дверь самолета, когда 
в салон врывается последний пассажир. Он сморка-
ется и перелазит через «Макдональдса», чтобы сесть. 
Я  морщу нос. Простуда станет прекрасным суве-
ниром от этих потрясающих весенних каникул.

«Макдональдс» запихивает в  рот картофель фри, 
но оглядывается через плечо, когда «бацильный» 
снова сморкается. Они сидят на соседних сиденьях, 
совсем недалеко от меня. Я  чувствую легкую тош-
ноту от запаха картошки и мыслей о парящих вокруг 
микробах. Во фланелевой рубашке немного жарко, 
так что я включаю кондиционер над головой.

— День добрый, дамы и  господа! Я  — Мария, 
ваш стюард. Добро пожаловать на борт четыре ты-
сячи пятьсот сорок восемь, мы летим без пересадок 
до Майами. — Я едва слышу остальное, потому что 
теперь у «бацильного» приступ кашля.

Парень отодвигает подальше свою полупустую 
упаковку картошки фри.
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3. Оливер

В
ыясняется, что, поменяв рейс, я оказался рядом 
с  простуженным парнем. И  что я  туп на-
столько, чтобы помахать девушке из очереди 

перед досмотром. А теперь целых девяносто минут 
мне предстоит торчать прямо рядом с  ней. Ладони 
снова взмокли то ли от беспокойства, медленно про-
никающего в мой мозг, то ли от жирной картошки 
фри. Глубокий вдох, чтобы успокоить нервы. Муж-
чина чихает, и я отодвигаюсь подальше.

Оглядываю самолет, невольно задаваясь вопросом, 
не сойти ли мне, чтобы полететь более поздним 
рейсом вместе с  остальными волонтерами. Но это 
аж через шесть часов, и придется говорить всем, что 
планы снова поменялись. Достаточно просто пред-
ставить лицо Девона… Плюс, мама точно перепуга-
ется. Эта мысль напоминает мне, что нужно отпра-
вить сообщение: «Готовимся взлетать. Напишу из 
Майами. Увидимся».

«Я буду следить за твоим полетом. Но на всякий 
случай, дай знать, как приземлитесь».

Сую телефон обратно в карман, но через секунду 
тот снова жужжит. Вытерев ладони о джинсы, опять 
достаю телефон и вижу, что это Люси. Она прислала 
адрес и  спросила: «До вечера?». Это может озна-
чать, что она просто спрашивает, иду ли я. Или что 
она в  замешательстве и  вообще не ждала, что я  там 
буду. Лучше бы ответила Келси. Я глубоко дышу, но 
мужчина рядом начинает кашлять, и теперь все мои 
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мысли лишь о том, что я вдыхаю его микробы. Я рас-
стегиваю ремень безопасности. Невозможно больше 
тут сидеть.

Мимо проходит стюардесса и твердо кладет руку 
мне на плечо.

— Сэр, мы вот-вот взлетим. Вы должны пристег-
нуть ремень и перевести телефон в режим полета.

Желая исчезнуть, я съезжаю вниз по креслу. Огля-
дываясь, смотрю в щель между спинками на тот ряд, 
где сидит девушка из очереди. Чувствую, как снова 
краснею, вспоминая о том, как глупо помахал ей. К 
счастью она смотрит вниз, читая, и не замечает моих 
проблем со стюардессой. Вид свободного кресла 
рядом с ней вызывает у меня зависть.

Мы отъезжаем от терминала и  сразу выруливаем 
на взлетную. Это не Ньюарк с его сложными само-
летными маршрутами. Я выглядываю в окно, а затем 
быстро отвожу взгляд. Не хочу видеть всю эту воду, 
над которой мы полетим.

Мужчина рядом издает целую симфонию из кашля 
и  сморканий. Я  поправляю регулятор кондицио-
нера над головой и  понимаю, что тот уже включен 
на полную. Если не считать моего соседа, самолет 
кажется жутковато тихим, и  то, как расслаблены 
остальные пассажиры, выбивает меня из колеи. Разве 
они не понимают, что мы вот-вот пронесемся в же-
стяной банке по воздуху на высоте тридцати тысяч 
футов над землей, над огромным пространством от-
крытой воды, которая, вероятно, кишит акулами? 
Я снова вытираю о штаны взмокшие руки. Женщина 
впереди громко зевает и потягивается. В этот момент 
самолет начинает разгон, я  откидываюсь на спинку 
сиденья и  впиваюсь ногтями в  подлокотники, чув-
ствуя, как отрываются от земли колеса.


