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I

ПРЕД СКА ЗА НИЕ

Лон грен, ма т рос «Ори о на», креп ко го трех -

сот тон но го бри га, на ко то ром он про слу жил де -

сять лет и к ко то ро му был при вя зан силь нее,

чем иной сын к род ной ма те ри, дол жен был, на -

ко нец, по ки нуть служ бу.

Это про изош ло так. В од но из его ред ких

воз вра ще ний до мой он не уви дел, как все гда

еще из да ли, на по ро ге до ма свою же ну Ме ри,

вспле ски ва ю щую ру ка ми, а за тем бе гу щую на -

встре чу до по те ри ды ха ния. Вме сто нее у дет -



ской кро ват ки – но во го пред ме та в ма лень ком

до ме Лон гре на – сто я ла взвол но ван ная со сед ка.

– Три ме ся ца я хо ди ла за нею, ста рик, – ска -

за ла она, – по смо т ри на свою дочь.

Мер т вея, Лон грен на кло нил ся и уви дел

вось ми ме сяч ное су ще ст во, со сре до то чен но взи -

рав шее на его длин ную бо ро ду, за тем сел, по ту -

пил ся и стал кру тить ус. Ус был мок рый, как от

до ж дя.

– Ко г да умер ла Ме ри? – спро сил он.

Жен щи на рас ска за ла пе чаль ную ис то рию,

пе ре би вая рас сказ уми лен ным гуль ка ни ем де -

воч ке и уве ре ни я ми, что Ме ри в раю. Ко г да Лон -

грен уз нал под роб но сти, рай по ка зал ся ему не -

мно го свет лее дро вя но го са рая, и он по ду мал,

что огонь про стой лам пы – будь те перь они все

вме сте, втро ем – был бы для ушед шей в не ве до -

мую стра ну жен щи ны не за ме ни мой от ра дой.

Ме ся ца три на зад хо зяй ст вен ные де ла мо ло -

дой ма те ри бы ли со в сем пло хи. Из де нег, ос та в -

лен ных Лон гре ном, до б рая по ло ви на уш ла на

ле че ние по с ле труд ных ро дов, на за бо ты о здо-

ро вье но во ро ж ден ной; на ко нец, по те ря не боль -

шой, но не об хо ди мой для жиз ни сум мы, за ста -

ви ла Ме ри по про сить в долг де нег у Мен нер са.

Мен нерс дер жал тра к тир, лав ку и счи тал ся со -

сто я тель ным че ло ве ком.

Ме ри по шла к не му в шесть ча сов ве че ра.

Око ло се ми рас сказ чи ца встре ти ла ее на до ро ге

к Лис су. За п ла кан ная и рас стро ен ная Ме ри ска -

за ла, что идет в го род за ло жить об ру чаль ное

коль цо. Она при ба ви ла, что Мен нерс со г ла шал -
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ся дать де нег, но тре бо вал за это люб ви. Ме ри

ни че го не до би лась.

– У нас в до ме нет да же крош ки съе ст но го, –

ска за ла она со сед ке. – Я схо жу в го род, и мы с

де воч кой пе ре бьем ся как-ни будь до воз вра ще -

ния му жа.

В этот ве чер бы ла хо лод ная, ве т ре ная по го -

да; рас сказ чи ца на прас но уго ва ри ва ла мо ло дую

жен щи ну не хо дить в Ли сс к но чи. «Ты про мок -

нешь, Ме ри, на кра пы ва ет дождь, а ве тер, то го и

гля ди, при не сет ли вень».

Взад и впе ред от при мор ской де рев ни в го -

род со ста в ля ло не ме нее трех ча сов ско рой ходь -

бы, но Ме ри не по слу ша лась со ве тов рас сказ чи -

цы. «До воль но мне ко лоть вам гла за, – ска за ла

она, – и так уж нет поч ти ни од ной се мьи, где я

не взя ла бы в долг хле ба, чаю или му ки. За ло жу

ко леч ко, и кон че но». Она схо ди ла, вер ну лась, а

на дру гой день слег ла в жа ру и бре ду; не по го да

и ве чер няя из мо розь сра зи ли ее дву сто рон ним

вос па ле ни ем лег ких, как ска зал го род ской

врач, вы зван ный до б ро серд ной рас сказ чи цей.

Че рез не де лю на дву спаль ной кро ва ти Лон гре на

ос та лось пу с тое ме с то, а со сед ка пе ре се ли лась в

его дом нян чить и кор мить де воч ку. Ей, оди но -

кой вдо ве, это бы ло не тру д но. «К то му же, –

при ба ви ла она, – без та ко го не смыш ле ны ша

скуч но».

Лон грен по ехал в го род, взял рас чет, про -

стил ся с то ва ри ща ми и стал рас тить ма лень кую

Ас соль. По ка де воч ка не на у чи лась твер до хо -

дить, вдо ва жи ла у ма т ро са, за ме няя си рот ке
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мать, но лишь толь ко Ас соль пе ре ста ла па дать,

за но ся нож ку че рез по рог, Лон грен ре ши тель но

объ я вил, что те перь он бу дет сам все де лать для

де воч ки, и, по бла го да рив вдо ву за де я тель ное

со чув ст вие, за жил оди но кой жиз нью вдов ца, со -

сре до то чив все по мыс лы, на де ж ды, лю бовь и

вос по ми на ния на ма лень ком су ще ст ве.

Де сять лет ски таль че ской жиз ни ос та ви ли в

его ру ках очень не мно го де нег. Он стал ра бо -

тать. Ско ро в го род ских ма га зи нах по я ви лись

его иг руш ки – ис кус но сде лан ные ма лень кие

мо де ли ло док, ка те ров, од но па луб ных и двух па -

луб ных па рус ни ков, крей се ров, па ро хо дов –

сло вом, то го, что он близ ко знал, что, в си лу ха -

ра к те ра ра бо ты, от ча с ти за ме ня ло ему гро хот

пор то вой жиз ни и жи во пис ный труд пла ва ний.

Этим спо со бом Лон грен до бы вал столь ко, что бы

жить в рам ках уме рен ной эко но мии. Ма ло об -

щи тель ный по на ту ре, он по с ле смер ти же ны

стал еще замк ну тее и не лю ди мее. По празд ни -

кам его ино гда ви де ли в тра к ти ре, но он ни ко гда

не при са жи вал ся, а то ро п ли во вы пи вал за стой -

кой ста кан вод ки и ухо дил, ко рот ко бро сая по

сто ро нам: «да», «нет», «здрав ст вуй те», «про -

щай», «по ма лень ку» – на все об ра ще ния и кив -

ки со се дей. Го с тей он не вы но сил, ти хо спро ва -

жи вая их не си лой, но та ки ми на ме ка ми и вы -

мыш лен ны ми об сто я тель ст ва ми, что по се ти те -

лю не ос та ва лось ни че го ино го, как вы ду мать

при чи ну, не по з во ля ю щую си деть доль ше. 

Сам он то же не по се щал ни ко го; та ким об ра -

зом меж ним и зе м ля ка ми лег ло хо лод ное от чу -
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ж де ние, и будь ра бо та Лон гре на – иг руш ки –

ме нее не за ви си ма от дел де рев ни, ему при шлось

бы ощу ти тель нее ис пы тать на се бе по с лед ст вия

та ких от но ше ний. То ва ры и съе ст ные при па сы

он за ку пал в го ро де – Мен нерс не мог бы по хва -

стать ся да же ко роб кой спи чек, ку п лен ной у не -

го Лон гре ном. Он де лал так же сам всю до маш -

нюю ра бо ту и тер пе ли во про хо дил не свой ст вен -

ное муж чи не слож ное ис кус ст во ра ще ния де -

воч ки.

Ас соль бы ло уже пять лет, и отец на чи нал

все мяг че и мяг че улы бать ся, по сма т ри вая на ее

нер в ное, до б рое ли чи ко, ко гда, си дя у не го на

ко ле нях, она тру ди лась над тай ной за стег ну то го

жи ле та или за бав но на пе ва ла ма т рос ские пес -

ни – ди кие ре во сти шия. В пе ре да че дет ским го -

ло сом и не вез де с бу к вой «р» эти пе сен ки про из -

во ди ли впе чат ле ние тан цу ю ще го мед ве дя, ук ра -

шен но го го лу бой лен точ кой. В это вре мя про -

изош ло со бы тие, тень ко то ро го, пав шая на от ца,

ук ры ла и дочь.

Бы ла вес на, ран няя и су ро вая, как зи ма, но

в дру гом ро де. Не де ли на три при пал к хо лод ной

зе м ле рез кий бе ре го вой норд.

Ры ба чьи лод ки, по вы та щен ные на бе рег, об -

ра зо ва ли на бе лом пе с ке длин ный ряд тем ных

ки лей, на по ми на ю щих хреб ты гро мад ных рыб.

Ни к то не от ва жи вал ся за нять ся про мыс лом в

та кую по го ду. На един ст вен ной ули це де ре вуш -

ки ред ко мож но бы ло уви деть че ло ве ка, по ки -

нув ше го дом; хо лод ный вихрь, не с ший ся с бе ре -

го вых хол мов в пу с то ту го ри зон та, де лал «от -
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кры тый воз дух» су ро вой пыт кой. Все тру бы Ка -

пер ны ды ми лись с ут ра до ве че ра, тре п ля дым

по кру тым кры шам.

Но эти дни нор да вы ма ни ва ли Лон гре на из

его ма лень ко го те п ло го до ма ча ще, чем солн це,

за бра сы ва ю щее в яс ную по го ду мо ре и Ка пер ну

по кры ва ла ми воз душ но го зо ло та. Лон грен вы -

хо дил на мос тик, на стлан ный по длин ным ря -

дам свай, где, на са мом кон це это го до ща то го

мо ла, по дол гу ку рил раз ду ва е мую ве т ром труб -

ку, смо т ря, как об на жен ное у бе ре гов дно 

ды ми лось се дой пе ной, еле по спе ва ю щей за ва -

ла ми, гро хо чу щий бег ко то рых к чер но му,

штор мо во му го ри зон ту на пол нял про стран ст во

ста да ми фан та сти че ских гри ва стых су ществ,

не су щих ся в раз нуз дан ном сви ре пом от ча я нии

к да ле ко му уте ше нию. Сто ны и шу мы, за вы ва ю -

щая паль ба ог ром ных взле тов во ды и, ка за лось,

ви ди мая струя ве т ра, по ло су ю ще го ок ре ст -

ность, – так си лен был его ров ный про бег, – да -

ва ли из му чен ной ду ше Лон гре на ту при ту п лен -

ность, ог лу шен ность, ко то рая, низ во дя го ре к

смут ной пе ча ли, рав на дей ст ви ем глу бо ко му

сну.

В один из та ких дней две на д ца ти лет ний сын

Мен нер са, Хин, за ме тив, что от цов ская лод ка

бьет ся под мос тка ми о сваи, ло мая бор та, по шел

и ска зал об этом от цу. Шторм на чал ся не дав но;

Мен нерс за был вы ве с ти лод ку на пе сок. Он не -

мед лен но от пра вил ся к во де, где уви дел на кон -

це мо ла, спи ной к не му сто яв ше го, ку ря, Лон -

гре на. На бе ре гу, кро ме их двух, ни ко го бо лее не
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бы ло. Мен нерс про шел по мос ткам до се ре ди ны,

спу с тил ся в бе ше но пле щу щую во ду и от вя зал

шкот; стоя в лод ке, он стал про би рать ся к бе ре -

гу, хва та ясь ру ка ми за сваи. Вес ла он не взял, и

в тот мо мент, ко гда, по шат нув шись, упу с тил

схва тить ся за оче ред ную сваю, силь ный удар ве -

т ра швыр нул нос лод ки от мос тков в сто ро ну

оке а на. Те перь да же всей дли ной те ла Мен нерс

не мог бы до с тичь са мой бли жай шей сваи. Ве тер

и вол ны, рас ка чи вая, не сли лод ку в ги бель ный

про стор. Соз нав по ло же ние, Мен нерс хо тел бро -

сить ся в во ду, что бы плыть к бе ре гу, но ре ше ние

его за по зда ло, так как лод ка вер те лась уже не -

да ле ко от кон ца мо ла, где зна чи тель ная глу би на

во ды и ярость ва лов обе ща ли вер ную смерть.

Меж Лон гре ном и Мен нер сом, ув ле ка е мым в

штор мо вую даль, бы ло не боль ше де ся ти са жен

еще спа си тель но го рас сто я ния, так как на

мостках под ру кой у Лон гре на ви сел свер ток ка -

на та с впле тен ным в один его ко нец гру зом. Ка -

нат этот ви сел на слу чай при ча ла в бур ную по го -

ду и бро сал ся с мос тков.

– Лон грен! – за кри чал смер тель но пе ре пу -

ган ный Мен нерс. – Что же ты стал как пень?

Ви дишь, ме ня уно сит; брось при чал! 

Лон грен мол чал, спо кой но смо т ря на ме тав -

ше го ся в лод ке Мен нер са, толь ко его труб ка за -

ды ми ла силь нее, и он, по мед лив, вы нул ее изо

рта, что бы луч ше ви деть про ис хо дя щее. 

– Лон грен! – взы вал Мен нерс. – Ты ведь

слы шишь ме ня, я по ги баю, спа си! 

Но Лон грен не ска зал ему ни од но го сло ва;
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ка за лось, он не слы шал от ча ян но го во пля. По ка

не от не сло лод ку так да ле ко, что еле до ле та ли

сло ва-кри ки Мен нер са, он не пе ре сту пил да же с

но ги на но гу. Мен нерс ры дал от ужа са, за кли -

нал ма т ро са бе жать к ры ба кам, по звать по -

мощь, обе щал день ги, уг ро жал и сы пал про кля -

ти я ми, но Лон грен толь ко по до шел бли же к са -

мо му краю мо ла, что бы не сра зу по те рять из ви -

да ме та ния и скач ки лод ки. «Лон грен, – до нес -

лось к не му глу хо, как с кры ши – си дя ще му

вну т ри до ма, – спа си!» То г да, на брав воз ду ха и

глу бо ко вздох нув, что бы не по те ря лось в ве т ре

ни од но го сло ва, Лон грен крик нул:

– Она так же про си ла те бя! Ду май об этом,

по ка еще жив, Мен нерс, и не за будь!

То г да кри ки умол к ли, и Лон грен по шел до -

мой. Ас соль, про снув шись, уви де ла, что отец

си дит пе ред уга са ю щей лам пой в глу бо кой за -

дум чи во сти. Ус лы шав го лос де воч ки, звав шей

его, он по до шел к ней, креп ко по це ло вал и при -

крыл сбив шим ся оде я лом.

– Спи, ми лая, – ска зал он, – до ут ра еще да -

ле ко.

– Что ты де ла ешь?

– Чер ную иг руш ку я сде лал, Ас соль, спи!

На дру гой день толь ко и раз го во ров бы ло у

жи те лей Ка пер ны, что о про пав шем Мен нер се, а

на ше с той день при вез ли его са мо го, уми ра ю ще -

го и злоб но го. Его рас сказ бы ст ро об ле тел ок ре -

ст ные де ре вуш ки. До ве че ра но си ло Мен нер са;

раз би тый со тря се ни я ми о бор та и дно лод ки за
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