

# НАТАЛИЯ МИРОНИНА

Месяц  
на море



МОСКВА  
2024

**Счастливый  
билет**



РОМАНЫ

НАТАЛИИ МИРОНИНОЙ

Читайте романы  
**НАТАЛИИ МИРОНИНОЙ**

в серии  
**«Счастливый билет»**



Куколка для Немезиды  
Трудное счастье Калипсо  
Дочь мадам Бовари  
Отказать Пигмалиону  
Невеста Всадника без головы  
Новая хозяйка собаки Баскервильей  
Третий брак бедной Лизы  
Завтрак для Маленького принца  
Свадебное платье мисс Холмс  
Дети капитана Гранина  
Свадьба собаки на сене  
Немного солнца для Скарлетт  
Ошибка дамы с собачкой  
Муж для дочери Карабаса  
В ожидании Синдбада  
Волшебная сумка Гермियोны  
Московский принц для Золушки  
Не разлей вода  
Босиком по краю моря  
Догнать любовь  
Случайные люди  
Старинная история  
Месяц на море

# НАТАЛИЯ МИРОНИНА

Месяц  
на море



МОСКВА

УДК 821.161.1-31  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44  
М64

Дизайн обложки *Е. Куликова*

Редактор серии *С. Ленкова*

**Миронина, Наталия.**

М64 Месяц на море / Наталия Миронина. — Москва : Эксмо, 2025. — 416 с.

ISBN 978-5-04-197202-8

Москва и Санкт-Петербург. Два города, два одиноких человека. Она встречается с ним, поверив, что однажды они уже знакомились.

Александра — заведующая кафедрой вычислительной математики МГУ.

Сергей — морской офицер, преподаватель в военном училище.

Удастся ли им по-настоящему узнать друг друга и построить крепкие отношения? «Месяц на море» в очередной раз покажет, что у судьбы на все свои планы. Этот роман о настоящей жизни: тонкая психология героев, душевные разговоры, вкусная еда и... случайности, которые меняют жизнь к лучшему.

УДК 821.161.1-31  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

© Миронина Н., 2024  
© Оформление. ООО «Издательство  
«Эксмо», 2025

ISBN 978-5-04-197202-8

## Пролог

Сергей Мефодьевич Колесников, высокий широкоплечий мужчина, оплачивал покупки. Кассирша, ожидая, пока откликнется платежный терминал, с интересом спросила:

— А что готовить будете из говядины? Кусок большой!

— Бешбармак. Блюдо такое. Я его в Казахстане ел. Но его готовят во многих странах Средней Азии.

— Знаю, родители оттуда, — кивнула кассирша. А сама подумала, что жене и детям этого интересного покупателя повезло. — И почему я не ваша супруга, — улыбнулась она, выдавая наконец чек.

Мужчина ничего не ответил, подхватил пакеты и вышел из магазина. «А зачем ты мне такая нужна? За кассой?!» — пробурчал он, подходя к машине. Аккуратно положив пакеты, он сел за руль. Еще через десять минут он уже покупал хлеб — он предпочитал тот, который продавали в магазинчике хлебо-завода. Как обычно, Колесников купил половинку черного «Невского» и булку белого хлеба. Затем был овощной, где он тщательно выбрал красные апельсины.

— Они точно из Испании? — требовательно поинтересовался он у продавца. Продавец захохотал с восточным акцентом. Часто слышалось слово «дарагой!». Колесников морщился, но продолжал выбирать фрукты. — А почему тут нет наклейки? — спросил он внезапно.

— Какой наклейки? — вытаращил и без того огромные глаза продавец.

## Месяц на море

— На апельсине нет наклейки, что он из Испании. Вот на этом есть. — Мужчина указал на лежащий рядом более бледный фрукт. — А на этом нет.

Продавец на долю секунды замешкался. Затем оторвал наклейку от бледного апельсина и наклеил ее на спелый.

— Вот, теперь есть наклейка! — торжествуя произнес он.

Колесников молча взял фрукт, положил к себе в пакет и пошел к весам. Продавец проводил его взглядом, полным нескрываемой жалости.

Покупки закончились в киоске мороженого: там был куплен пломбир.

Дома Сергей Мефодьевич принялся за дело. Перво-наперво вымыл и поставил на огонь говядину. Затем быстро нарезал салат: креветки, яйцо, пара ложек отварного риса и свежий огурец. Заправлять салат Колесников не стал. «Заправлю перед тем, как сядем за стол», — решил он. Пока варилась говядина на бешбармак, Сергей Мефодьевич замесил крутое тесто, раскатал его на тончайшие пласты и нарезал ромбиками. С такой лапшой в форме ромбов бешбармак подавали в Казахстане. Он это хорошо запомнил. Отдельно мужчина замариновал лук, чтобы посыпать им большое блюдо, на котором будет лежать разварное мясо в окружении сваренной в бульоне лапши.

Стол на две персоны он накрыл на кухне. Белые салфетки, белые тарелки, приборы, украшенные эмалью. На каждой вилке и ложке вид Санкт-Петербурга. Цветов не было, хотя Колесников подумывал купить какую-нибудь хризантему и поставить ее на угол стола.

— Ладно, и без цветов все занято. Овощи, фрукты... блюдо с бешбармаком огромное. Нехорошо, если теснота будет, — пробормотал он.

Испанские апельсины он порезал тончайшими кольцами, сложил в хрустальную салатницу и сбрызнул коньяком. В ограненной посуде оранжево-красные плоды загорелись огнем.

В половине шестого Сергей Мефодьевич прошел по дому и хозяйской рукой поправил и без того идеально лежащие

## НАТАЛИЯ МИРОНИНА

накидки на креслах и диване. Положил симметрично подушки, искусственную лиану аккуратно разместил на книжных полках. Результатом остался доволен. Только поправил ноты на пианино. «Если будет удобный момент, что-нибудь сыграю», — подумал он. В шесть часов Сергей Мефодьевич переоделся в джинсы и светлую рубашку. Долго стоял перед ботинками, раздумывая, надеть или нет, но в конце концов остался в тапочках.

В дверь позвонили в шесть двадцать. Колесников кинулся открывать. На пороге стояла миниатюрная блондинка.

— Виола! — воскликнул Колесников.

Женщина вошла и огляделась.

— На улице жарко. Даже не скажешь, что сентябрь, — сказала она, передавая плащ Колесникову. Тот повесил на плечики и сделал приглашающий жест:

— Проходи, обед готов.

— Обед? — улыбнулась женщина.

Когда она вышла из полумрака, стало ясно, что ей не меньше сорока. Но черты были правильными, светлые волосы тщательно уложенными, а улыбка приветливой. Она была миловидной и моложавой. Колесников отметил это, но голос у него все равно стал недовольным:

— Ты долго ехала.

— Разве? — удивилась Виола. — Но я же не опоздала.

— Почти не опоздала, — сказал Колесников с видом человека, от которого ничего не ускользает.

— Пять минут, — терпеливо заметила Виола, — всего пять минут.

Она подняла взгляд на Сергея Мефодьевича. Глаза у женщины были необыкновенными: такими темно-синими, что казались почти фиолетовыми.

— Тебя недаром назвали Виолой. Из-за глаз.

— Наверное, — пожала плечами женщина.

Было заметно, что она привыкла к таким комплиментам.

— Так ты нигде не задерживалась? — еще раз спросил Колесников.

## Месяц на море

— Нет, — пожалала плечами Виола, — только сигареты купила.

Колесников поморщился и покачал головой.

— Ты знаешь, что я думаю о курении. Я не зануда, но у меня есть...

— ...свое мнение относительно вредных привычек... — продолжила Виола.

— Не надо ерничать, — серьезно попросил Колесников.

— Я не ерничаяю. Мне достаточно лет, чтобы понимать, что я делаю. И еще больше лет, чтобы не менять привычки по требованию другого, — спокойно сказала женщина. — Так что с обедом? Пахнет вкусно.

Колесников не знал, как реагировать. Хотелось настоять на своем и прочесть лекцию. Но ведь он так готовил эту встречу, и у него было такое хорошее настроение! Сегодня была важная дата — они с Виолой встречались уже год. И отметить ее хотелось по-домашнему, без посторонних.

— Конечно, проходи. Все готово, стол накрыт.

Виола вошла на кухню. Колесников вдруг заметил, что гостья не сняла туфли. «Паркет у меня хороший, а у нее каблуки... Хотя маленькие. Ничего страшного. Впрочем, в уличной обуви в доме не ходят!» Мужчина захотел сделать гостье замечание. Но, взглянув на улыбку Виолы, ее светлые волнистые волосы, миниатюрную грудь под обтягивающим свитером, передумал. Только помог ей сесть за стол.

— Начнем с салата. Потом будет блюдо среднеазиатской кухни — с казахским акцентом. На десерт — пломбир с красными апельсинами.

— Офигеть! — легкомысленно воскликнула Виола.

— Ты хотела сказать «потрясающе»? Или «удивительно»? — снисходительно заметил Колесников.

— Нет, я сказала так, как хотела. Именно — офигеть!

— Ох, Виола... Ты же человек с такой профессией...

— Сережа, я обычный врач. Матом ругаюсь, когда накладываю повязки алкашам. Понимаешь, работа в травме простая и грубая.

## НАТАЛИЯ МИРОНИНА

— Я предпочитаю думать, что ты врач высокой квалификации. Что твоя научная работа принесет медицине реальную пользу.

— Ты так думаешь? Или так рассказываешь своим знакомым? — улыбнулась Виола.

— Мне нет дела до мнения окружающих.

— Тогда ты бы не интересовался, кому нравятся твои песни. Твоя музыка.

Колесникова передернуло. Он терпеть не мог, когда вот так все обсуждали его творчество.

— Давай обменяемся мнением о салате с креветками? — светским тоном сказал он.

— А мое мнение о твоей музыке тебя не интересует?

— Прости, Виола. Ты прекрасна, но именно это меня не интересует, — вкрадчиво произнес Колесников.

Сергей Мефодьевич начал нервничать: все шло не так, как он планировал. Праздничного и вдохновенного настроения у него оставалось меньше и меньше. В гостье он чувствовал какую-то вызывающую непокорность, а это очень злило.

Виола с аппетитом ела салат.

— Вкусно. Огурцы сюда как нельзя лучше подходят.

Колесников снисходительно посмотрел на гостью.

— Ты часто готовишь салаты? — спросил он с подвохом.

— Вообще не готовлю, — улыбнулась Виола. — Некогда. Но оценить вкус вполне способна. Вот, например, я точно могу сказать, что помидоры были бы лишними.

— Пожалуй, соглашусь, — улыбнулся Сергей Мефодьевич. Он встал, чтобы убрать салатницу с остатками и поставить блюдо с бешбармаком.

— О... — простонала Виола, увидев разноцветную узбекскую тарелку.

— Что? — не понял Колесников.

— Как красиво и как аппетитно! И все, что я люблю! Мясо и тесто!

— Да, я знаю. Мы с тобой как-то говорили об этом. И я запомнил. А сегодня, в годовщину знакомства, решил побаловать тебя. Я хотел бы, чтобы этот день... — начал он.

## Месяц на море

— Сережа, спасибо тебе. — Виола привсталась и потянулась губами к лицу Колесникова. Тот отпрянул, потом смутился, потом зачем-то полез в ящик за вилкой. Женщина, если и замялась, то лишь на мгновение. Она внимательно и серьезно наблюдала за суетой хозяина дома. Когда Сергей Мефодьевич наконец сел на свое место, она спросила: — Все хорошо? Ты как-то разнервничался.

Колесников промолчал, только оттопырил нижнюю губу. Виола еле слышно вздохнула и принялась за бешбармак. Какое-то время стояла тишина.

— Тоже очень вкусно, — ровным голосом произнесла Виола.

— Сейчас небольшой перерыв, а потом... Пломбир с сицилийскими апельсинами.

— Сицилийскими? — удивилась женщина.

— Да, — чуть растерялся Колесников. Апельсины были испанскими, но «сицилийские» звучало эффектнее.

— Хочется покурить, — произнесла Виола. — Я выйду на балкон? А ты пока доедай.

Она встала, прошла в прихожую за сигаретами.

Колесников поморщился. Ему было неприятно, что Виола вот так бросила его за столом. «Плохое воспитание. Нет, простота нравов!» — отметил он про себя.

— Сережа, понимаю: поступаю невежливо. Но я просто сейчас в обморок упаду — так курить хочется!

— Ой, брось. Спорим, не упадешь?! Спорим, что это тебе кажется? Кстати, тебе какой кофе сделать? Может, капучино? Или черный, американо? А могу просто кофе с молоком. Как раньше у нас продавали. — Колесников собирался продолжить разговор, как бы не замечая, что Виола уже держит сигарету и с нетерпением ждет, когда можно будет закурить.

— Сережа, на твой вкус! — ответила Виола и вышла на балкон.

«Совершенно не умеет себя вести. А все оттого, что в этом своем травматологическом пункте подрабатывает. А там эти санитары-мужланы. И фельдшеры», — подумал Колесников.

Он не хотел признаться самому себе, что специально задерживал Виолу разговором.

Через какое-то время он присоединился к ней. На балконе было солнечно. Город лежал в дымке, со стороны залива ползли облака.

— Смотри, опять дождик будет, — сказала Виола. — И это хорошо. К осени над привыкать постепенно. Что такое — жара под тридцать градусов уже неделю стоит.

— Ужасный климат, — резко сказал Колесников.

— Мне кажется, что без этого, как ты выразился, «ужасного» климата город был бы другим.

— Да, более подходящим для жизни.

Виола посмотрела на него.

— Сережа, поверь, ты не видел городов, непригодных для жизни. А такие есть, — Виола рассмеялась, — я ездила, я знаю. Например, Мехико. Что с того, что юг и солнце?!

Колесников промолчал.

— Тебе не интересно, какой климат в Мехико? — поинтересовалась Виола.

Сергей Мефодьевич поджал губы. Виола внимательно посмотрела на него и спросила:

— Кстати, почему ты увернулся, когда я захотела тебя поцеловать? Ведь уже прошел год. Прошел срок, который ты назвал необходимым, чтобы иметь право поцеловаться и вообще... — Виола улыбнулась. Но не смущенно, а скорее ехидно.

— Если ты могла заметить, по этому поводу мы и собрались, — холодно отвечал Колесников. — А что касается целоваться... Ты знаешь, я здоровый мужчина, мне не чужды желания. Но...

— Что — «но»? — повернулась к нему Виола.

— Давай на эту тему не будем говорить на балконе, — сказал Колесников, — а то соседи с удовольствием развлекутся за наш счет.

Они вернулись в квартиру, прошли на кухню. Виола села за стол. Сергей Мефодьевич принялся подавать десерт.

## Месяц на море

«Могла бы помочь, между прочим, — подумал он. — Домашняя женщина кинулась бы помогать. Хотя бы для того, чтобы понравиться. А Виола...»

Колесников понимал, что его гостья далека от таких мыслей. Во-первых, она и так понимала, что нравится. Во-вторых, не терпела притворства. А в-третьих, особо не стремилась замуж, несмотря на возраст и одиночество. Близких у Виолы не было. Пока Колесников сновал по тесной кухне, Виола рассматривала чашку.

— Знаешь, буду черный кофе, если можно, — без эмоций произнесла Виола. Таким обычно обращаются к официантам.

— Думаю, надо выпить капучино. К пломбиру с апельсинами...

— Сережа, я хочу черный кофе, — улыбнулась Виола.

— Капучино считается десертом, а потому... — словно не слыша, говорил Колесников.

— Я хочу черный кофе.

— Я слышал, — повернулся к ней Сергей Мефодьевич, — слышал. Но черный кофе мы выпьем, когда...

— Черт побери! Бл...ть! — Виола вдруг повысила голос. — Ты не слышал, что я не хочу капучино?! Не хочу! Я хочу черный кофе. Я сказала тебе об этом три раза. Почему ты настаиваешь на том, чего мне не хочется?! Почему ты не отвечаешь на мои вопросы?! Почему ты не считаешь нужным пояснить ситуацию?!

Колесникова передернуло.

— Ты кричишь? Ругаешься? Матом?!

— А ты не слышал никогда матерных слов? — засмеялась Виола. — Ты у нас из института благородных девиц?

— Ты как ведешь себя? — глаза Колесникова вылезли из орбит. — Ты же женщина!

— Да неужели, — рассмеялась Виола, — женщина? Ты ничего не путаешь? За год ты ни разу не подал мне руки, когда я выходила из машины, автобуса или трамвая! За год ты ни разу не взял меня под руку и не позволил взять под руку себя. За год ты не обнял меня. Да что там обнял! Ты не прикос-

## НАТАЛИЯ МИРОНИНА

нулся ко мне. Я тебе неприятна? От меня плохо пахнет? Тебе стыдно, что я рядом? В чем дело? Я с друзьями своими более близка, чем с тобой. Кто я для тебя? Кто ты для меня? Друг? Мне друзья не нужны. Они у меня есть. Мне нужен мужчина. Заботливый, которому нужна я, который ценит мою близость, который, в конце концов, любит меня. Год мы с тобой вместе? У меня испытательный срок? Он еще не закончился?

Колесников замер. Он не ожидал, что гостя заговорит на эту тему.

— Ну, все ясно... — произнес он, презрительно оттопырив губу.

— Нет, тебе ничего не ясно. Тебе не ясно, что в отношениях требуется честность. Да, требуется терпение. И никто не может обвинить меня в его отсутствии. Но когда мужчина пытается командовать, перекраивать мою жизнь по собственным лекалам, высмеивать или игнорировать то, что мне приятно и дорого, у меня возникают к этому мужчине вопросы. Но на вопросы ты не отвечаешь! Ты отмалчиваешься. Тогда мне остается высказать тебе все в лицо. — Виола перевела дух. Она не говорила громко, но в тоне сквозило напряжение обиды, и поэтому слова собеседницы словно хлестали Колесникова по лицу.

— Послушай, я всегда считал, что мы с тобой люди умные, способные договориться. — Сергей Мефодьевич попытался сохранять спокойствие. — Если тебе что-то не нравилось, ты могла...

— Я ничего не могла! — улыбнулась Виола. — Ты ничего не слышал. Как сейчас. Когда я говорила про кофе.

— Это такая ерунда! — развел руками Колесников.

— Ошибаешься. Это вся жизнь. Кофе, передача, фильм, книга, путешествие. Ты никогда не слышал меня.

— Зачем же ты...

— Не знаю, всегда казалось, что вот-вот, вот-вот... И ты повернешься, ты переспросишь, ты уточнишь, ты заинтересуешься...

— Господи, ты меня пугаешь! Зачем столько эмоций...

## Месяц на море

Виола замолчала и внимательно посмотрела на Колесникова.

— Да ты просто козел! — сказала она и пошла к двери.

Дверь хлопнула, а Сергей Мефодьевич подумал, что в последние годы он этот звук слышит очень часто. Равно как и слово «козел».

### *Глава первая. Москва*

Александра Львовна Архипова, заведующая кафедрой вычислительной математики МГУ, была женщиной одинокой. Про таких говорили, мол, «прошляпила свое счастье», «была слишком разборчива». Но про Архипову так говорить не стоило. При всем своем высокомерии она умела идти на компромисс, могла где-то промолчать, в чем-то уступить. История ее любви к писателю Морковкину тому пример. Наверное, из них вышла бы неплохая семья, но... Но не стоило писателю Морковкину быть чересчур хитроумным, не стоило недооценивать Александру. А самое главное — нужно было быть милосердным. Наверное, ему в свое время нужно было навестить больную Архипову. Этого не произошло, и роман, который так хорошо начинался, закончился расставанием.

Жалела ли об этом Александра? Если и жалела, то об этом никто не знал. Даже ее дочь, которая по-прежнему жила между Москвой и Барселоной, защищая диссертации и овладевая сложной врачебной профессией. Семьи у дочери пока не было, но была достаточно бурная личная жизнь. Иногда Архиповой хотелось серьезно поговорить с дочкой и объяснить, что семья и дети — это очень важно, а одиночество — не самый лучший исход жизни. Но как только Александра произносила первое слово, дочь твердо произносила:

— Мама, не трать силы. Я обо всем догадываюсь...

Архипова замолкала — дочь была с характером, поучать ее было делом неблагоприятным. Да и как объяснить, что та-