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Пролог

На виселицу 
летним утром

«Вина рождается из умысла».

ИЗ ТРУДА КАТЕРХАУЗЕРА «УГОЛОВНЫЙ КОДЕКС СОВЫ: 

ПРАКТИЧЕСКИЕ СОВЕТЫ»

Bb

Помню, однажды мне довелось наблюдать, как вешали 
человека. Это случилось в маленьком городке, в деся-
ти милях к северу от Лайенсвальда, и я могла думать 
лишь о том, какая это жестокая участь — столь див-
ным летним утром оказаться на виселице.

Человек, чье имя стерлось из  моей памяти, как 
и название городка, обвинялся в убийстве. История, 
как это часто бывает, нелепая: уличная перебранка, 
которой бы следовало завершиться спустя пару часов 
в  ближайшей таверне. Но  вместо этого от  ругани 
спорщики перешли к действиям, и один ударил друго-
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го ножом в грудь. Затем преступник сбежал, но Брес-
синджер выследил его меньше чем за  день: убийца 
не придумал ничего лучше, как спрятаться на дереве.

Я сидела с Вонвальтом в одной из комнат на вто-
ром этаже таверны и наблюдала, как рабочие под ру-
ководством плотника возводили виселицу. Вонвальт 
сидел за столом, просматривая какие-то бумаги, среди 
которых было и обвинительное заключение. Убийца 
тем временем исповедовался в городской тюрьме не-
манскому священнику.

— На что вам все это?  — спросила я, небрежно 
указывая на бумаги.

Вонвальт поднял глаза, ничуть не  раздраженный 
моим вмешательством. Как правило, он охотно поль-
зовался возможностью обучить меня чему-то, даже 
если я бывала непочтительна или груба.

— Что ты имеешь в виду? — спросил он.
— Бумаги. Это…
— Обвинительное заключение.
— Ну да. К чему это все?
Я мгновенно осознала свою ошибку. Вонвальт от-

кинулся на спинку, достал трубку и закурил. По его 
губам скользнула улыбка.

— Тебе стоит поработать над порядком судопро-
изводства.

— Пусть бы и так, — я пожала плечами. — Про-
сто мне все это кажется пустой тратой времени. Вы все 
равно его повесите. Результат один. Так к чему эти… 
бюрократические проволочки?

Вонвальт обдумал услышанное с тем раздражающе-
насмешливым видом, какой обычно принимал, будучи 
в хорошем настроении.

— Давай поразмыслим над этим. Что произо-
шло? — Он кивнул в направлении окна, имея в виду 
убийство.
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Я недоуменно нахмурилась. Вонвальт и сам знал, 
что произошло.

— Убийство. Поножовщина. Повздорили из-за… 
Нема, каких-то инструментов? Один полоснул дру-
гого, тот умер — получается, это убийство. Куча на-
роду видела это, так что у нас полно очевидцев, и это 
не подлежит сомнению.

— Ага, верно, — тихо проговорил Вонвальт. Затем 
глубоко затянулся и выдохнул струйку дыма. — Все 
так. А что было потом?

— Убийца сбежал, и Дубайн его выследил.
— А дальше?
Я недовольно фыркнула.
— Вы его допросили, применили Голос Импера-

тора, и  он во  всем сознался. И  вместо того, чтобы 
обезглавить его там же, вы сидите за писаниной, вы-
нуждая других тратить время и  силы на  возведение 
виселицы, от которой завтра не будет никакого проку!

Вонвальта явно позабавило мое негодование.
— Давай на миг представим, что меня здесь не ока-

залось,  — сказал он.  — Что я  не  смог применить 
к нему Голос Императора и добиться от него призна-
ния. Что бы тогда произошло?

— Горожане забили бы его до смерти.
— Серьезнее! — одернул меня Вонвальт, так что 

я вздрогнула.
— Начался бы судебный процесс, — сказала я через 

секунду.
— Верно. Его бы допросили законники, а возмож-

но, и староста. А теперь представь, будто во время до-
проса выяснилось, что преступник лишен рассудка. 
Что тогда?

Я раскрыла и закрыла рот, ибо уже ступила на зыб-
кую почву.

— Ну… это кое-что поменяло бы.
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— Точно. Оправдывает ли общее право душевно-
больных?

— Да.
— Почему?
— Не знаю.
— Подумай!
Я задумалась.
— Потому что это не их вина.
— Совершенно верно. Вина рождается из  умыс-

ла. «Тот, который не осознает природы своих деяний, 
не может отвечать по тем же правилам, что и тот, ко-
торый действует в сознании». Катерхаузер. По той же 
причине мы не судим детей или собак, — сэр Конрад 
постучал по виску. — Они не понимают, что творят.

Несколько мгновений я переваривала услышанное.
— А что, если погибший убил жену преступни-

ка? — спросил Вонвальт.
— В каком смысле?
— Я спрашиваю: что, если убитый сам в то утро 

убил жену убийцы? Или, быть может, его ребенка? 
Что, если преступником двигала месть? Что тогда?

— Тогда… он в любом случае совершил убийство.
Вонвальт улыбнулся и одобрительно кивнул.
— Да. Но  справедливо  ли будет его повесить 

в этом случае?
Я задумалась и покачала головой.
— Полагаю, что нет.
— Верно. И что нам остается?
— Отправить его в тюрьму?
— Мы могли  бы отправить его в  тюрьму. Поса-

дить его на всю оставшуюся жизнь или на несколько 
лет. Быть может, его бы даже не осудили. Человек за-
резал убийцу своей жены. Много ли в Денхольце на-
шлось бы таких, кто стал бы его винить?

— Думаю, немного, — согласилась я.



Вонвальт откинулся на стуле и в молчании сделал 
несколько затяжек.

— Казалось бы, простое дело об убийстве, но как 
легко в нем запутаться. Если бы мы схватили преступ-
ника в тот миг, когда он зарезал жертву, и обезглавили 
его, не удосужившись даже спросить, почему он это 
сделал, правосудие бы восторжествовало?

— Очевидно, что нет, — ответила я, раздосадован-
ная, как это часто бывало после уроков Вонвальта.

— Разумеется, нет. — Сэр Конрад погасил трубку 
и убрал в карман, после чего вновь пробежал взглядом 
обвинительное заключение. Удовлетворенный, он сло-
жил лист пополам и поднялся. — Знаю, судебные про-
цедуры кажутся нудной, сухой и бессмысленной ра-
ботой — и зачастую так оно и есть. Но мы следуем 
им не  просто так. В  особенности когда приходится 
решать вопросы жизни и смерти. Кто знает, какие де-
тали откроются по ходу дела?

— Я поняла.
Вонвальт кивнул.
— Хорошо. Понимаю, Хелена, юриспруденция ка-

жется тебе скучной, но верь мне, когда я говорю: мало 
что в этом мире сравнится по важности с процедурой 
следствия.

Я не  сдержалась и  фыркнула. Вонвальт окинул 
меня строгим взглядом, но  отповеди не  последова-
ло. Он посмотрел в окно, на почти готовую висели-
цу. День был по-настоящему чудный.

— Ну, пошли, — сказал Вонвальт и махнул в сто-
рону двери. — Покончим с этим.
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I

Естественный порядок 
рушится

«Жизнь не имеет значения. Забудьте 

о Неманской церкви: никто и ничто 

не сможет осудить вас, кроме вас самих 

и тех, кто сейчас рядом с вами. Пусть сегодня 

за вас говорят ваши деяния. Немногие из нас 

задержатся в чертогах людской памяти».

ЛОРД ВОЛЬФ ФОН ВАРИНШТАДТ, ИЗ ОБРАЩЕНИЯ 

К ПЕРВОМУ ЛЕГИОНУ НАКАНУНЕ БИТВЫ ПРИ РАБСБАХЕ

Bb

Когда пришел враг, я спала и видела во сне Мулдау.
Впрочем… сон не  самое подходящее слово. 

Это был кошмар. В то время кошмары преследовали 
всех нас. Иногда нам снилось одно и то же, и виде-
ния эти были полны знамений, а в иных случаях нам 
являлись лишь бессмысленные картины ужаса. Но мы 
видели их постоянно, и это неизменно вселяло страх. 



s  13 S

По прошествии десятков лет я молюсь о тихой и бес-
сонной ночи. Мои молитвы редко бывают услышан-
ными.

Мне снился Мулдау. Я нечасто вспоминала родной 
город. Первые семнадцать лет моей жизни трудно на-
звать счастливыми. Холод и голод, опасность и оди-
ночество были моими неизменными спутниками. 
Но случались и проблески хорошего, хоть в то время 
я их и не ценила.

В Мулдау хватало храмов, при которых существова-
ли всевозможные благотворительные ордены. Многие 
из них представляли собой нечистые на руку заведе-
ния, созданные с единственной целью — отмывать не-
законно добытые деньги. Но оставались и такие места, 
как Храм Святой Гримхильты, что хранили верность 
заявленным принципам.

Во сне я  попросилась в  приют, как порой случа-
лось и в жизни. Подмести в галерее, вытряхнуть пыль 
из алтарных покрывал, начистить серебряную утварь, 
и все ради горячего ужина и ночлега. Я как раз собра-
лась поесть, и матре, женщина, чье имя давно стерлось 
из моей памяти, отвела меня в сторону, желая наста-
вить в Главных Добродетелях.

Только вскоре она сама же о них и позабыла. Матре 
сидела в  молчании и  бесплодных раздумьях, внутри 
меня вскипала досада. Я  хотела спокойно поесть. 
Слушать эту женщину само по себе было неприятно, 
а ждать, когда же она заговорит, было еще хуже.

Через какое-то время я  стала подсказывать ей, 
но  матре по-прежнему молчала. Я  становилась все 
настойчивей и  скоро начала кричать, потом вопить 
на нее как умалишенная, но так и не смогла ничего 
добиться. Она лишь смотрела на меня пустым, отре-
шенным взглядом, словно разум ее заволокло тума-
ном.
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Женщина заплакала, ее рассудок угас, и  мозг ли-
шился способности породить связную мысль. Пока 
я воплями требовала рассказать мне о Добродетелях, 
матре была поглощена абсолютным ужасом, не в силах 
думать о чем-либо вообще, не говоря уж об учении 
Немы. Когда остатки ее разума рассеялись, как пар над 
остывающим кипятком, она взглянула на меня широ-
ко раскрытыми, полными ужаса и  паники глазами. 
Потом она принялась кричать, возмущенная неспра-
ведливостью своего безумия, своей немощью перед 
лицом внезапного и  неизлечимого упадка. Матре 
визжала, как животное или младенец, как существо, 
не сознающее ни себя, ни своего места в мире.

На этом сон обрывался. С того первого раза я ви-
дела его еще не раз, и всегда он оканчивается пример-
но одним тем же: матре кричит, я кричу, просыпаюсь 
и слышу собственный крик.

Я не  знаю, что значит этот кошмар. До  сих пор 
не  знаю. И десятилетия раздумий не дали никакого 
вразумительного ответа.

Но я  по-прежнему размышляю о  нем. Я  думаю 
о многом, что случилось в то время.

q

Что-то зажало мне рот и нос. Это была рука сэра Радо-
мира. От его перчатки пахло старой кожей и спиртом.

— Тише ты, ради Немы,  — прошипел бывший 
шериф.

От него разило вином. Он давно топил в нем кош-
мары, но эта череда загадочных видений оказалась не-
посильной даже для него.

Я замолчала. Машинально попыталась сесть, но сэр 
Радомир не дал мне этого сделать.

— Нет, — прошептал он и помотал головой.
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Он огляделся. В зал попадал лунный свет, и я раз-
глядела белки его глаз.

Дом стонал и скрипел на ветру.
Я различила в  сумраке маркграфиню храмовни-

ков Северину фон Остерлен, облаченную в кольчугу 
и черно-белое сюрко ордена. Она стояла, прислонив-
шись к стене у входа в зал, ее рука покоилась на эфесе 
короткого меча, на лице читалось выражение напря-
женного ожидания.

Я осторожно повернулась. По другую сторону зала 
в похожей позе стоял Вонвальт. Но если фон Остер-
лен казалась встревоженной, то сэр Конрад выглядел 
спокойным, даже задумчивым. Мне стало любопытно, 
о чем он размышлял.

Сэр Радомир медленно отступил от меня и вернул-
ся в свой угол. Мне стало понятно, что я была един-
ственной, кому удалось поспать.

Мы притихли. Снаружи ветер ворошил кроны де-
ревьев, свистел в  ветвях и шелестел листьями. Дере-
вянные балки скрипели, точно корабельная палуба 
да пропитанные соленой водой канаты. Сквозь трост-
никовую крышу, поднимая пыль и труху, задувал хо-
лодный воздух.

В этом шуме что-то двигалось.
Я прислушивалась, так что кровь застучала у меня 

в  ушах. Что  бы это ни  было, оно двигалось мед-
ленно и  осторожно, выжидало, когда поднимет-
ся ветер, стараясь скрыть свои шаги за  шелестом 
травы… Все это говорило о  наличии разума и  по-
зволяло исключить случайности вроде забредшей ко-
сули.

Я нахмурилась и  склонила голову набок. Теперь 
до  меня доносился странный звук… падающих ка-
пель? Но снаружи было сухо. Я огляделась, но не за-
метила никаких струек, и, похоже, никто, кроме меня, 
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этого не слышал. Услышанное напоминало стук, как 
если бы вино из опрокинутого кубка просачивалось 
сквозь доски стола и капли падали на пол.

Ramayah.
Слово прозвучало ниоткуда, всплыло из  глубин 

моего сознания.
И вот новый звук: что-то задело дощатую стену 

с той стороны, где стоял Вонвальт, вырвав его из за-
думчивости.

Я машинально потянулась к мечу. Остальные плот-
нее сжали рукояти. Я поочередно взглянула на Вон-
вальта, сэра Радомира и фон Остерлен, но нам ничего 
не оставалось, кроме как и дальше притворяться спя-
щими в  надежде самим застигнуть нападавших вра-
сплох.

Что-то глухо стукнулось в доски, и этот звук не-
возможно было списать на  ветер. Трое непрошеных 
гостей? Или, может, четверо? А то и вовсе разведчи-
ки впереди целой армии? В лучшем случае это могли 
быть бандиты, задумавшие нас ограбить, в худшем — 
некое воплощение наших ночных кошмаров. Выяс-
нить это наверняка не  было никакой возможности. 
Прорваться за  дверь и  скрыться в  темноте казалось 
безумием. Оставалось только ждать и молиться.

Звуки за дверью изменились. Теперь казалось, кто-
то скребет когтями по доскам и принюхивается, точно 
кабан. На какую-то секунду я понадеялась, что так оно 
и есть, что наши страхи и паранойя довели нас окон-
чательно. Я повернулась к Вонвальту, готовая криво 
усмехнуться, закатить глаза и,  быть может, понима-
юще подмигнуть. Он бы, в свою очередь, улыбнулся, 
убрал руку с меча и жестом велел мне спать дальше.

Вонвальт действительно выпустил рукоять меча. 
Но затем достал из кармана медальон Олени и пове-
сил на шею.
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У меня заколотилось сердце.
— Нет, — выдохнула я.
— Что? Что там?  — шепотом спросил сэр Радо-

мир.
Я посмотрела на дверь. Скрежет когтей стал гром-

че и настойчивей.
Я перевела взгляд на Вонвальта. Наши глаза встре-

тились, и сэр Конрад чуть заметно покачал головой. 
Лицо его было мрачным.

— Что?! — прошипел сэр Радомир.
— Наверное, мы умрем, — только и сумела я ска-

зать.
Дверь с треском распахнулась.

q

Утро выдалось бодрящим. Небо над нами было чи-
стым и голубым, воздух — прозрачным и холодным. 
Изо рта у  нас валил пар, и  мы плотнее кутались 
в плащи.

Мы стояли вымотанные, потрясенные, но  невре-
димые. Снаружи ничто не  указывало на  вторжение 
чужаков: ни  отпечатков на  покрытой росой траве, 
ни поломанных стеблей, ни разбросанных бочек или 
ящиков. Во дворе не было ничего примечательного, 
если не считать следов, которые оставили мы сами.

Это была типичная для той части Хаунерсхайма де-
ревня. Я позабыла ее название, помню только, что рас-
полагалась она милях в двадцати к северу от Хофинге-
на и представляла собой последнее крупное поселение 
на нашем пути, а дальше тянулись обширные необи-
таемые земли, которыми славилась Северная марка. 
Вдали, если смотреть на восток, горы Хассе перехо-
дили в предгорья Лиендау, еще достаточно высокие, 
чтобы на вершинах оставались снежные шапки. На за-


