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ПРОЛОГ

Эта история случилась давно, еще в 1977 году. 

Прошло много лет, в мире произошли глобаль-

ные изменения, но до сих пор о той истории ма-

ло что известно. А к тому, что стало достоянием 

гласности, по праву можно относиться с недове-

рием и скептицизмом.

По этому поводу существует несколько вер-

сий, и все они не дополняют друг друга, а, наобо-

рот, друг другу противоречат. А это явный при-

знак того, что все эти версии неправильные, в них 

почти нет истинной правды, зато много вымысла 

и того, что называется информационной спеку-

ляцией. Есть золотое правило, известное любому 

мало-мальски опытному сыщику или исследова-

телю: чем больше версий возникает вокруг того 

или иного события, тем большая вероятность, 

что все эти версии неправильные, надуманные 

и  лживые.

Под это проверенное веками и человеческой 

практикой правило подпало и то происшествие, 
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о котором идет речь. Землетрясение, диверсия, 

человеческая небрежность, даже падение метео-

рита… И каждый автор версии приводит в свою 

пользу неопровержимые, как ему самому кажет-

ся, доказательства. Словом, во что пожелаешь, 

в то и верь.

Однако на этот счет существует и официаль-

ная версия. Все, дескать, произошло из-за того, 

что в некий объект угодила молния. И вследствие 

этого печального, непредвиденного и неустрани-

мого природного катаклизма случилось то, что 

называется эффектом домино, — одно событие 

повлекло за собой другое. А в нашем случае — 

все начало загораться, взрываться и разлетаться 

в разные стороны.

Разумеется, у этой версии имеется множество 

противников, которые, в свою очередь, выдвига-

ют контраргументы. И главный из таких контрар-

гументов заключается в следующем: в тот роковой 

день якобы не было никакой грозы ни поблизо-

сти, ни вдалеке, а совсем наоборот — погода сто-

яла тихая и солнечная. Авторы же официальной 

версии, наоборот, утверждают, что гроза — была. 

Ну и кому здесь верить? Попробуй-ка проверь, 

была ли в тот день гроза или ее не было? Ведь, 

повторимся, событие, о котором идет речь, слу-

чилось в далеком 1977 году.
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Несмотря на давность произошедшего собы-

тия, все данные о нем до сих пор засекречены. Они 

хранятся в специальных закрытых фондах россий-

ского Министерства обороны, в которые никому 

постороннему доступа, разумеется, нет. Во всяком 

случае, так уверяют те, кто разными путями пытал-

ся раздобыть хоть что-нибудь внятное и правдопо-

добное о том событии, о котором идет речь.

Никакой внятной информации по этому по-

воду никому не удалось раздобыть и в Германии, 

на территории которой происходили эти собы-

тия. Германские официальные власти уверяют, 

что такого события и вовсе никогда не происхо-

дило в их стране. Впрочем, может статься, что-то 

такое и случилось, но никакого документального 

свидетельства оно после себя не оставило. А нет 

документов — нет и события.

Так, может, и вправду не было ничего этако-

го? А если и было, то все это лишь слухи, на кото-

рые так горазд народ — хоть российский, хоть не-

мецкий, хоть какой угодно. А если что-то и было, 

то и в самом деле, возможно, это всего лишь была 

гроза? С грозы — какой спрос? Она ни у кого не 

спрашивает, куда ей метать молнии. Куда захоте-

ла, туда и метнула. И если это так, то что может 

быть интересного в этом событии, где бы и когда 

бы оно ни случилось?
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Но, однако же, о чем идет речь? А вот о чем. 

В 1977 году в ГДР взлетела на воздух советская во-

инская часть. Вначале взорвался склад с боепри-

пасами для систем залпового огня «Град», затем 

в результате детонации стали взрываться склады 

с другими боеприпасами, ну а далее дело дошло 

до казарм и прочих помещений. Случилась такая 

беда в городе Ганзее, а если точнее, в пригород-

ном поселке Данненвальд. Именно там, в Дан-

ненвальде, и располагалась советская воинская 

часть. К слову, Ганзее находится совсем недалеко 

от Берлина — тогдашней столицы ГДР. Всего-то 

в семидесяти километрах к северу.

По свидетельству очевидцев, происходящее 

выглядело угрожающе. Да, на самом деле все так 

и было. Пламя до самых небес, грохот, взрывы, во 

все стороны разлетаются самопроизвольно стар-

товавшие ракеты, и никто не знает, на чьи головы 

они обрушатся…

К чести местных властей, они среагировали на 

внезапную беду умело и оперативно. Почти мгно-

венно началась эвакуация местных жителей, так 

что никто из мирного населения не пострадал. 

Чего не скажешь о советских военнослужащих, 

проходивших службу на той самой базе. Говорят, 

более семидесяти человек погибли, раненых же, 

как оно в таких случаях и бывает, было намного 
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больше. И хорошо еще, что большинство боепри-

пасов не взорвалось — у них в целях безопасности 

были отсоединены запалы. А то, конечно, беда 

была бы гораздо страшнее. Сам же советский во-

енный городок был уничтожен полностью. Что-

то — взорвалось, что-то — сгорело.

Так, повторимся, утверждают очевидцы. 

Это, собственно, подтверждают и официальные 

источники. С той лишь разницей, что очевидцы 

убеждены, что на базе, скорее всего, случилась 

полномасштабная диверсия, между тем как офи-

циальная версия все списывает на несчастный 

случай. То есть на молнию.

Но что же случилось на самом деле? Об этом 

и пойдет рассказ в нашей повести. Пользуясь слу-

чаем, автор благодарит тех людей, кто предоста-

вил ему информацию об этом трагическом собы-

тии. По разным причинам имена этих людей на-

званы не будут. Что же касается предоставленной 

информации, то это такая информация, которой 

вполне можно доверять. Истинная информация, 

документально подтвержденная.
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Этот разговор происходил в одном из крем-

левских кабинетов. Не так и важны имена тех, 

кто участвовал в этом разговоре. Дело не в име-

нах, а в том, на какую тему велся разговор. А вел-

ся он на весьма важную тему. В разговоре уча-

ствовали три человека. Во избежание путаницы 

назовем их Собеседник первый, Собеседник вто-

рой и Собеседник третий.

Разговор шел о международном положении. 

Говорили, в частности, о ГДР и о том, что так или 

иначе было связано с этой страной в плане меж-

дународного положения.

— Ну, кажется, дела пошли в правильном на-

правлении, — сказал первый Собеседник. — 

Я имею в виду Германскую Демократическую Ре-

спублику. Налаживаются дела. Посудите сами. 

Председатель Государственного совета Германии 

Эрих Хонеккер — как раз тот человек, который ну-

жен и самой Германии, и нам заодно. Этот человек 

на своем месте. Разумный, предусмотрительный, 
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все его действия взвешены и, я бы так сказал, на-

правлены в правильную сторону. Иметь дело с та-

ким человеком — сплошное удовольствие.

— Да и в плане международных отношений 

он фигура значимая, — заметил второй Собесед-

ник. — При нем отношения с ГДР и ФРГ замет-

но улучшились. А это значит, что и между ФРГ 

и Советским Союзом отношения стали куда как 

лучше. А то ведь на Западе буквально скрипели 

зубами, когда речь заходила хоть о ГДР, хоть об 

СССР. Метали молнии и громы! Строили всякие 

пакости, а еще больше пакостей планировали. Те-

перь вроде бы поутихли… Не знаю, надолго ли, 

но даже и короткий мир лучше какой бы ни бы-

ло войны.

— Ну, в ФРГ считают себя обделенными, от-

того и скрипят зубами, — понимающе усмехнул-

ся первый Собеседник. — Они там спят и видят, 

как бы им заграбастать то, что, по их мнению, 

принадлежит им по праву. Так сказать, в истори-

ческом смысле… Я имею в виду Восточную Гер-

манию. «Это наша земля», вопят они! Что ж, пу-

скай вопят… Повопят и смирятся. Образумятся 

когда-нибудь… Так что с Западной Германией 

все понятно, она не представляет для нас ника-

ких загадок. Другое дело — остальной западный 

мир…
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— Ну так и там дела, кажется, сдвинулись 

в хорошую сторону, — сказал второй Собесед-

ник. — Возьмем, к примеру, недавний визит Лео-

нида Ильича Брежнева во Францию. Образумил 

наш Леонид Ильич строптивых французов, укро-

тил! Убедил их подписать совместные документы, 

ведущие к разрядке международной напряженно-

сти! А это кое-что да значит!

— Опять же — взять нашего генерала Иванов-

ского… — заметил первый Собеседник.

— Ты имеешь в виду главкома Группы совет-

ских войск в Германии? — уточнил второй Собе-

седник.

— Ну а кого же еще? — усмехнулся первый 

Собеседник. — Разумеется, его. Вот скоро он дол-

жен будет встретиться с Хонеккером. Если точ-

нее, Хонеккер вместе с Ивановским посетят на-

шу военную базу в Ганзее. Те, кто были до Хо-

неккера, нет-нет да и косились недобрым глазом 

в сторону наших военных баз в Восточной Герма-

нии. Дескать, это неправильно, так быть не долж-

но, мы — независимая страна! Ну и все в таком 

роде… А защищать вашу независимость кто бу-

дет? Сами-то вы, пожалуй, не справитесь… Нет 

же, все равно воротили нос. Другое дело Хонек-

кер. Он мужик башковитый. Понимает, что без 

наших солдат Германии не обойтись. По крайней 
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мере, на данном историческом отрезке. Так что 

его скорое посещение военной базы — это мощ-

ный политический жест. Можно сказать — кукиш 

в сторону Запада.

— И какая же стоит перед нами задача в связи 

со всем вышесказанным? — задал риторический 

вопрос второй Собеседник и сам же на него от-

ветил: — А задача такая. Нам необходимо проду-

мать, что делать дальше, чтобы дела по-прежне-

му шли в правильном для нас направлении. Со-

ставить план. И предоставить его вышестоящему 

начальству. С убедительными аргументами, поче-

му оно так, а не как-нибудь иначе. Для того, соб-

ственно, мы здесь и собрались.

В разговоре, как уже упоминалось, участвовал 

еще один человек — третий Собеседник. Но по-

ка первые два Собеседника говорили, он молчал, 

лишь изредка косясь на двух своих товарищей 

и при этом многозначительно усмехаясь.

— Ну а ты почему молчишь? — первый и вто-

рой Собеседники разом глянули на третьего Со-

беседника. — Чему ты усмехаешься? Может, тебе 

неинтересно, о чем мы тут говорим? Или у тебя 

есть какое-то другое мнение — свое собствен-

ное? Так ты скажи, не таись. Рассмотрим, обсу-

дим, вынесем решение. Возможно, занесем его 

в наш план.



14

Александр Тамоников 

Третий Собеседник был пессимистом. Сам же 

он при каждом удобном случае утверждал, что он 

не пессимист, а реалист. Но тем не менее все его 

считали пессимистом, и мало кто — реалистом. 

Понятно, что зачастую он досаждал другим своим 

пессимизмом, но его терпели и ценили. В каждых 

весах должен быть противовес, иначе это никуда 

не годные весы. Вот таким противовесом и был 

третий Собеседник.

— Другое мнение? — переспросил он. — Мо-

жет, и есть…

— Ну так огласи. — В голосе первого Собесед-

ника послышались нотки нетерпения.

— Мне кажется, — третий Собеседник по оче-

реди оглядел своих коллег, — мы слишком торо-

пимся. Выдаем желаемое за действительное.

— Это как же понимать? — прищурился пер-

вый Собеседник. — Это что же, такое иносказа-

ние?

— Никаких иносказаний тут нет, — вздох-

нул третий Собеседник. — Я выражаюсь пря-

мо и ясно. Да, дело сдвинулось с мертвой точки. 

То есть мы и впрямь достигли кое-каких успехов 

на международной арене. Но… Сколько раз та-

кое уже случалось! Вчера мы сделали шаг вперед, 

а уже завтра нам приходится делать два шага на-

зад. И хорошо, если только два… Обычно война 


