



Иннокентий Белов



Москва

УДК 821.161.1-312.9
ББК 84(2Рос=Рус)6-445
Б43

Серия «Попаданец»
Выпуск 183

Иллюстрация на обложке *Сергея Курганова*

*Выпуск произведения без разрешения издательства
считается противоправным и преследуется по закону*

Белов, Иннокентий

Б43 ПТУшник : роман / Иннокентий Белов. — Москва: Издательство АСТ; Издательский дом «Ленинград», 2024. — 352 с. — (Попаданец).

ISBN 978-5-17-165514-3

Наш современник, взрослый мужчина лет шестидесяти, после удара шаровой молнией внезапно попадает в молодого самого себя.

Вокруг 1982 год, Брежнев еще жив, в магазинах бутылки с молоком и кефиром с разноцветными крышечками из маталлической фольги, а пломбир стоит все те же двадцать копеек.

Никаких сверхспособностей у попаданца пока не обнаружено, только знание будущего и сильно выросшая уверенность в самом себе.

Что ему делать, он пока не знает, пытается заниматься хорошо знакомой ему торговлей, по советским суровым законам — явной спекуляцией.

УДК 821.161.1-312.9
ББК 84(2Рос=Рус)6-445

ISBN 978-5-17-165514-3

© Иннокентий Белов, 2024
© ООО «Издательство АСТ», 2024

ПРОЛОГ

Ранним майским утром сильно уже взрослый, на переходе к пожилому возрасту мужчина по имени Игорь и отчеству Викторович, то есть именно я собственной персоной, подъехал к своему лодочному гаражу на берегу одной не очень широкой речки в Ленинградской области.

Стояло прекрасное весеннее утро, день обещал оклеветаться теплым и ласковым, поэтому Игорь Викторович в моем лице рано проснулся в одиночестве, подумал о своей жизни, понял, что уже не уснуть никак не удастся. Поэтому собрался прокатиться по реке и порыбачить в знакомых местах, покормившись за зиму рыбачивательно идущей блесны и поплавок.

Я заглушил свой немолодой, зато весьма надежный в эксплуатации джип, сачком вынес из гаража надувную лодку, потом повесил на нее легкий японский трехсильный мотор, положил удочки с прикормкой и живую, спиннинг с блесной приготовил отдельно. Закрыл ворота гаража и машину, убрал подальше ключи во внутренний карман и застегнул его на молнию. Еще выходясь в неподходящий момент за ртутного клева в воду и ищи их, свищи их, дай брелок сигналки глюкнет от воды наверняка.

Оттолкнулся от причала веслом и, заведя мотор, поплыл вверх по течению реки. Пустил блесну в проводку,

по дороге к первому хорошо зн комому месту выт щил п ру небольших щучек. Хороший зн к, зн чит, сегодня уд чный день для рыб лки.

— Отлично, н пож рить чего-то уже есть! — пор - дов лся я улову.

Через полч с непрерывного движения против течения добр лся до первого зн комого омут , проверил эхолотом н личие рыбы и з кинул удочку. С т кой удобной штукой ловить гор здо интереснее и солидно весомее улов выходит, когд можешь контролиров ть рыбу и ее перемещения.

Рыб лк шл с переменным успехом, пок вскоре не з п хло скорой м йской грозой. Туч н двиг л сь со стороны высокого берег , и тут я з дум лся, что дел ть прямо сейч с. Пережд ть сильную грозу н бережку, под имеющимся зонтиком, или попробов ть добр ться до г р ж , пусть и немного промокнув в пути? Или д же очень сильно, если он догонит меня?

В принципе, лучше подготовиться з годя, чем реш ть проблемы в лодке н ходу, з лив емой струями воды с неб .

Т м и прист ть можно не везде, берег отвесные почти все время ниже по течению.

В принципе, улов уже хв тит н уху, д и пож рить н сковородке норм льно н бр лось, но хотелось бы еще н ч ть вялить рыбу по моему особому рецепту, очень популярному среди зн комых и приятелей. С удовольствием р звешив ть в г р же длинные веревки с суш щейся рыбой... К концу месяц он уже будет готов к употреблению, именно т к я сыров т я и жирн я н вкус, без особой соли.

Поэтому есть мысль ост ться и продолжить рыб лку после грозы, тем более что спешить д вно уже некуда . Что, с одной стороны, довольно печ льно, с другой — пришл пор отдохнуть от н пряженной жизни.



Ведь все, что требов лось, уже з р бот но, лишнего с собой не з берешь, т к же к к не выпьешь и не съешь больше, чем положено.

Пок я р змышлял, воздух к к-то ст л ощутимо плотнее, духот обвил сь тяжелым кольцом вокруг лодки, поэтому я притормозил около подвернувшегося пологого бережк , з скочив носом н песч ную отмель, собир ясь все же пережд ть под зонтом быстро н гоняющую меня пелену ливня.

Повернулся телом к берегу и только собр лся вст ть н ноги, к к яркий, сильно светящийся ш р спл ниров л, обогнув высокий берег и березу н нем, прямо мне в грудь. Резк я, мучительн я боль бросил меня уж не зн ю куд .

Глава 1

ПРОБУЖДЕНИЕ

Когда я понимаю, что сознание ко мне вернулось, что у меня получается свободно думать, в этот момент я лежу, укрытый теплым одеялом в очень небольшой комнате. В комнате или палате совсем темно, только слышно, как кто-то рядом дышит, легко ткнувшись, как крупный телом человек.

По дыханию совсем не похоже, что здесь палатринимции, там люди дышат с трудом и тяжело, это легкое дыхание ребенка. Проводя, знание это у меня чисто теоретическое, с мая в реинимции не бывал, бог милосерд, вот теперь, если выжил — должен бы попробовать то дело как следует, и попробовать вволю после произошедшего. Может, и до моей смерти, если тело повреждено очень сильно.

Я очнулся внезапно и теперь лежу молча, гляжу в сплошную темноту, не понимаю, где оканчивается.

Некая заторможенность мыслей присутствует, текут они неспешно, зато очень плавно, и это мне нравится. Что хотя бы просто текут и есть в наличии, эти мысли.

В реинимции? Меня смогли спасти после прямого контакта с шквалом молнией? Я ведь должен был отстраниться от нее и рефлексов и изливаться за борт лодки



после удара, к минимуму хлебнуться и мелководье, если даже выжил после прозвона? Да еще вместе с молнией в воде оклеветаться — ну это совсем лютейший вариант! Срочно же сваришься и обуглишься одновременно.

Даже Робокоп или Терминатор не выживут после того, в этом я уверен, у последнего все клеммы от полного контакта расплавятся. Если только тот, который «жидкий», спривитесь с тобой внезапно подставой.

Как я все же хрень лезет в голову! Да же если принять и верить то, что я выжил! Что, в общем-то, достаточно невероятно в любом случае. Однокоризмылю, значит — существую!

Нет, больницей здесь непахнет, — понимаю я вполне отчетливо — нет дежурного освещения и дверью и никакой прибор поддержки жизнедеятельности ко мне не подключен. И к моему соседу тоже, вообще ничего не светится рядом.

Или ничего того со мной не случилось, это оклеветаться внезапно инсульт или инфаркт. В последние доли секунды и хождения в сознании мне оклеветалось посланно стремительно темнеющим мозгом видение про светящийся шар, вонзившийся прямо в грудь, после чего я почувствовал всепоглощающую боль и потерял сознание. Да, темнеющее сознание и всепоглощающая боль — именно так я и представляю себе тот же инсульт.

Кто-то нешел меня, лежащего в лодке, или вытаскивал на берег и вызвал скорую? Которая очень быстро появилась, спасла мне жизнь и даже к кое-то здоровью оставила?

Тогда тем более я должен еще и ходиться в медицинском учреждении, бессознательного пациента точно не домашнее содержание не выпишут.

Я пока еще не пошевелился ни разу, но, чувствую, что лежу, пошею и накрытый теплым одеялом, спокойно

дышу и могу вполне нормально релаксировать. Дычу и чувствую свое тело без проблем, не прыгаю и не расслабляю мышцы ног и спине, ощущаю одеяло и опору под всем телом.

Нигде не болит и не чешется, провалов в памяти пока не обнаружено, я все нормально помню до того момента, когда чертовщина впилась мне в грудь и живот.

Я, Бессонов Игорь Викторович, тысяча девятьсот шестьдесят шестого года рождения, живу в солидном районе города в Ленинградской области, где у меня все по жизни вполне ладно. Есть своя квартира, и не одна, целых две, одну из них я постоянно сдаю приезжим коммуналщикам. Сдавать жилье требуется постоянно, то можно наняться и тех еще и турленинских гоблинов из провинции, которые от дешевого алкоголя превращаются в вурдалаков.

Есть еще и третья жилплощадь, с мамой хорошо из всех, одна комната теперь проживает бывшая супруга с моими достаточно поздними детьми.

Имеется еще в собственности отдел в торговом комплексе в достаточно проходном месте, его я тоже теперь сдаю в аренду, всегда почему-то под торговлю шмотками. Аренды довольно часто меняются, теперь это уже шесть женщин за последние три года, которая собирается, если торговля не станет лучше, тоже съехать с концами.

Одни съезжают, другие сразу же приезжают с энтузиазмом, обычно так же круговорот в малом бизнесе, медленно умирающим и к кому-то все же выживающим по нынешним временам.

С мамой уже три года не знаю торговлей и не занимаюсь услугами, закрыл свое ИП, хотя до этого времени двадцать пять лет трудился на уровне мелкого бизнеса в родном городе. Знаю другими делами и живу в свое удовольствие.



Нет, не все у меня л дно по жизни, в д нный момент я, к к говорится, в поиске подруги сердц , р сст в- шись с последней, с которой кое-к к прожил совместно дв год . В моем возр сте уже ни к чему особые тревол- нения, одн ко и совсем одному лучше не существов ть, пусть и в комфортном для себя мире.

Хотя, это к к посмотреть, нем лый н копленный опыт в этом деле прямо н мек ет, что мне еще повезло с ней т к быстро р сст ться, д льше все ок з лось бы гор здо хуже.

Когд прошло оч ров ние первой встречи, близко- го зн комств , долгих з бегов н выносливость и сл до- стр стие н почти не скрипящей широкой кров ти.

А торговля, н сколько я хорошо помню, к к-то с две тысячи шестого год идет все хуже и хуже. Зн комые предприним тели уже примерно пятн дц ть лет р сск - зыв ют друг другу неутешительные прогнозы и конст - тируют, что в прошлом году торгов лось совсем плохо, одн ко в этом ст ло гор здо хуже.

— Предст вляешь! Т к сл бо никогда не было еще! Выручк уп л в полтор р з !

И вот т к примерно пятн дц ть лет подряд, никто не похв ст ется, что ст ло получше, чем р ныше. При- мерно с тех пор, к к в городе открыл сь перв я сете- в я «К русель», дел местного м лого бизнес пошли н сп д. Кст ти, д же не примерно, очень д же точно пошли, люди ст ли гор здо меньше ходить по м леньким м г зинчик м.

По высоким з п дным ст нд рт м теперь з груз ют полные тележки и вывозят их к м шин м н п рковку пе- ред суперм ркетом р з в неделю. К к те же мерик нцы или шведы. Экономят н скидк х рублей пятьсот, з то по- куп ют лишнего н п ру тысяч к ждый р з, по себе зн ю.

Д , что-то меня не вовремя увлекли воспомин ния в сторону прошлой жизни, причудливо сейч с р бот ет

мозг, ведь я о другом думать должен. Хорошо бы теперь собраться с тем, где я и что со мной сейчас происходит.

Хотя и своим телом не завис в виде бесплотной эфирной субстанции — и то уже отлично!

Я поднял правую руку, потом левую, откинул одеяло и потрогал себя за грудь и живот. Нет никаких следов ужасного ожога, значит, шаровой молнии все же не оклеветало в той действительности, к которой спрavedливо подозреваю.

Только грудь странно гладкая, я не был никогда сильно волосатым, но как-то присутственность у меня присутствует все же. Гладкая и щуплая — что-то я не узнаю свое тело. Д и солидного живота с жирком внизу и по бокам совсем не ощущается, ухватиться буквально не за что моими ладонями.

Конечно, когда лежишь на спине, живот все же немного просаживается, но точно не становится пустым и натянутым как барабан. Рук скользнул дальше, под резинку трусов, там все более-менее знакомое, кучерявые волосы на лобке и дружок, безмолвейших признаков возбуждения.

Утренние поллюции последнее время прорывают своим приходом не так часто, как когда-то, но функционирует орган хорошо, пока не уступит себе в молодости по выдержке и выносливости. Почти не уступает, честно говоря.

Подпрыгивается, конечно, не так сразу и не все, что движется и шевелится рядом. Однако стоит понимать, что в пятьдесят пять лет, после трех браков и сопутствующих им родов, еще большого количества отношений между ними, новизны и восторги от межполовых связей уже заметно притупились и успокоились. Не четырнадцать лет все-таки, уже все прошел и все испытано.

Однако что-то не так с моим телом, я это чувствую, д и с нашими руками — как тонкие прутики, совсем нет мяса,



я его не кивую в местной клинике в ДК «Строитель» уже несколько лет, обычно пару раз в неделю и немного горжусь хорошо прокачанным трицепсом, который так приятно покать и дотрогать ккой-нибудь привлекательной женщиной. Да уже и просто женщиной, стоит сделать себе скидку и солидный возраст. Которые уже все менее привлекательны, к сожалению, впрочем, как и я сам — не Аллен Делон, однако все так же не пью одеколон. Больше по вину итльянскому удраю и стал в нем уже специлистом средней ткой руки.

— Неужели я пролежал несколько месяцев в коме, раз руки так похудели? — возник закономерный вопрос к самому себе. — И живот пропал не чисто, вместе со всем жирком.

Ничем иным я такую метаморфозу объяснить не могу, только долгим постельным режимом с искусственным питанием, что потерял все мышцы и еще килограммов двадцать вес. Если не больше. Задание объясняется мое нехождение не в плане и эта потеря веса, кто же тогда может ухаживать за мной?

Родители точно не потянут физически, только, если нимют кого-то меня ворочать, что вполне вероятно. Провидения, никакие пролежни не чувствуются, они должны бы не чувствовать зова при таком сроке бесчувственного лежания. Да и похивать от меня должно совсем по-иному, как от тяжелого бесчувственного тела, которое не рухнет в ту лет не отнесешь и в вине не вымоешь дочиста. Но пмперсона мне точно нет и пхнет белье нормально, органы обоняния отчетливо сигнализируют об этом. Нос нормально так продышлся, я хорошо снова чувствую запахи, которые пропали и так и не вернулись почти после коронавируса.

Однако все эти мысли сразу вылетели из головы, когда потерял лицо и глаза.

Вот тут сразу понятно — что-то не так в королевстве Датском! Что-то совсем не так, и сколько я себя помню!

Если я лежачий, вряд ли okay идеально чисто выбрит, но никакой рстительности или жесткой щетины под лдонью не чувствуется. А он должен быть, если меня недавно побрили, обязательно должен, так точно не выберешь сам себя. Тем более так не сможет побрить бесчувственное лицо лежачего больного посторонний человек.

Нет, поторопился я, — теперь понятно, что как я-то чхл я рстительность имеется на щеках и скулах, весьма длинная и редкая.

Я довольно долго тянул с началом бритья, отмахиваясь от замечаний учителей и подколов трудовика с недоедливым физкультурником. Почему-то взрослые дядьки очень любят по этой теме пройтись, хотя, как бы там ни было, дело, что там у меня на лице, мы же в школе, не в армии живем по уставу.

Физрук, понятно, перед глазами девиц мне еще выпендривается, у него много таких фишечек в запасе. Основная состоит в том, что он ловит отскочивший от стены зеленый теннисный мяч, оттянув резинку тренировочных штанов от карманного фирменного, кстати, костюма, себе в облытый, потом поднимает скатившийся вниз мячик с деревянного пола.

Наверно, по его мнению, это придает ему ореол мужественности и крутизны в глазах наших одноклассниц, ничем другим такие фокусы я объяснить не могу. Ну, только большой психикой старорого извращенец.

Где-то в девятом классе я только попробовал впервые бритву, после этого уже пришлось бриться постоянно, примерно раз в неделю, в училище уже через день.

Я сразу же решительно откинул одеяло и сел, решив проверить физическое состояние тела, спустил ноги



н пол и ощутил под ног ми ковровую дорожку. Вокруг по-прежнему полн я темнот , через шторы не пробив - ется ник кого свет . Гл вное, что ник кого головокружения у меня нет, проблем с перемещением из леж че- го положения в сидячее не появилось. Это очень р дует после произошедшего н рыб лке, неск з нно р дует.

З то по улице проех л м шин , громых я ковшом по сф льту, до этого стоял сплошн я тишин , при- мерно минут пятн дц ть никто не проезж л мимо, это точно. В полной тишине я бы услыш л обяз тельно.

Стр нно, теперь ведь м шины шмыг ют з окном не перест в я. Ну, если только глубок я ночь, ч с дв - три, тогд н ступ ет к кое-то з тишь в поездк х. А кто ск з л, что сейч с не т кое время?

Сел и понял, что с координ цией у меня все в поряд- ке. Но это движение получилось у меня к к-то слишком просто, к к д вно уже не получ лось из-з совсем дру- гой м ссы тел , однозн чно приходилось прил г ть по- больше усилий.

Я сижу н зн комой мне с детств кров ти, узком р с- кл дном кресле, н котором прошл вся моя молодость до поступления в военное училище. Д , это зн комое синтетическое покрытие, з крив ющие голову с обеих сторон подлокотники, только его уже лет тридц ть к к выкинули н св лку, это с мое кресло кирпично-корич- невого цвет . И купили р скл дной див н вз мен.

Д , его не должно ок з ться здесь, но голову не об- м нешь, когд имееется т кое зн комое т ктильное ощу- щение синтетической обивки под съех вшей простыней. Сижу я именно н нем, д же н гнулся и н щуп л в тем- ноте среднюю ножку этого кресл . Ножк ок з л сь н месте, где и должн стоять по жизни. Д и с мо узкое кресло не может ок з ться ничем другим, больше я т - ких узких кров тей в своей длинной жизни не помню.