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

От автора

Мой дом — моя слабость

Мир вокруг постоянно меняется, но в нем остаются неиз-
менные вещи: теплый свет настольной лампы, долгие поси-
делки с друзьями на кухне, шумные встречи семьи вокруг 
большого стола, тихий вечер наедине с собой на любимом 
диване… Вещи, которые дают опору в жизни. Для меня это 
мой дом. Возможно, и для вас тоже?

Мне нравится когда-то услышанная фраза: «Мой дом 
не моя крепость. Мой дом — моя слабость!» Заботиться 
о своем доме, холить и лелеять его, убирать и украшать — 
это то, что дает мне радость. Не на все в этом мире мы можем 
повлиять, но обустроить свое пространство, сделать его ком-
фортным и эстетичным нам по силам.

Создать свой дом можно в разных пространствах и обсто-
ятельствах. Вот интересный исторический пример: в сере-
дине XX века легендарный шведский дизайнер мебели Бруно 
Матс сон (Bruno Mathsson) вместе с женой в течение  лет 
после свадьбы жил в съемном жилье. Супруги были молоды, 
увлечены работой, не любили готовить, поэтому снимали 
пару комнат без кухни, а завтракали, обедали и ужинали 
в общественной столовой. Однако это не помешало им уютно 
обустроить свое жилище и считать его любимым домом.

Как сделать дом уютным? Где черпать идеи и узнавать 
лайфхаки? Как воплотить в жизнь интерьерные решения, 



которые нас вдохновляют? В книге я постаралась дать ответ 
на вопрос, как организовать пространство своего дома в том 
стиле, который привлекает нас в скандинавских брендах. 
За годы жизни и работы дизайнером интерьера в Швеции 
у меня накопились наблюдения за тем, как устроен сканди-
навский дом и быт. Этим опытом я хочу поделиться с вами. 
В своей практике я имею дело с разнообразными запро-
сами клиентов и стараюсь помочь нащупать то, что близко 
им самим, чтобы они могли продолжить обустраивать дом 
уже самостоятельно.

Почему книга посвящена именно скандинавскому интерь-
еру? Дело в том, что географическое положение региона 
вынуждает жителей севера Европы большую часть года про-
водить в помещении. Поэтому скандинавы невольно стали 
чемпионами по созданию уюта несложными средствами. 
Благодаря давним традициям демократии эстетичное жилье 
не является чем-то эксклюзивным. Полюбившаяся многим 
IКЕА сумела наглядно продемонстрировать легендарный 
шведский уют и впервые сделала хороший дизайн доступ-
ным не избранным, а многим. 

Я верю в то, что комфортный, теплый, эстетичный дом 
можно создать, располагая любым бюджетом. Верю в то, 
что уют достижим в любом постоянном или временном 
жилище — от съемной квартиры до загородного дома. Верю, 
что определенные ограничения в выборе только подстеги-
вают фантазию и позволяют находить эффектные нестан-
дартные решения. Поэтому в сложных ситуациях я предпо-
читаю концентрироваться на позитиве. Как говорится, нет 
повода для грусти, есть повод для действия.





Вступление

Hus och hem, или 
Сложности перевода

В русском языке у слова «дом» два значения: это и архитек-
турная постройка, например  «многоэтажный дом», и соб-
ственно жилое помещение, например  «наш уютный дом». 
Поэтому, чтобы понять, о каком «доме» речь, иногда нужны 
пояснения. Например, что значит фраза « у меня свой дом»? 
Значит ли это «я живу один в квартире» или имеется в виду 
«я владею частным домом»? Все зависит от контекста. 

В шведском же есть два разных определения: дом как 
строение, здание, постройка — hus, а дом в значении жилого 
пространства, интерьера, обстановки — hem. Поэтому в швед-
ском немного проще разделять эти понятия. К слову, один 
из моих любимых шведских интерьерных журналов так 
и называется: Hus och Hem («Здание и жилье»). Загляните 
на сайт журнала https://husohem.se. Там вы найдете много 
вдохновляющих иллюстраций, понятных и без знания швед-
ского языка.

В книге я использую слово «дом» во втором значении. Дом 
как место, которое мы создаем внутри любой постройки. 
Домом может быть и комната в студенческом общежитии, 
и съемная квартира в длительной командировке, и частный 
дом, где живут поколениями. Например, я долгое время сни-
мала квартиру, и это был мой любимый дом. Если же речь 
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идет о доме как об архитектурной постройке, то я вынуждена 
использовать более развернутые определения вроде «много-
квартирный дом», «частный дом в черте города», «загород-
ный дом». Эти формулировки звучат суховато, но точнее 
передают смысл.

В этой книге мы рассмотрим принципы организации 
пространства, выбор мебели и декора, особенности осве-
щения, использование текстиля, секреты изящной серви-
ровки и даже организацию загородной жизни, а еще позна-
комимся со шведскими традициями отмечания праздников. 

В книге нет фотографий, но есть иллюстрации. Я рисо-
вала их схематично, чтобы не привязываться к какому-то 
конкретному стилю. Когда вы поймете, как действует тот 
или иной принцип построения интерьера, то сможете при-
менить его в своем доме исходя из стиля, близкого лично 
вам. Я бы сравнила такие изображения со скелетом, на кото-
рый впоследствии можно нарастить «мышцы и кожу» любых 
стилевых решений. 

Создание интерьера — занятие, ориентированное в первую 
очередь на практику. Теорию знать важно, но не менее важно 
подкреплять ее конкретными дейст виями, чтобы получить 
нужный результат. Поэтому в книге есть раздел «Попробуйте 
сами», с творческими заданиями, выполняя которые  вы смо-
жете на практике применить изложенные в книге принципы.

Обратите внимание на  советы в  рубриках «Случаи 
из практики» и «Лайфхаки» — они помогут вам разобраться 
в общих принципах организации пространства и настроить 
его под себя. 

Уютный дом сочетает в себе эстетику и безопасность. 
Эстетические предпочтения человека с самого рождения 
формируются под влиянием родного дома, и то, какими 
будут вкусы у наших детей, во многом зависит от того, 



в каком интерьере они выросли. По моему профессио-
нальному опыту, самые привлекательные дома бывают 
у тех, кто создавал обстановку самостоятельно. Известное 
словосочетание «вить гнездо» обычно означает создание 
уюта своими руками. Птицы не нанимают «подрядчиков» 
для этой работы, они занимаются этим сами. Вот и такое 
важное дело, как создание уюта в доме, не поручишь дру-
гому. Однако профессиональные дизайнеры могут помочь 
выстроить свой дом, создать его не за клиента, а вместе 
с клиентом. Помочь ему своим опытом, знаниями, кон-
тактами. Но главным дизайнером при создании своего 
интерьера всегда остается владелец дома. 



«Человек лучше чувствует себя, становится 
дружелюбнее и счастливее, если дома он окружает себя 
предметами красивых форм и цветов».

Э К «К  », 
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Основное заблуждение по поводу 
скандинавского стиля

Наблюдая за тем, как растет популярность интерьеров в скан-
динавском стиле, приходишь к выводу, что он ассоцииру-
ется преимущественно с минимализмом и функционализ-
мом. И это действительно одна из доминирующих стилевых 
линий, но далеко не единственная! Наравне со сдержан-
ной и лаконичной эстетикой в скандинавском стиле есть 
место и изобилию цвета, и романтическому направлению, 
и пасторальным мотивам, и ориентальным деталям. Другими 
словами, по поводу скандинавского стиля интерьера стоит 
понимать: это далеко не только «белые стены». Удобство, про-
стота, демократичность этого направления в дизайне стали 
популярны далеко за пределами северных стран. Однако 
по мере распространения скандинавского интерьера в других 
регионах важные мелочи и небольшие детали ускользнули 
от взгляда поклонников этого стиля. Например, российские 
адепты скандинавского стиля порой допускают неочевид-
ную ошибку: красят стены и потолок одинаковой ярко-белой 
краской. Между тем в Скандинавии оттенок белой краски 
для стен отличается от оттенка белой краски для потолка. 
Разглядеть нюансы этих цветов на фотографиях сканди-
навских интерьеров, которыми вдохновляются поклонники 
стиля, непросто. Такие детали нужно знать. На русском языке 
название краски для стен «стокгольмский белый» не было 
известно широкой аудитории до тех пор, пока несколько 
лет назад я не написала статью с подробным разбором этого 
вопроса для одного из российских онлайн-изданий (подроб-
нее о «стокгольмском белом» можно прочесть в главе «Тот 
самый “стокгольмский белый”»).
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Порой может оказаться, что, купив мебель, скажем, в попу-
лярном шведском магазине и расставив ее у себя дома, нуж-
ного эффекта не достигаешь: не выходит «по-скандинавски», 
что-то неуловимое исчезает. Почему не всегда получается 
почувствовать тонкости этого стиля и перенести его в свое 
жилище? Задача книги — ответить на эт от вопрос и помочь 
читателям оформить свое жилище в том самом аутентичном 
скандинавском стиле, который любим многими. 

Мой опыт жизни в двух культурах и двух традициях быта 
дает возможность взглянуть на скандинавский стиль со сто-
роны. Довольно часто сами скандинавы не могут дать объ-
яснение тем или иным интерьерным традициям: они с этим 
выросли и считают само собой разумеющимся. Важно не дать 
стереотипам взять верх и заставить думать, что скандинав-
ский стиль — это исключительно белые стены и деревян-
ная мебель.

Дизайн и климат

На то, как выглядит наше жилище, влияют многие факторы: 
и традиции быта, и экономическая составляющая, и общий 
уровень культуры, и изобразительное искусство, и мода, 
и религия, и — не в последнюю очередь — климат. В этом 
смысле интересен пример Скандинавии, где в силу природ-
ных условий (долгой зимы и короткого лета) людям при-
ходится проводить подавляющую часть года в закрытом 
помещении. Для быта южных регионов, где климат позво-
ляет значительную часть года находиться на свежем воз-
духе (на террасах, балконах, в открытых двориках, патио, 
парках и уличных кафе), оформление интерьера, как пра-
вило, не является настолько значимым. Интересный опыт 
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северных стран хочется разобрать подробно, чтобы понять, 
что из наработанного скандинавами — обладателями «чер-
ного пояса» по оформлению интерьера — можно приме-
нить в своем быту.

В этой связи хочу привести цитату из книги М. А. Тимо-
феевой «Дизайн в Швеции : История концепций и эволю-
ция форм»: «Характерные для северных культур внутрен-
няя сосредоточенность, серьезность, камерность, возможно, 
по своей сути были противозначны искрометной свободе 
итальянского дизайна, интеллектуализму и жесткой про-
граммности “нового” немецкого дизайна, утонченности и экс-
прессии в сочетании с коммерцией французского дизайна 
и другим ведущим, довольно агрессивным направлениям 
этого периода (речь о -х годах . —  Прим. авт .). Нужно 
вспомнить также, что негромкий голос северного дизайна 
никогда не оставлял без внимания этические стороны про-
ектной культуры»*.

Северный климат невольно вынуждает ценить солнечный 
свет. В холодную зиму особенно важен теплый свет живого 
огня. Короткое лето заставляет наслаждаться зеленью леса 
и блеском воды. В таких условиях уютный дом не роскошь, 
а необходимость. 

 * Тимофеева М. А. Дизайн в Швеции : История концепций и эволюция 
форм.  — М.: РГГУ, . — С. .
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Самая важная вещь 
в скандинавском интерьере

Слушателям моих лекций я часто задаю вопрос: «Что, на ваш 
взгляд, является главным в  скандинавском интерьере?» 
В ответ предлагают многочисленные варианты: мебель, осве-
щение, зонирование, цвет стен... Все это так. Вместе с тем, 
на мой взгляд, главное в скандинавском интерьере — это 
люди! Те, для кого, собственно говоря, все это и затевается.

Поэтому важно, погружаясь в пучину ремонта, не забы-
вать, для кого это все. Да, несомненно, выровнять стены 
до идеального состояния ценой титанических усилий неве-
роятно важно. Вместе с тем не стоит упускать из виду клю-
чевой вопрос: добавит ли это помещению уюта? Будет ли 
нам и нашим гостям значительно лучше, если стены станут 
идеальными? Может быть, можно обойтись меньшими уси-
лиями? Бывало ли у вас такое: попадаешь в безупречный 
интерь ер, на создание которого были потрачены значи-
тельные ресурсы и время, а задержаться в нем не хочется? 
Вроде бы и понимаешь умом, что все идеально, а душа 
не лежит, ощущения уюта не возникает, находиться в нем 
не хочется. Или , напротив , приезжаешь в отпуск в крошеч-
ную квартирку с Airbnb, под самой крышей в старинном доме 
без лифта, открываешь дверь и понимаешь: тут я смог бы 
остаться навсегда. В чем же секрет? Об этом и пойдет речь 
в книге — о маленьких секретах интерьера, которые имеют 
огромное значение.
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Эллен Кей: 
«Красота  не роскошь, 
а необходимость»

Шведская писательница, педагог, как сказали бы сейчас — 
визионер Эллен Кей (Ellen Key, ‒) была идеоло-
гом философской концепции «этика через эстетику». Кей 
выступала с острой критикой буржуазных эстетических идеа-
лов и была духовным лидером дизайна как профессиональ-
ной деятельности. Имя этой выдающейся женщины сейчас 
почти забыто, но оно звучало в российской дореволюцион-
ной прессе, было опубликовано множество переводов ее книг 
на русский язык. 

В  году в Швеции вышла в свет небольшая брошюра 
«Красота для всех» (Skönhet för alla), в которой автор учила 
различать красивое и уродливое, а также рассказывала, как 
украсить дом простыми средствами. Удивительным обра-
зом эта довольно известная в Швеции книга не получила 
международного распространения. До сих пор она издава-
лась только на шведском языке. Из всей книги я выбрала 
 наиболее актуальных, на мой взгляд, цитат и привожу 
их с моими комментариями курсивом. Эти строки были 
написаны в конце XIX века, но удивительно, как актуально 
они звучат.
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15 цитат из книги Эллен Кей 
«Красота для всех»

«Красота очищает душу человека. Умение 
понимать красоту природы и искусства облегчает 
даже самый тяжелый быт».

«Выбирая вещь в дом, стоит решить, какую 
функцию она несет и не слишком ли много в ней 
излишеств».

«Красота ошибочно считается роскошью, которую 
одни могут себе позволить, а другие — нет. Всякий 
обладающий чувством прекрасного может достичь 
известной степени гармонии между полезным 
и эстетичным, если не смешивать последнее 
с роскошью, которая часто является препятствием 
на пути к истинной красоте».

«Ковры лучше восточные, с геометрическим 
узором. Было бы странно наступать 
на изображения людей или животных».

«В красоте не может быть фальши. Самое короткое 
описание хорошего вкуса — честность!» То есть 
отсутствие имитаций. Настоящая древесина лучше 
росписи под мрамор.

«Фигура человека лучше выглядит на фоне 
однотонной обивки дивана». Так рисунок 
на одежде не будет спорить с узором на обивке.
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«Чем больше практикуется вкус, тем точнее 
делается выбор. Соединение полезного 
и прекрасного означает истинную гармонию. 
Одно не живет без другого».

«Реечный стул со слегка вогнутым сиденьем — 
единственный не мягкий стул, на котором удобно 
сидеть». Со времен Эллен Кей появилось много 
стульев и из других материалов (пластика, 
металла), но ее слова по-прежнему актуальны.

«Проблема в том, что вкус большинства не развит, 
поэтому они удовлетворяют потребность 
в прекрасном уродливым способом».

«Шторы должны двигаться! Их задача — 
не закрыть, а открыть окно». В конце XIX века 
в домах буржуазии было принято украшать 
окна многоярусными шторами и ламбрекенами. 
Расшторить такое окно было непросто.

«Книги — лучшее украшение дома. Вы даже 
не представляете, как подспудно влияет 
на образование дом с хорошими книгами».

«Родители в ответе за то, как будет формироваться 
вкус и чувство прекрасного в ребенке».

«Почему белая скатерть лучше всего? Она создает 
ощущение чистоты».

«Чтобы найти красоту, ее нужно искать! Чтобы 
полюбить красоту, ее нужно научиться понимать. 
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Если научиться видеть и находить красоту даже 
в серой повседневности, то можно обнаружить, 
что красота скрашивает даже самый суровый 
быт».

«Я не ставлю своей задачей осуждать уже 
сделанный выбор. Моя задача — улучшить 
будущее».

Идеям Эллен Кей вторил ее современник — шведский архи-
тектор Август Линдегрен (August Lindegren): «Почему же 
так трудно прийти к красоте? Потому что часто это тонкая 
грань между двумя крайностями: избыточностью и аскетиз-
мом. Дорога избыточности широка, по ней шагают многие. 
Дорога аскетизма тоже широко проторена, и только узкая 
тропинка между ними может вывести к истинной красоте». 
По этому поводу мне на ум приходит такая аналогия: пред-
ставьте скалистый берег моря и тонкую полоску пляжа между 
двумя бескрайними просторами: океаном и горами. Скалы 
символизируют избыточность, океан — аскетизм, и наша 
задача — пройти по узкой полоске пляжа, не замочив ног 
и не поранившись о камни, на пути к созданию гармонич-
ного дома. Применительно к оформлению интерьера это 
может означать следующее: если, скажем, оформить ком-
нату разнообразными текстурами — и обоями с орнаментом, 
и узорчатыми шторами, и мебелью в цветастой обивке, — 
то пространство окажется перегруженным деталями. Если же 
выбрать только однотонно окрашенные поверхности, поме-
щение может казаться безжизненным. Ключ к решению 
проблемы лежит в умелом балансировании между избы-
точностью и аскетизмом — наподобие той самой прогулки 
по узкому пляжу между океаном и горами.
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Три кита скандинавского 
предметного дизайна

В кругах скандинавских дизайнеров ходит такой анекдот: 
«Почему датский дизайн считается передовым? Ну как 
почему — у норвежцев есть нефть и рыба, у шведов — лес 
и полезные ископаемые. У датчан нет ничего, поэтому они 
вынуждены работать головой». Несмотря на эти шуточ-
ные различия, у скандинавского дизайна есть некоторые 
общие черты. Один из ведущих шведских тренд-аналитиков 
Стефан Нильссон  (https://trendstefan.se ) характеризует 
их так: «Чтобы понять суть скандинавского дизайна, нужно 
знать три основных его признака: функциональность, одно-
тонность, верность материалу». Что это означает? Давайте 
разбираться.

Функциональность означает, что предметом прежде всего 
должно быть удобно пользоваться. Внешний вид объекта — 
на втором месте. Без функции нет эстетики. Если предметом 
неудобно пользоваться, то каким бы прекрасным он ни был 
внешне, его не выберут. Вот пример: на выставке мебели 
и света в Стокгольме производители стульев часто показы-
вают их составленными один на другой, то есть штабели-
руемыми. Что это означает? Что такие стулья займут мало 
места, когда это потребуется, и их будет удобно хранить. 
Это считается одним из преимуществ и гордо демонстриру-
ется производителями. Эстетика тоже важна, но не в ущерб 
функции. В этой связи вспоминаются слова известного 
шведского архитектурного критика Марка Айсита (Mark 
Isitt)  (http://markisitt.se ): «Если экологичный дизайн урод-
лив, то никакого толку от него нет. От него быстро изба-
вятся. Дизайн должен быть и экологичным, и функциональ-
ным, и эстетичным. Только тогда он долговечен».
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Вы замечали, что подавляющее большинство предме-
тов скандинавского дизайна одноцветные? Это может быть 
и стул из древесины, не покрытый краской, и графин из про-
зрачного стекла, и светильник из неокрашенного металла. 
Обивка мягкой мебели — один из самых заметных пред-
ставителей этой однотонной когорты. Однотонность озна-
чает бо льшую универсальность обивок мягкой мебели и, как 
следствие, бо льшую долговечность предметов дизайна 
в нашем доме. Как часто мы меняем диван в гостиной? Раз 
в десять, двадцать лет? Или и того реже? Мода на текстиль-
ные орнаменты меняется гораздо чаще. Скажем, диван в кле-
точку, невероятно актуальный сейчас, через пару лет станет 
морально устаревшим. Поэтому, вместо того чтобы покупать 
диван, например, в цветочек, скандинавы выберут однотон-
ную обивку и оживят, разнообразят ее декоративными поду-
шками с различными принтами. В скандинавском доме есть 
место и орнаментам, но увидеть их можно, как правило, 
на более мобильных элементах обстановки. Узоры живут 
на коврах, диванных подушках, гардинах, пледах, скатер-
тях — на предметах, которые легко заменить, когда рису-
нок надоест или выйдет из моды. Такие же «мастодонты» 
интерьера, как диваны, кресла, встроенная мебель, кафель 
в ванной, напольные покрытия, почти всегда будут одно-
тонными. Оно и понятно — любой рисунок несет в себе 
смысловую нагрузку и определенный тренд. Тренды меня-
ются гораздо чаще, чем предмет, на который они нанесены. 
По этому универсальная однотонность является одной из клю-
чевых черт скандинавского дизайна.

«Верность материалу» — так обозначил Стефан Нильссон 
третью отличительную черту скандинавского дизайна. Это 
означает, что при проектировании новых предметов мебели 
или дизайна, как правило, предпочитают использовать 
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традиционные материалы. Что это за материалы? Прежде 
всего — дерево. Территория Швеции, например, покрыта 
лесом на %, поэтому древесина — традиционный мате-
риал для строительства и производства мебели. За древеси-
ной следуют металл, стекло, кожа, текстиль, камень, глина. 
Эти материалы столетиями используются в мебельном про-
изводстве, и к ним относятся с уважением, любовью и почте-
нием. Относительно новые материалы, такие как пластик, 
резина, полимеры, бетон, тоже используются в производ-
стве, но их стараются не соединять с традиционными мате-
риалами. Так, стул современного скандинавского дизайна 
может иметь довольно авангардную форму, но выполнен 
будет из древесины и металла. Или, скажем, кресло может 
быть целиком выполнено из «молодого» материала — пла-
стика, но в этом случае у предмета не будет деревянных дета-
лей. Другими словами, скандинавы хранят устои мебельного 
производства и предпочитают современную форму, выпол-
ненную в традиционных материалах.

Просто — не значит примитивно

«Самое сложное — это создать что-то простое». Знакомая 
фраза, не так ли? Простота скандинавского стиля выглядит 
несложной только на первый взгляд. Суть минимализма — 
не в количестве предметов, а в тщательном выборе каждого 
из них. Минимализм — это небольшое количество деталей, 
на выбор которых потрачено много времени и усилий. Мини-
мализм не выглядит скудным и примитивным, если каждая 
вещь выразительна и ей найдено точно выверенное место. 
Создавая минималистичное пространство, важно не сде-
лать интерьер безликим, выхолощенным и безжизненным.
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Разлетевшийся по миру стереотип, что скандинавский 
стиль — это исключительно лаконичность форм, сдержан-
ность оттенков и простота решений, верен лишь отчасти. 
В Скандинавии действительно любят и природные цвета, 
и скупые, но выразительные линии, и небольшое количе-
ство предметов в доме. Вместе с тем в этом регионе есть 
место и изобильному стилю, представляющему собой букет 
из ярких красок и пышных форм; существует и любовь к Вос-
току или азиатским акцентам; встречаются поклонники 
китча, уставшие от созерцания «заунывных», на их взгляд, 
мотивов. Другими словами, скандинавский стиль интерьера 
гораздо шире, чем общеизвестный минимализм.

Мне минимализм не близок — для меня важны визу-
альные раздражители, рождающие образы и занима ющие 
мои мысли. Я люблю разглядывать предметы, а чтобы боль-
шое их количество не привело к визуальной какофонии, 
я ограничиваю цветовую палитру объектов. Например, мно-
жество баночек-скляночек, ложек-поварешек и прочего 
хозяйственного скарба, который размещен на кухонной сто-
лешнице, выдержано всего в трех цветах (и их оттенках): 
белом, черном и коричневом. Такая скупая цветовая гамма 
позволяет большому количеству предметов не превращаться 
в визуальный хаос.

«Пространство пустоты» тоже важно. «Пространство 
пустоты» — это свободное место, которое мы оставляем 
между сгруппированными предметами. Так, расставляя пред-
меты на кухонной столешнице вдоль фартука, можно не рас-
пределять их на равном расстоянии друг от друга, а собрать 
группами, оставив незаполненные участки фона. Эти свобод-
ные от декора пространства, как белые поля вокруг текста 
в книге, будут давать нашему глазу отдохнуть и позволят сде-
лать визуальную паузу.
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Грань между «просто» и  «примитивно» иногда очень 
тонкая, и бывает сложно ее нащупать. С моей точки зрения, 
критерием в этом вопросе может выступить присутствие 
в интерьере индивидуальности и неповторимости. Если 
мы заглянем в квартиру в отсутствие хозяев, то даже в про-
стом пространстве будет угадываться их характер. Инди-
каторами индивидуальности могут стать предметы, кото-
рые вызывают эмоции: картины, книги, постеры, текстиль. 
Объекты, которые приоткрывают дверь во внутренний мир 
хозяев, их хобби, увлечения, предпочтения. Другими сло-
вами, вещи, на которых есть те или иные изображения. 
Не зря же говорят: «Интерьер — безмолвный рассказчик». 
Если же интерьер в отсутствие хозяев неотличим от шоурума 
мебельной фабрики или офиса компании по производству 
отделочных материалов, то такая анонимность не позволяет 
узнать хозяев ближе. Хотя, возможно, некоторые к этому 
и стремятся. Вполне вероятно, что «безмолвный рассказчик» 
может сболтнуть лишнего.

В вопросе простоты жилища важно чувствовать разницу 
между скромностью и бедностью интерьера. Это далеко 
не  одно и  то же. Скромность не  является недостатком, 
поскольку не сопровождается нуждой, это нежелание демон-
стрировать богатство и отсутствие потребности в избыточ-
ности. У Эллен Кей примером «честного» интерьера явля-
ется убранство простой деревенской избы, где все к месту, 
где нет излишнего украшательства, где царят скромность, 
честь, порядок, где полезное возведено в абсолют и стано-
вится прекрасным. Большие окна, аккуратные занавески, 
беленая печь, полка с книгами, добротный обеденный стол, 
бревенчатые стены и минимум «архитектурных излишеств». 
Чтобы найти эстетический идеал, можно не только загляды-
вать в будущее, но и обращаться к прошлому. Иногда, чтобы 



увеличить эффект, стоит уменьшить размер. Главный секрет 
минимализма — не сам объект, а его окружение. Крошеч-
ная ваза с одним цветком на фоне однотонных стен с мебе-
лью будет выглядеть эффектнее огромного букета в комнате 
с обоями. Порой, чтобы тебя услышали, стоит не срываться 
на крик, а, напротив, понизить голос и прошептать.

Объект теряется на интенсивном фоне,

не в силах перекричать активное окружение

Окружение работает на  объект и  позво-

ляет ему выделяться на неброском фоне

С моей точки зрения, минимализм — один из самых 
сложных стилей для исполнения. В нем невероятно важно 
выстроить точный баланс. Я бы сравнила его с балансирова-
нием акробата на канате под куполом цирка — профессио-
нально исполненный номер заставляет публику замереть 
от восторга. Но стоит потерять равновесие, и ошибка может 
стать фатальной.
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Дом — движимость 
или недвижимость?

Известная фраза Цицерона «Все свое ношу с собой» под-
разумевает, что настоящее богатство находится в самом 
человеке — его духовность, знания и умения всегда при 
нем. Однако эту фразу можно применить и к скандинав-
скому интерьеру, в котором чаще всего предпочтение отда-
ется мобильным решениям. При создании дома возникает 
вопрос: во что инвестировать, если приходится выбирать? 
В стены или в обстановку? В «коробку» или в наполнение? 
Ответ на этот вопрос каждый находит для себя сам, но стоит 
учитывать, что тот, кто создает дом во временном жилище 
(в общежитии, съемной квартире или арендованном доме), 
часто сталкивается с двумя противоположными подходами. 
Некоторые обустраивают временное жилье так, как будто 
собираются жить в нем постоянно, а другие не считают целе-
сообразным тратить время и ресурсы на то, что им не при-
надлежит. Оба подхода имеют свои достоинства и особен-
ности, о которых стоит рассказать подробнее.

Приверженцы первого подхода рассуждают так: «По боль-
шому счету, все мы гости на этой Земле, поэтому каждый про-
житый день важен. Даже если дом или квартира нам принад-
лежит, мы не будем жить там вечно. Когда-нибудь каждый 
из нас оставит этот мир, поэтому не стоит откладывать жизнь 
в красоте и комфорте на потом». Такие люди не готовы 
ждать лучших времен, когда появится собственный дом. 
Для них важно, в какой обстановке проводить каждый день, 
что видят их дети, когда просыпаются утром. Они красят 
стены, вешают гардины, монтируют полки даже во времен-
ном жилье. С точки зрения вложений они , скорее , инвести-
руют в «движимость»: мебель, текстиль, декор, произведения 
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искусства, — все то, что можно будет забрать с собой, когда 
придет время сменить жилье. Такой подход к жилищу пред-
полагает определенную психологическую подготовку: уверен-
ность в своей возможности создать дом в том месте, кото-
рое позволяют обстоятельства. Известное наблюдение «Нет 
ничего более постоянного, чем временное» в их случае явля-
ется преимуществом: они живут временно, но так, как будто 
постоянно. Особенность этого варианта заключается в том, 
что проделанную в съемном жилье работу по преобразова-
нию «недвижимости» — поверхностей и встроенных реше-
ний — придется рано или поздно оставить. Для некоторых 
это также является преимуществом — сменить надоевшее 
жилье на новое. 

Например, один из самых востребованных шведских сти-
листов интерьера меняет жилье каждые три-четыре года. 
Свой выбор он аргументирует так: «Когда я въезжаю в новое 
жилище, я обустраиваю его по своему вкусу. Для меня это 
своего рода экспериментальная площадка. Я отрабатываю 
на своем доме те или иные стилистические приемы или цве-
товые решения. По прошествии нескольких лет мне требу-
ется новый объект для творчества». Тогда он продает квар-
тиру со всем ее содержимым (мебелью, светом, декором) 
и покупает новую, в которой продолжает творческие экспе-
рименты. Надо сказать, что квартиры, оформленные этим 
стилистом для себя, продаются молниеносно и с прибылью, 
поскольку всегда есть покупатели, которые доверяют вкусу 
профессионала и хотят въехать в полностью готовое жилье. 

Умение создать уютный дом из того, что доступно в пред-
ложенных жизнью обстоятельствах, — навык, который всегда 
можно «носить с собой». Если отдать приоритет «мобиль-
ному дому» — инвестировать , скорее , в предметы, которые 
можно перевезти: мебель, текстиль, декор, произведения 
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искусства, — то такой вариант дает больше свободы в пере-
движении. Например, начиная самостоятельную жизнь 
в  съемной или собственной квартире, молодой человек 
может вложить средства в пару качественных удобных кресел 
с той мыслью, что они последуют за ним в другие жилища, 
когда он обзаведется семьей. Такие кресла прослужат долгие 
годы и будут каждый раз переезжать с ним в новое жилье. 
Может возникнуть логичный вопрос: как можно выбрать 
предмет мебели раз и навсегда, ведь мода на дизайн кресел 
меняется? Ответ на него — в разделе «Качественные вещи 
стареют красиво».

Во французской комедии о приключениях галлов в Древ-
нем Египте «Астерикс и Обеликс: Миссия Клеопатра» есть 
интересная фраза, которой кочевник встречает гостей: 
«Бедуин примет гостя и под брюхом верблюда». Звучит стран-
новато, но если вдуматься, то можно понять, что в пустыне 
под палящим солнцем единственным объектом, который 
отбрасывает спасительную тень, является верблюд. Именно 
в тени каравана можно расположиться на отдых и принять 
гостей. Созданная таким образом «зона гостиной» посреди 
пустыни является одной из самых экстремальных форм дома. 
В наше время, когда технические средства позволяют рабо-
тать почти из любой точки мира, умение создать мобиль-
ный дом в любых условиях может быть полезным навыком 
для современных цифровых кочевников.

Дом — это место, где мы выросли, и связанные с ним 
теплые воспоминания делают его одной из самых важных 
опор в нашей жизни. Для многих людей место, которое они 
называют домом, является главной ценностью, ради которой 
они готовы терпеть неудобства временного жилья в течение 
многих лет. Приверженцы этого подхода готовы смириться 
с несовершенством быта ради построения своего идеального 
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