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Пролог
Настоящее время

Открываю глаза.

Как же ярко.

Белый потолок.

Я снова здесь�
Мысли не вяжутся. Кажется, вижу его лицо, но дотя-

нуться нет сил. Руки будто не мои, будто обмотаны верев-

ками, как у марионетки, а кукловод забыл, что ими необ-

ходимо двигать.
Хочу пошевелить губами, но даже промычать не полу-

чается. Горло словно набито сухим песком. Жмурюсь от 
злости. Пытаюсь ухватиться за реальность.
Тщетно. Она растворяется. Ускользает.
Безысходность.

Я опять проваливаюсь в сон.

* * *

Не знаю, сколько находилась в отключке.

Невыносимо хочется встать, но тело не желает сотруд-

ничать и игнорирует посылы мозга.
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Снова его лицо.

Пытаюсь дотронуться хотя бы кончиками пальцев� Без 
толку. Облик расплывается, как вода, расходящаяся кру-
гами от брошенного камня. Но вместо камня в пропасть 
опять лечу я.

* * *

Просыпаюсь, но ненадолго. Мне говорят, что нужно 

есть. Говорят, что нужно заговорить.

* * *

Как только прихожу в сознание, ко мне лезут с одно-

типными вопросами. Просят говорить. Твердят, что так 

надо, что так мне станет легче.

Я бы хотела� Правда. Я была бы рада попробовать, но, 

кажется, словами забит рот, вот только губы сшиты нит-

кой, и все, что я могу, � мычать и мысленно сражаться 

с собственным безмолвием, а потом снова засыпать. Наде-

юсь, они понимают, что я не умалишенная, и помогут мне. 

Надеюсь, что я и правда не схожу с ума.

* * *

Я слышу голос. Приятный. Женский. Он просит меня 

открыть глаза. Я слаба, но собраюсь � и у меня полу-
чается.

Ярко. Слишком ярко. Свет режет глаза, так, что высту-
пают слезы. Крепко зажмуриваюсь, но тут же застав-

ляю себя вновь поднять веки. Боюсь, что тьма снова утя-

нет меня.

Перед моим лицом возникает мягкая улыбка. В груди 

образовывается приятное тепло, и тревога постепенно 

отступает.
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Кажется, я могу иcхочу доверять ей.

� Тея, как ты себя чувствуешь?

Разъединяю сухие губы:

� Пить�
Девушка в белом халате дает мне стакан воды. Беру 

его дрожащими пальцами и с жадностью осушаю до дна. 

Мимо рта выливается больше половины.

� Тише-тише, милая. � Она аккуратно касается моего 

плеча, второй рукой придерживая стакан. � Как ты себя 

чувствуешь?

� Не знаю� � так и есть на самом деле.

Понятия не имею, что со мной, где я и почему нахожусь 
в этом месте.

� Где мой муж? � первое, что приходит в голову. � 

Он здесь? Кажется, я видела его вчера. Он приходил, когда 
я спала?

 � Тея, милая, тебе нужно еще немного отдохнуть.
Девушка гладит меня по плечу и поправляет одеяло. 

Ее лицо по-прежнему украшает теплая улыбка, но в гла-

зах � грусть.
Она обеспокоена?

Теперь ее улыбка кажется мне выдавленной, а взгляд � 

переполненным сочувствием.

Она что-то скрывает от меня. Я уверена. Но все же 
решаю промолчать � сейчас я не в лучшем состоянии, 

чтобы задавать вопросы.

* * *

Я потеряла счет дням.

Сколько я здесь?..

Нужно начать говорить, но, кажется, силы навсегда 
покинули меня. Голова как в тумане. По сознанию про-

несся чудовищный ураган и растрепал воспоминания, 

обратил их в мелкие ошметки, перепутал, разбросал. Моя 
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память похожа на головоломку с миллионом потенциаль-

ных решений, но правильное только одно.

Наверное, я теряю рассудок.

Мне нужно собраться. Я должна. Обязана.

* * *

Не знаю, сколько сплю, сколько бодрствую�

Сегодня сижу на кровати � и это уже великое дости-

жение. До этого, по ощущениям, я не вставала несколько� 

Дней? Недель? Затрудняюсь ответить.
� Очень рад видеть тебя в вертикальном положе-

нии. � В палату входит мужчина, облаченный в строгие 
брюки и светлую рубашку, поверх которых накинут выгла-

женный белый халат. � Как самочувствие, Тея?

Доктор широко улыбается, а меня передергивает. Его 

образ мне знаком. Могла ли я видеть его раньше? Не знаю. 

Не могу припомнить. Возможно, это просто игра вообра-

жения.

� Уже лучше. � Прищурившись, изучаю лицо высо-

кого брюнета. Может, я видела его во сне? � Только 

в голове шумит.
� Скоро все пройдет. � Он достает блокнот и что-то 

помечает там ручкой. � Я очень хочу с тобой поговорить, 

Тея. Как ты на это смотришь?

� Я хочу увидеть мужа.

� И это мы с тобой тоже обсудим, только не здесь, 

ладн  о?

� Ладно� � Я настораживаюсь, но подсознание под-

талкивает меня к согласию.

� Сейчас тебе нужно поесть. А в десять жду в своем 

кабинете. Сейдж проводит тебя.

Подрумяненные щеки Сейдж растягиваются в улыбке, 

и я вспоминаю ее. Это та самая милая девушка, которая 
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постоянно была рядом, когда я просыпалась. Приятно 

помнить хоть кого-то.

После завтрака Сейдж, как и оговаривалось, сопрово-

ждает меня до кабинета доктора Ламберта � так было 

написано на его двери. Считаю, что это тоже стоит запом-

нить.
По коридору, по лестнице, опять прямо по коридору 

и налево, кажется знакомой до мельчайших деталей, 

вплоть до цветовой гаммы коврового покрытия на полу 
и ступенях.

� Здравствуйте. � Я неуверенно переступаю порог 
кабинета и топчусь в дверях, как будто пришла без при-

глашения.

Сейдж мягко подталкивает меня и тихо закрывает 
дверь. Она уходит. Слышится только отдаляющийся стук 

ее каблучков.

� Присаживайся, Тея, � приятно улыбается доктор 

Ламберт и жестом призывает меня устроиться на кремо-

вой кушетке рядом со своим креслом. � Позавтракала?

� Да. � Я неловко следую к указанному месту.
� Очень рад. Как твое настроение сегодня?

� Не могу сказать точно� Странно себя чувствую. 

Не совсем понимаю, что я вообще здесь делаю. � Смотрю 

на невозмутимое лицо доктора. Я жду объяснений.

� Очень рад, что ты спросила. � Он делает заметку 
в блокноте, а затем пристально вглядывается в мое 
лицо. � Я помогаю тебе, Тея. Помогаю тебе и твоей 

памяти восстановиться. И как только мы во всем разбе-

ремся, сложим цельный пазл, а потом сохраним его � 

тебе можно будет вернуться домой.

Меня не устраивает его ответ. Он такой же расплывча-

тый, как и мое сознание. А мне нужна конкретика, поэ-

тому я сглатываю и начинаю сыпать вопросами:

� Почему я здесь? Что со мной произошло?! Где мой 

муж? Вы обещали все рассказать!
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� Прошу, не нервничай. Мы вместе во всем разбе-

ремся. И займемся этим прямо сейчас. � Доктор кла-

дет ручку на стол, концентрируя свое внимание на мне. 

Теперь он говорит тихо и размеренно, голос звучит глу-
боко, заставляя прислушаться к внутреннему «я» и успо-

коиться. � Но, для того чтобы получить ответы, тебе 
нужно вспомнить все с самого начала, Тея, � вкрадчиво 

добавляет он. � Я помогу все разложить по полочкам 

в правильной последовательности. Слева направо, справа 
налево, как пожелаешь. Понимаю, что в твоей голове сей-

час сплошная путаница, а количество вопросов поражает. 
К сожалению, не в моих силах дать тебе все ответы. Это 

можешь сделать только ты сама. Но с моей помощью ты 

справишься гораздо быстрее.

� Все равно не понимаю, что со мной происходит. � 

Я потряхиваю головой и зарываюсь рукой в волосы. � Все 
так� Непонятно. Сложно� Как будто память искром-

сали� Вырезали куски. Понимаете�

� Понимаю, � кивает Ламберт. � И обещаю, что 

помогу разобраться с этим. Залатаем твои вырезанные 
куски, не переживай. � Он снова улыбается, и эта улыбка 
располагает, помогает чувствовать себя комфортнее. � 

Могу сказать одно, � он не отводит от меня взгляд, � 

я знаю, что сейчас тебе очень непросто. Поэтому ты здесь. 
И я буду рядом в любое время.

Я замолкаю и растерянно поглядываю на доктора. В его 

глазах нет ни капли лукавства или притворства. Не могу 
разглядеть там и скрытых намерений. Только честность 
и искреннее желание помочь.

� Тея, я хочу, чтобы ты говорила мне все, что придет 
тебе в голову, хорошо? Без сокрытий. Откровенно. Без 
стыда. Прямо. Как чувствуешь. Это важно. Мы должны 

доверять друг другу. Ты должна знать, что я хочу тебе 
помочь. Просто говори, ладно? Представь, что я робот, 
который записывает и анализирует твои слова. Одушев-



ленный личный дневник. � Уголок его губ дергается 

вверх. � Я не осуждаю, не виню, не критикую. Я вытер-

плю все. Просто слушаю и принимаю. Договорились?

Я медленно киваю, и Ламберту этого более чем доста-

точно. Он едва заметно улыбается.

Не знаю почему, но этот мужчина вызывает какое-то 

странное чувство. Будто я на самом деле должна ему дове-

рять. И мне хочется доверять, потому что кажется, что 

я знаю его уже долгое время.

Желание заговорить с ним постепенно пересили-

вает разум, но я не могу сосредоточиться, не сообра-

жаю, с какого момента стоит начать. Где та самая точка 

отсчета? Где зародилось то, что привело меня сюда?

� Закрой глаза и начни описывать первое, что пред-

ставила. Сразу же. Не раздумывая, � шепчет доктор, 

словно читая мои мысли. � Почувствуй запахи. Ощути 

температуру воздуха. Что происходит вокруг тебя? Что ты 

слышишь?

Я концентрируюсь и ловлю картинку, что первой 

всплывает в сознании.

Ритмичные звуки музыки, громкий смех, гул машин, 

запахи дорогого парфюма, алкоголя иcтабака�

Я задыхаюсь. Мне нет места там. Мне нужен глоток све-

жего воздуха. И я начинаю говорить:

� Отчетливо вижу ту ночь�
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Глава 1

Помню сны о нем
Около трех лет назад

Оживленные улицы ночного города, где смешались 
ритмичные звуки музыки, громкий смех, гул машин, 

запахи дорогого парфюма, алкоголя и табака, принимали 

каждого, но сегодня � только не меня.

Когда-то я была частью хмельного веселья и гуляла до 

рассвета. Растрачивала энергию до изнеможения. Теряла 
себя в компаниях знакомых людей и тех, кого видела 
в первый раз. Раньше мне даже удавалось получать удо-

вольствие, испытывать какой-то особенный кайф, погру-
жаясь в ночную беззаботную жизнь шумного мегаполиса. 

Но сегодня случился переворот. Я открыла глаза. Сегодня 

многое окончательно обесценилось. Сегодня я уловила 
тот самый момент, когда эта атмосфера опротивела и уже 
не вызывала ничего, кроме приступа рвоты.

Поэтому я разревелась. Выбежала на улицу, расти-

рая тушь по мокрым щекам. Поэтому пыталась поймать 
такси без цента в кармане. Поэтому хотела скорее отсюда 
убраться.


