


УДК 821.161.1-312.4
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
 С32

Редактор серии Л. Латышова

Художественный редактор С. Курбатов

Серова, Марина Сергеевна.
Поселок Тихий / Марина Серова. — 

Москва : Эксмо, 2026. — 320 с. — (Русский 
бестселлер).

ISBN 978-5-04-247295-4

Приехав помочь подруге Светлане обустроить 

унаследованный дом в тихом поселке, частный сыщик 

Татьяна Иванова неожиданно приходит в себя в тес-

ном деревянном ящике и решает, что стала жертвой 

похищения. Очень скоро выясняется, что все куда за-

путаннее: неудачное знакомство с деревенским бытом, 

загадочные соседские конфликты, подозрительные 

подростки и внезапные происшествия втягивают ее 

в новое расследование. На фоне летней провинциаль-

ной идиллии Татьяна оказывается втянута в прочную 

паутину интриг, которая не позволяет ей оставаться 

в стороне.
УДК 821.161.1-312.4

ББК 84(2Рос=Рус)6-44

С32

ISBN 978-5-04-247295-4

© Серова М.С., 2026

© Оформление. ООО «Издательство 

«Эксмо», 2026



Все права защищены. Книга или любая ее часть не может быть 

скопирована, воспроизведена в электронной или механической форме, 

в виде фотокопии, записи в память ЭВМ, репродукции или каким-либо 

иным способом, а также использована в любой информационной 

системе без получения разрешения от издателя. Копирование, 

воспроизведение и иное использование книги или ее части без согласия 

издателя является незаконным и влечет уголовную, административную и 

гражданскую ответственность.

Литературно-художественное издание

РУССКИЙ БЕСТСЕЛЛЕР

Серова Марина Сергеевна

ПОСЕЛОК ТИХИЙ

Ответственный редактор Л. Латышова
Менеджер проекта С. Захарова

Художественный редактор С. Курбатов
Технический редактор Г. Этманова

Компьютерная верстка А. Белич
Корректор С. Хлопикова

Страна происхождения: Российская Федерация
Шы*арушы ел: Ресей Федерациясы

Дата изготовления / Подписано в печать 25.06.2026.
Формат 70x901/

32
. Печать офсетная. Усл. печ. л. 11,67.

Тираж          экз. Заказ

16+

ООО «Издательство «Эксмо»
123308, Россия, г. Москва, ул. Зорге, д. 1, стр. 1, эт. 20, каб. 2013. Тел.: 8 (495) 411-68-86. 

Home page: www.eksmo.ru     E-mail: info@eksmo.ru

Iндіруші: «Издательство «Эксмо» ЖШM 
123308, Ресей, МNскеу Oаласы, Зорге кPшесі, 1-Qй, 1-ORрылыс, 20 Oабат, 2013-каб.  

Тел.: 8 (495) 411-68-86.     Home page: www.eksmo.ru     E-mail: info@eksmo.ru.
Тауар белгісі: «Эксмо»

Интернет-магазин : www.book24.ru

Интернет-магазин : www.book24.kz 
Интернет-д�кен : www.book24.kz

Импортёр в Республику Казахстан ТОО «РДЦ-Алматы».
MазаOстан Республикасына импорттаушы «РДЦ-Алматы» ЖШС.

Дистрибьютор и представитель по приему претензий на продукцию  
в Республике Казахстан: ТОО «РДЦ-Алматы»

ТОО РДЦ Алматы, Алматы, ул. Домбровского, 3«а», литер Б, офис 1.

Дистрибьютор жNне MазаOстан Республикасында Pнімге ша*ымдар 
Oабылдау жPніндегі Pкіл: «РДЦ-Алматы» ЖШС.

Алматы O.,  Домбровский кPш., 3 «а», литер Б, офис 1.
Тел.: 8 (727) 251-59-90/91/92.  E-mail: RDC-Almaty@eksmo.kz

Сведения о подтверждении соответствия издания согласно законодательству РФ  
о техническом регулировании можно получить на сайте Издательства «Эксмо»:  

www.eksmo.ru/certification

ТехникалыO реттеу туралы РФ заZнамасына сай басылымныZ сNйкестігін растау  
туралы мNліметтерді мына адрес бойынша алу*а болады: http://eksmo.ru/certification/

Произведено в Российской Федерации 
Ресей Федерациясында Pндірілген

Сертификаттау*а жатпайды



Москва. ООО «Торговый Дом «Эксмо»
Адрес: 123308, г. Москва, ул. Зорге, д.1, строение 1. 

Телефон: +7 (495) 411-50-74.     E-mail: reception@eksmo-sale.ru

По вопросам приобретения книг «Эксмо» зарубежными оптовыми 
покупателями обращаться в отдел зарубежных продаж ТД «Эксмо»

E-mail: international@eksmo-sale.ru

International Sales: International wholesale customers should contact 
Foreign Sales Department of Trading House «Eksmo» for their orders.

international@eksmo-sale.ru

По вопросам заказа книг корпоративным клиентам,  в том числе в специальном 
оформлении, обращаться по тел.: +7 (495) 411-68-59, доб. 2151.

E-mail: borodkin.da@eksmo.ru

Оптовая торговля бумажно-беловыми
и канцелярскими товарами для школы и офиса «Канц-Эксмо»:

Компания «Канц-Эксмо»: 142702, Московская обл., Ленинский р-н, г. Видное-2,
Белокаменное ш., д. 1, а/я 5. Тел./факс: +7 (495) 745-28-87 (многоканальный).

e-mail: kanc@eksmo-sale.ru, сайт: www.kanc-eksmo.ru

Филиал «Торгового Дома «Эксмо» в Нижнем Новгороде
Адрес: 603094, г. Нижний Новгород, улица Карпинского, д. 29, бизнес-парк «Грин Плаза»

Телефон: +7 (831) 216-15-91 (92, 93, 94).   E-mail: reception@eksmonn.ru

Филиал OOO «Издательство «Эксмо» в г. Санкт-Петербурге 
Адрес: 192029, г. Санкт-Петербург, пр. Обуховской обороны, д. 84, лит. «Е»

Телефон: +7 (812) 365-46-03 / 04.    E-mail: server@szko.ru

Филиал ООО «Издательство «Эксмо» в  г. Екатеринбурге
Адрес: 620024, г. Екатеринбург, ул. Новинская, д. 2щ

Телефон: +7 (343) 272-72-01 (02/03/04/05/06/08)

Филиал ООО «Издательство «Эксмо» в  г. Самаре
Адрес: 443052, г. Самара, пр-т Кирова, д. 75/1, лит. «Е»

Телефон: +7 (846) 207-55-50.   E-mail: RDC-samara@mail.ru

Филиал ООО «Издательство «Эксмо» в г. Ростове-на-Дону
Адрес: 344023, г. Ростов-на-Дону, ул. Страны Советов, 44А

Телефон: +7(863) 303-62-10.    E-mail: info@rnd.eksmo.ru

Филиал ООО «Издательство «Эксмо» в г. Новосибирске
Адрес: 630015, г. Новосибирск, Комбинатский пер., д. 3

Телефон: +7(383) 289-91-42.    E-mail: eksmo-nsk@yandex.ru

Обособленное подразделение в г. Хабаровске
Фактический адрес: 680000, г. Хабаровск, ул. Фрунзе, 22, оф. 703 

Почтовый адрес: 680020, г. Хабаровск, А/Я 1006
Телефон: (4212) 910-120, 910-211.     E-mail: eksmo-khv@mail.ru

Республика Беларусь: ООО «ЭКСМО АСТ Си энд Си»
Центр оптово-розничных продаж Cash&Carry в г. Минске

Адрес: 220014, Республика Беларусь, г. Минск, проспект Жукова, 44, пом. 1-17, ТЦ «Outleto»
Телефон: +375 17 251-40-23; +375 44 581-81-92

Режим работы: с 10.00 до 22.00.    E-mail: exmoast@yandex.by 

 Казахстан: «РДЦ Алматы»
Адрес: 050039, г. Алматы, ул. Домбровского, 3А

Телефон: +7 (727) 251-58-12, 251-59-90 (91,92,99).   E-mail: RDC-Almaty@eksmo.kz

 Полный ассортимент продукции ООО «Издательство «Эксмо» можно приобрести  в книжных 
магазинах «Читай-город» и заказать в интернет-магазине:  www.chitai-gorod.ru. 

Телефон единой справочной службы:  8 (800) 444-8-444. Звонок по России бесплатный.

Интернет-магазин ООО «Издательство «Эксмо»

www.eksmo.ru
Розничная продажа книг с доставкой по всему миру.

Тел.: +7 (495) 745-89-14. E-mail: imarket@eksmo-sale.ru





5

П
О

С
Е
Л

О
К

 
Т
И

Х
И

Й

ÏÐÎËÎÃ

Çàïàõ äåðåâà, íåïðîãëÿäíàÿ òåìíîòà è àá-

ñîëþòíàÿ òèøèíà � íè çâóêà, íè øîðîõà. Ãäå 

ÿ?! ×òî çà æóòêîå ìåñòî?

ß ïîïûòàëàñü âûòÿíóòü ðóêó è íàòîëêíó-

ëàñü íà øåðøàâóþ äîñêó ïåðåä ñîáîé, â êà-

êèõ-òî ïÿòè ñàíòèìåòðàõ îò ëèöà. È â óæàñå 

ïîíÿëà: «ß â ãðîáó! Ìåíÿ çàêîïàëè çàæèâî!»

Âîëíà äèêîé ïàíèêè çàõëåñòíóëà èçíóòðè: 

íåìåäëåííî íà÷àòü îðàòü, ñòó÷àòü, ëóïèòü íî-

ãàìè è ðóêàìè ïî äåðåâÿííîé ñòåíêå, ÷òîáû 

ìåíÿ óñëûøàëè è âûêîïàëè îáðàòíî! Íóæíî 

îðàòü êàê ìîæíî ãðîì÷å! Èçî âñåõ ñèë!

Íî ïðèâû÷êà, âûðàáîòàííàÿ ãîäàìè, äàëà 

ñèãíàë «îòáîé». Îòñòàâèòü ïàíèêó, Èâàíîâà! 

Êðèêîì èçðàñõîäóåøü áûñòðî âîçäóõ, ïîòîì 

ïîòåðÿåøü ñîçíàíèå, à âìåñòå ñ íèì è íà-

äåæäó íà ñïàñåíèå.

Òàòüÿíà, óñïîêîéñÿ, äûøè ðîâíî è ìåä-

ëåííî. È äóìàé!

Âñå-òàêè íå çðÿ ÿ ó÷èëàñü â Àêàäåìèè ïðà-

âà Òàðàñîâà. Òàì îäíèì èç ïðåäìåòîâ, êîòî-

ðûå íàì ïðåïîäàâàëè, áûëà òàêòèêî-ñïåöè-

àëüíàÿ ïîäãîòîâêà, ãäå áóäóùèå ñîòðóäíèêè 
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ïðàâîîõðàíèòåëüíûõ îðãàíîâ ó÷èëèñü äåéñò-

âîâàòü â ýêñòðåìàëüíûõ óñëîâèÿõ: ïðè çàõâàòå 

çàëîæíèêîâ, íàïàäåíèè, ìàññîâûõ áåñïîðÿä-

êàõ. Íà çàíÿòèÿõ íàì ïîâòîðÿëè, ñëîâíî ìàí-

òðó, îäíó è òó æå ìûñëü: ÷òî ãëàâíàÿ çàäà÷à 

â ñòðåññîâîé ñèòóàöèè � ïîäàâèòü ïàíèêó. 

Âîò êîãäà âñïëåñê ýìîöèé ïîãàñ, ìîæíî óæå 

ïåðåêëþ÷èòü ìîçã â ðåæèì àíàëèçà è ïðèíÿ-

òèÿ ðåøåíèé.

Â ïðîêóðàòóðå îòðàáîòàëà ÿ íåäîëãî, 

ñëèøêîì ìîé õàðàêòåð îêàçàëñÿ íåçàâèñè-

ìûì äëÿ ñòðîãîé ñèñòåìû çàêîíà è ïîðÿäêà. 

Çàòî êîãäà ñòàëà ÷àñòíûì äåòåêòèâîì, òî óìå-

íèå ñäåðæèâàòü ýìîöèîíàëüíûé ïîðûâ ïî-

ìîãàëî íå ðàç ðàñêðûòü äåëî, ñïàñòè êëèåíòà 

èëè ïîéìàòü ïðåñòóïíèêà.

Âîò è ñåé÷àñ ÿ ñîñðåäîòî÷èëàñü íà ñâîåì 

äûõàíèè, îòñ÷èòûâàÿ ñåêóíäû: «Øåñòü, ñåìü, 

âîñåìü». Ïðîñòåíüêîå óïðàæíåíèå, íî ñðàçó 

ïîìîãàåò ðàññëàáèòüñÿ, çàìåäëèòü ñåðäöå, 

êîòîðîå ñòó÷àëî òàê ñèëüíî, ÷òî ëèõîðàäî÷-

íûé ïóëüñ îòäàâàëñÿ â âèñêàõ êàê êîëîêîë.

Êîãäà ïàíèêà ñòèõëà, ÿ ñìîãëà íà÷àòü 

ðàçìûøëÿòü. Òàê, åñëè ÿ â ãðîáó, òî êðè÷àòü 

áåñïîëåçíî è äàæå îïàñíî, îò ÷àñòûõ âäîõîâ 

áûñòðåå çàêîí÷èòñÿ äðàãîöåííûé êèñëîðîä.

Çíà÷èò, ïðîäîëæàþ äûøàòü â ñïîêîéíîì 

òåìïå è ëó÷øå ïðîâåðþ, ÷òî ó ìåíÿ â êàðìàíàõ. 

Êîíå÷íî, ãëóïàÿ íàäåæäà, íî âñå-òàêè, ìîæåò 

áûòü, íàéäåòñÿ ÷òî-òî ïîëåçíîå äëÿ ñïàñåíèÿ 

â òàêîì ñëó÷àå. ß îùóïàëà êàðìàíû â áðþ-

êàõ � àáñîëþòíî ïóñòî.
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Íî âî âðåìÿ äâèæåíèÿ âäðóã ìåíÿ îñå-

íèëî: «Çäåñü ñëèøêîì ñâîáîäíî äëÿ ãðîáà! 

È âîîáùå, ÿ ëåæó íà áîêó, òàê ïîêîéíèêîâ 

íå êëàäóò».

ß ñ òðóäîì, íî ñìîãëà ïîâåðíóòüñÿ íà ñïè-

íó. Õîòÿ òåëî áûëî îíåìåâøèì, áóäòî ñäåëàí-

íûì èç êàìíÿ. Çàòî ïàíèêà îòñòóïèëà ñîâñåì: 

ìåíÿ íå ïîõîðîíèëè çàæèâî, ñ îñòàëüíûì 

ðàçáåðóñü. Îñòàëîñü ïîíÿòü, ãäå ÿ íàõîæóñü 

è êàê âîîáùå ñþäà ïîïàëà. Íàäî âñïîìíèòü, 

êàê ðàçâèâàëèñü ñîáûòèÿ â ìîåé æèçíè çà ïî-

ñëåäíèå ñóòêè.

Èòàê, ïî ìîèì âîñïîìèíàíèÿì, â÷åðà 

ÿ çàêîí÷èëà ïðîñòåíüêîå äåëüöå � ïðîñëå-

äèëà çà ìóæåì êëèåíòêè è ïðåäîñòàâèëà åé 

äîêàçàòåëüñòâà ñóïðóæåñêîé èçìåíû. Ðàáî-

òà ëåãêàÿ, âñåãî-òî ïîíàäîáèëàñü ïàðà ÷à-

ñîâ, ÷òîáû ñôîòîãðàôèðîâàòü åãî â îáíèìêó 

ñ þíîé ñåêðåòàðøåé ó äâåðåé ãîñòèíèöû. 

Ïîëó÷èâ ñâîé ãîíîðàð â ðàçìåðå äâóõñîò 

äîëëàðîâ, ÿ ïðèêèíóëà, ÷òî ìîãó ïîçâîëèòü 

ñåáå íåäåëþ ïîëíîãî áåçäåëüÿ. Â ñåðåäèíå 

ëåòà âñåãäà íàñòóïàåò çàòèøüå â ðàáîòå ÷àñò-

íîãî äåòåêòèâà: è ïðåñòóïíèêè, è çàêàç÷èêè, 

è æåðòâû ðàçúåçæàþòñÿ íà îòäûõ. Ìîé ðîä-

íîé ãîðîä Òàðàñîâ ñòàíîâèòñÿ òàêèì ñîííûì 

è ëåíèâûì â ëó÷àõ æàðêîãî ñîëíöà, ÷òî ëþáàÿ 

ìûñëü òàåò ïîä ñîëíå÷íûìè ëó÷àìè êàê ìî-

ðîæåíîå. Íó êðîìå æåëàíèÿ îêóíóòüñÿ â êà-

êîé-íèáóäü âîäîåì è êàê ñëåäóåò ïîïëàâàòü, 

à ïîòîì âûòÿíóòüñÿ íà ãîðÿ÷åì ïåñêå, íàñëà-

æäàÿñü áåççàáîòíûì îòäûõîì.
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Íà÷àëî ñâîåãî ìèíè-îòïóñêà ÿ ðåøèëà 

îòìåòèòü âèçèòîì ê ïàðèêìàõåðó, ïðèâåñòè 

â ïîðÿäîê ïðè÷åñêó, ÷òîáû ñîáèðàòü âîñõè-

ùåííûå ìóæñêèå âçãëÿäû íå òîëüêî êóïàëü-

íèêîì, íî è èãðèâûìè ëîêîíàìè, ÷òî ïåðå-

áèðàåò ìîðñêîé áðèç.

Ñâåòêà, ìîÿ ïàðèêìàõåðøà, ñòàâøàÿ çà 

ãîäû åæåìåñÿ÷íûõ âèçèòîâ óæå ïðèÿòåëüíè-

öåé, ðàáîòàåò äîìà, ïðåâðàòèâ ÷àñòü áîëüøîé 

òðåøêè â ìèíè-ñàëîí. Êîíå÷íî, ïðèâåðåäëè-

âûõ êëèåíòîâ, êîòîðûå ïðèâûêëè ê áëåñòÿùèì 

ïîìåùåíèÿì â öåíòðå ãîðîäà, ïóãàåò òàêàÿ 

äîìàøíÿÿ öèðþëüíÿ. Íî Ñâåòêèí âçðûâíîé 

õàðàêòåð ìåøàåò åé óæèâàòüñÿ ñ æåíñêèì 

êîëëåêòèâîì îáû÷íûõ ïàðèêìàõåðñêèõ, çàòî 

ïîñòîÿííûõ êëèåíòîâ ïîëíî. Âîò îíà è îðãà-

íèçîâàëà ñåáå ðàáî÷åå ìåñòî ïðÿìî íà äîìó. 

ß ñàìà, êàê è âñå åå ìíîãî÷èñëåííûå êëè-

åíòêè, óæå äàâíî ïðèâûêëà, ÷òî îíà îðóäóåò 

íîæíèöàìè è êðàñêàìè, îäåòàÿ â äîìàøíèé 

õàëàòèê, à âìåñòî òðàäèöèîííîãî «êîôå, ÷àé» 

ìîæåò ïðåäëîæèòü ãîëóáöû èëè òàðåëêó áîð-

ùà, ïîêà ñõâàòûâàåòñÿ êðàñêà. Äà è çà ìíîãî 

ëåò çíàêîìñòâà ãóðó ëîêîíîâ è âèñêîâ ñòàëà 

äëÿ ìåíÿ ïîìîùíèöåé, êîòîðàÿ âñåãäà ãîòîâà 

âûðó÷èòü âî âðåìÿ î÷åðåäíîãî ðàññëåäîâàíèÿ 

äåëà. ×àñ â åå êðåñëå � è ÿ ìîãó ïðåâðàòèòüñÿ 

â êîãî óãîäíî: êîðîòêî ñòðèæåííàÿ ñòóäåíòêà, 

çàìó÷åííàÿ æèçíüþ æåíùèíà ñðåäíèõ ëåò, ðî-

êîâàÿ áðþíåòêà.

Ñâåòëàíà î÷åíü ëþáîïûòíà îò ïðèðîäû 

è âñåãäà ñ âîñòîðãîì ðàññïðàøèâàåò î ðàáîòå 
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äåòåêòèâà, ïîêà îðóäóåò íîæíèöàìè, ïëîé-

êîé èëè ïàëåòêîé ñ òåíÿìè. Ñ ïîìîùüþ ìà-

êèÿæà è ïàðèêîâ îíà òâîðèò ÷óäåñà.

Â ýòîò ðàç ÿ ðåøèëà îñòàòüñÿ ñîáîé è çà-

áåæàëà íà ïîë÷àñà, ÷òîáû îñâåæèòü ñòðèæêó 

ïåðåä ïîåçäêîé â� à êóäà � ÿ åùå íå ðåøè-

ëà. Íî òî÷íî â êîíå÷íîé òî÷êå äîëæíî áûòü 

ìîðå, ïëÿæ è øèêàðíûé ãîñòèíè÷íûé íîìåð.

Ñâåòêà, óçíàâ î ìîèõ ïëàíàõ, âäðóã ïåðå-

ïîëîøèëàñü:

� Òàíå÷êà, çàâòðà óåçæàåøü? Äà ÷òî òàêîå! 

ß æå íà òåáÿ òàê ðàññ÷èòûâàëà, òû ìíå íóæíà 

íó ïðîñòî êàê âîçäóõ.

ß óäèâèëàñü: ïåðâûé ðàç ñëûøàëà, ÷òî 

Ñâåòêà ïëàíèðîâàëà ñî ìíîé êàêîå-òî ñîâ-

ìåñòíîå äåëî. Îáû÷íî ÿ ïðîøó åå îá óñëóãå.

À òà óæå, îòáðîñèâ ðàñ÷åñêó è ôåí, ãðåìå-

ëà ÷åì-òî íà áàëêîíå:

� Íó ïîñìîòðè, òÿæåëåííûå, îãðîìíûå, 

áóäü îíè íåëàäíû! Íà ýëåêòðè÷êå íå óâåçòè, 

â òàêñè íå ïóñòÿò. Íè â áàãàæíèê íå âëåçóò, íè 

â ñàëîí. Ó íèõ ìàøèíåøêè êàê êîðîáêè ñïè-

÷å÷íûå åçäÿò. ß òðÿïî÷êîé äóìàëà îáâÿçàòü, 

÷òîáû íå èñïà÷êàòü ñèäåíüå.

Îíà ââàëèëàñü â êîìíàòó ñ ãðàáëÿìè è ëî-

ïàòàìè, ïîòîì ïðèíåñëà åùå ïàðó ëååê, çàòåì 

íàñòàë ÷åðåä îãðîìíûõ ìåøêîâ, èç êîòîðûõ 

ñûïàëîñü ÷òî-òî êîðè÷íåâîå, è áàíî÷åê ðàç-

íîãî êàëèáðà ñ çåëåíûìè ðîñòêàìè. ß ñ óäèâ-

ëåíèåì ðàññìàòðèâàëà ýòî äîáðî, ïîêà Ñâåòêà 

êðÿõòåëà ñíîâà íà áàëêîíå:
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� Òÿæåëûé, ãàä, äåä ñâàðùèêîì áûë 

íà çàâîäå, íà ñîâåñòü ñäåëàë. Õîðîøèé áûë 

ìóæèê, ðóêàñòûé.

Îêàçàëîñü, ÷òî íà íîñòàëüãèþ Ñâåòêó 

ñïðîâîöèðîâàë îãðîìíûé ìàíãàë. Îíà çàòà-

ùèëà åãî â êîìíàòó, óñòðîèëà ðÿäîì ñ êó÷åé 

îñòàëüíûõ ïðåäìåòîâ è ïîõëîïàëà ïî æåëåç-

íîìó áîêó:

� Âîò, ñíîñó íåò! Åùå ñòî ëåò íà íåì ìîæ-

íî ìÿñî æàðèòü. ß â øêîëó õîäèëà, êîãäà äåä 

åãî ñäåëàë. Ñòàâèëè ïðÿìî âî äâîðå è æàðèëè 

íà âåñü äîì øàøëûêè íà Ïåðâîìàé. Ïðåä-

ñòàâëÿåøü, ðàíüøå êàêèå ëþäè äðóæíûå 

áûëè, íå òî ÷òî ñåé÷àñ.

� Ïîäîæäè, � ïðåðâàëà ÿ áåç âñÿêèõ öå-

ðåìîíèé Ñâåòêèíû ðàññóæäåíèÿ.

Ìîÿ ïðèÿòåëüíèöà � ñòðàøíàÿ áîëòóø-

êà, çíàåò êó÷ó èñòîðèé, ïîòîìó ÷òî êëèåíòêè 

î÷åíü ëþáÿò äîâåðÿòü åé âî âðåìÿ ìàíèêþðà 

èëè ïîêðàñêè ñâîè è ÷óæèå ñåìåéíûå ñåêðå-

òû. Íî ó åå èñòîðèé, ê ñîæàëåíèþ, ÷àñòî íåò 

íè íà÷àëà íè êîíöà. Îíà ìîæåò íà÷àòü ãîâî-

ðèòü î ïîãîäå, à çàêîí÷èòü ðàññêàçîì, êàê åå 

ïîäðóãó îáëèëà ãðÿçüþ ìàøèíà, à ïîòîì îíà 

âûøëà çàìóæ çà ýòîãî âîäèòåëÿ, ðàçâåëàñü� 

íó è òàê äàëåå, ñî âñåìè ïîäðîáíîñòÿìè ÷ó-

æîé ëè÷íîé æèçíè.

Ïîýòîìó ÿ ÷àñòî îñòàíàâëèâàþ åå, áóäòî 

âûêëþ÷àþ êíîïêó ðàäèî:

� Çà÷åì òåáå ýòî âñå?

Ñâåòêà âñïëåñíóëà ðóêàìè:



11

П
О

С
Е
Л

О
К

 
Т
И

Х
И

Й

� Íó à êàê? Ïðèõîäèòñÿ âñå òàùèòü èç ãî-

ðîäà. Ìàãàçèíû òàì äàëåêî, íà ýëåêòðè÷êå 

íàäî åõàòü äàæå â àïòåêó â Îçåðñê, â ðàé-

îííûé ãîðîäèøêî. Îäíî íàçâàíèå � ãîðîä. 

À íà äà÷å òàê âîîáùå ãëóøü ïîëíàÿ, ìåäâå-

æèé óãîë. Íà àâòîáóñ íà òðàññó òàùèòüñÿ, çàòî 

íèêàêîãî ãðîõîòà è øóìà. Ïîýòîìó è íàçâàëè 

òàê � ïîñåëîê Òèõèé.

ß âñå åùå íè÷åãî íå ïîíèìàëà, ïîýòîìó 

çàäàëà ñëåäóþùèé íàâîäÿùèé âîïðîñ:

� Ñâåòî÷êà, çà÷åì òåáå íåîáõîäèìî ïåðå-

ìåñòèòü âñå ýòè âåùè â ïîñåëîê Òèõèé?

Ñâåòêà øëåïíóëà ñåáÿ ëàäîøêîé ïî ëáó:

� Òû æå íå çíàåøü!

È îíà ñ æàðîì ïðèíÿëàñü ìíå ðàññêàçû-

âàòü èñòîðèþ âñåé ñâîåé ñåìüè. Â ðåçóëüòàòå, 

÷åðåç ÷àñ ïîâåñòâîâàíèÿ î ñâàäüáàõ, ðàçâî-

äàõ è ñåìåéíûõ òàéíàõ, ÿ ïîíÿëà, ÷òî Ñâåòêå 

äîñòàëîñü íàñëåäñòâî îò óìåðøåé ãîä íàçàä 

òåòêè � äîìèê â ðàéîíå, â ïîñåëêå Òèõîì, 

â ïàðå ÷àñîâ åçäû îò Òàðàñîâà. Ñ÷àñòëèâàÿ 

íàñëåäíèöà ðåøèëà èñïîëüçîâàòü íåîæè-

äàííîå áîãàòñòâî êàê äà÷ó. Ïîäãîòîâèëàñü 

îñíîâàòåëüíî, çàêóïèâ âåñü ñàäîâûé èíâåí-

òàðü è ðàññàäó. Íî áëèæå ê íà÷àëó äà÷íîãî 

ñåçîíà Ñâåòêà ïîíÿëà, ÷òî ýòî äîáðî âåñèò 

ìíîãî è íà ýëåêòðè÷êå åãî íå óâåçòè, ïîýòîìó 

ðåøèëà ïîïðîñèòü ìåíÿ, êàê ÷åëîâåêà ñ ïðî-

ñòîðíîé ìàøèíîé è ñâîáîäíûì ãðàôèêîì, 

ïîìî÷ü åé äîáðàòüñÿ äî ýòîãî ïîñåëêà.

Óïðàøèâàòü î ïîìîùè ìåíÿ íå ïðèøëîñü. 

Âî-ïåðâûõ, ïðèéòè íà âûðó÷êó áëèçêèì 
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ÿ âñåãäà ãîòîâà, à ñî Ñâåòêîé ìû ïðèÿòåëü-

ñòâóåì óæå ìíîãî ëåò, äà è îíà ìåíÿ ñïàñàëà 

íå ðàç. À âî-âòîðûõ, ÿ î÷åíü õîòåëà îïðîáî-

âàòü íîâûé àâòîìîáèëü, êîòîðûé êóïèëà ñî-

âñåì íåäàâíî è íèêàê íå ìîãëà íàñëàäèòüñÿ 

åãî ìîùüþ â óñëîâèÿõ ãîðîäà. Â Òàðàñîâå 

ïðîáîê íåìíîãî, íî ÿ çàêîíîïîñëóøíûé âî-

äèòåëü, ïîýòîìó íîâåíüêàÿ èíîìàðêà äî ñèõ 

ïîð òàê è íå âûëîæèëàñü íà ìàêñèìóì ñâî-

èõ ëîøàäèíûõ ñèë. È íåîæèäàííàÿ ïîåçäêà 

ïî òðàññå ñ áîëüøèì ãðóçîì áûëà áû îòëè÷-

íûì èñïûòàíèåì äëÿ íîâè÷êà.

Òàê ÷òî íà ñëåäóþùåå óòðî ÿ ïîìîãàëà 

Ñâåòêå óòðàìáîâûâàòü â áàãàæíèêå è ñàëîíå 

âñå íåîáõîäèìîå äëÿ æèçíè íà äà÷å. Õîòÿ îêà-

çàëîñü, ÷òî îãðîìíàÿ êó÷à ñ áàëêîíà � ëèøü 

ïîëîâèíà èç íóæíûõ çàïàñîâ è íà äà÷ó ìû ïî-

åäåì ïîñëå ìíîãî÷àñîâîãî øîïèíãà. Ñíà÷à-

ëà áûë áîëüøîé ñòðîèòåëüíûé ñóïåðìàðêåò, 

ïîòîì ïðîäóêòîâûé ìàãàçèí, ïîòîì ðûíîê, 

îòêóäà Ñâåòêà ïðèáåæàëà âçáóäîðàæåííàÿ, 

íåæíî ïðèæèìàÿ ê ãðóäè êàêèå-òî ïàëêè 

ñ ëèñòüÿìè â ìàðëåâûõ ïîâÿçêàõ:

� Ñòîðãîâàëàñü íà òûñÿ÷ó çà ñàæåíöû! 

Ïîîáåùàëè, ÷òî ÿáëîêè áóäóò íàëèâíûå, 

ñëàäêèå!

Â îãðîìíîé ïðîáêå íà âûåçäå èç ãîðîäà 

ÿ ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ áóäòî â çàñàäå âî âðåìÿ 

î÷åðåäíîãî ðàññëåäîâàíèÿ. Â ñàëîíå ïàõëî 

çåìëåé, ìîå ëèöî ñ ïðàâîé ñòîðîíû ùåêîòàëè 

ëèñòüÿ ñàæåíöåâ, à íàä óõîì îãðîìíîé ï÷å-
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ëîé æóææàëà Ñâåòêà, ðàññóæäàÿ î áóäóùèõ 

óðîæàÿõ.

Êàæåòñÿ, â òîò äåíü óåõàòü çà ãîðîä ðåøèë 

âåñü Òàðàñîâ, ïðîáêà ðàñòÿíóëàñü íà íå-

ñêîëüêî êèëîìåòðîâ. È ìîÿ ðåçâàÿ ìàøèíêà 

ìåäëåííî ïîëçëà âìåñòå ñî âñåìè êèëîìåòð 

çà êèëîìåòðîì.

Èç-çà âñåõ ýòèõ çàäåðæåê íà äà÷ó â Òè-

õîì ìû äîáðàëèñü óæå ê âå÷åðó, â òåìíîòå 

ïîïåòëÿëè ïî êàêèì-òî óçêèì, ñîâåðøåííî 

áåçëþäíûì óëî÷êàì, ïîêà íå îñòàíîâèëèñü 

íàïðîòèâ àêêóðàòíîãî îäíîýòàæíîãî äîìè-

êà. Ñòàðîãî, îäíàêî óõîæåííîãî, ñ ãóñòî çà-

ðîñøèì îãîðîäîì è êó÷åé êàêèõ-òî ïîñòðîåê 

íà ó÷àñòêå.

Ñâåòêà ïåðâûì äåëîì óñòàíîâèëà ïðèâå-

çåííûé ìàíãàë è íà÷àëà êîëäîâàòü íàä øàì-

ïóðàìè:

� Òàíÿ, îñòàâàéñÿ! Òåìíî óæå, òóò ôîíàðè 

÷åðåç îäèí ðàáîòàþò. À òû óñòàëà, äâåíàäöàòü 

÷àñîâ ìåíÿ êàòàåøü. Åñëè ÷åñòíî, äàæå ñòûä-

íî, ÷òî íàïðÿãàþ òåáÿ. Äàâàé õîòü íà äà÷å 

îòäîõíåøü òóò ó ìåíÿ. Ïåðåíî÷óåøü, à óòðîì 

äâèíåøü îáðàòíî â Òàðàñîâ. Øàøëûêà ïîåøü 

äîìàøíåãî, òåòêèíó íàñòîéêó ïîïðîáóåøü. 

Îíà ó ìåíÿ òàêàÿ áûëà õîçÿþøêà, âñåãäà ïîë-

íûé ïîãðåá.

ß ïîñìîòðåëà íà çàáèòûé âåùàìè àâòî-

ìîáèëü, ïðåäñòàâèëà, ñêîëüêî åùå çàéìåò 

ïðîöåññ ðàçãðóçêè, âòÿíóëà çàïàõ ãîðÿùèõ 

äðîâ, âñëóøàëàñü â óæå íî÷íóþ òèøèíó. Íàäî 

æå, íè çâóêà, êðîìå ïåíèÿ ñâåð÷êîâ, ñîâñåì 



íå ïîõîæå íà ãîðîä, ãäå âñåãäà øóìíî îò ëþ-

äåé è ìàøèí. È ïðàâäà, ïîñåëîê Òèõèé.

À ïîòîì ìàõíóëà ðóêîé � îñòàíóñü, òàê 

è áûòü. Êîãäà åùå ïîëó÷èòñÿ ïîáûâàòü çà ãî-

ðîäîì â òàêîì çàïîâåäíîì ìåñòå?

Ñâåòêà çàñóåòèëàñü ñ óòðîåííîé ýíåðãèåé �

íà ñòîëå ïîÿâèëèñü è òà ñàìàÿ òåòêèíà íà-

ñòîéêà, ðàçíîêàëèáåðíûå òàðåëêè, îòêóäà-òî 

äîáûòûé Ñâåòêîé çåëåíûé ëóê. Îò ìàíãàëà 

ïîòÿíóëî àðîìàòîì æàðåíîãî ìÿñà. Ïîñëåä-

íåå, ÷òî ÿ ïîìíþ, � êàê ìû äåëàåì èç âûòåð-

òûõ êðóæåê ïî ãëîòêó ñëàäêî-ïðÿíîé òÿãó÷åé 

æèäêîñòè ñ àðîìàòîì âèøíè è Ñâåòêà ñ äî-

ñàäîé áîðìî÷åò:

� Òüôó, êîìïîò äîñòàëà âìåñòî íàñòîéêè. 

Òàì ñâåò â ïîãðåáå ïåðåãîðåë, íå âèäíî íè 

÷åðòà. Íàäî ëàìïî÷êó ïîìåíÿòü, à ÿ íå êóïè-

ëà. Ïðî êàæäóþ ìåëî÷ü íå óïîìíèøü. Òàíü, 

ìîæåò, çàâòðà çà ëàìïî÷êàìè ñãîíÿåì â ðàé-

öåíòð, à ïîòîì ïîåäåøü, à? ß òåáå òåòêèíîãî 

êîìïîòèêó ñ ñîáîé äàì, íó âêóñíûé æå.

À äàëüøå â ìîèõ âîñïîìèíàíèÿõ � ïðîâàë.


