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Ãëàâà 1

Óâèäåâ áûâøóþ æåíó íà ïîðîãå ðåñòîðàíà, Âëàäèìèð 

Âàëåíòèíîâè÷ åäâà ñïðàâèëñÿ ñ âîëíåíèåì. Íî, êàê 

ïîäîáàåò âîñïèòàííîìó ÷åëîâåêó, ïîäíÿëñÿ è îòîäâèíóë 

äëÿ Ìàðèíû ñòóë. Îíà ñåëà è ãðóñòíî óëûáíóëàñü åìó.

— Óçíàë?

— Êîíå÷íî. Òû ñîâñåì íå èçìåíèëàñü.

Íåéìàí íå êðèâèë äóøîé. Íà åãî âçãëÿä, æåíà âûãëÿäå-

ëà àáñîëþòíî òàê æå, êàê áåç ìàëîãî äâàäöàòü ëåò íàçàä. 

Ìàðèíà ñäåëàëà ñíèñõîäèòåëüíî-íåäîâåð÷èâóþ ãðèìàñêó, 

Íåéìàí íåìíîãî óñïîêîèëñÿ, ïåðâûé øîê îò âñòðå÷è ñ 

ïðîøëûì îòïóñòèë. Îí âãëÿäåëñÿ â ëèöî æåíùèíû, êîòî-

ðàÿ êîãäà-òî — êàê äàâíî, ãîñïîäè… — áûëà ÷àñòüþ åãî 

æèçíè. È âñå ðàâíî íå óâèäåë íåóìîëèìûõ ñëåäîâ âðåìåíè.

— Áóäòî ÿ â÷åðà ïîñàäèë òåáÿ â ñàìîëåò… — âçäîõíóë 

Âëàäèìèð Âàëåíòèíîâè÷. — À ïî òâîèì íîæêàì ÿ óçíàë áû 

òåáÿ è ÷åðåç òûñÿ÷ó ëåò.

Æåíà õèõèêíóëà, è îí, ÷òîáû ñêðûòü ñìóùåíèå, ïîäàë 

åé ïàïêó ñ ìåíþ.

— Íåò-íåò, ÿ áóäó òîëüêî êîôå. Ó íàñ âåäü äåëîâàÿ 

âñòðå÷à.

— Ìàðèíà, ðàçðåøè òåáÿ óãîñòèòü. Ïîæàëóéñòà. Åñëè 

òû íå ãîëîäíà, çàêàæè ÷òî-íèáóäü ýêçîòè÷åñêîå è ñòðàøíî 

äîðîãîå.
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Ìóðëûêíóâ ñåáå ïîä íîñ, ÷òî Íåéìàí çà ïðîøåäøèå 

ãîäû ñòàë íåîáûêíîâåííî ãàëàíòåí, îíà ðàñêðûëà ìåíþ. 

Îáà íå áûëè èñêóøåíû â âûñîêîé êóõíå, è ïîñëå êîíñóëü-

òàöèè ñ îôèöèàíòîì Âëàäèìèð Âàëåíòèíîâè÷ ïîïðîñèë 

äâà áîêàëà õîðîøåãî êðàñíîãî âèíà, ïòèôóðû è êîôå ñ 

ìîëîêîì. Ñäåëàâ çàêàç, îí íåâîëüíî óñìåõíóëñÿ — ñëèø-

êîì ýòîò íàáîð íàïîìèíàë èõ ñòóäåí÷åñêèå ïîñèäåëêè â 

êàôåòåðèè âîçëå èíñòèòóòà, ãäå ó÷èëàñü Ìàðèíà. Ñóòü íå 

ìåíÿåòñÿ, è âêóñ, íàâåðíîå, òîò æå, òîëüêî êîôå ïîäàëè â 

èçÿùíûõ ÷àøå÷êàõ, à íå â æóòêîâàòûõ áîêàëàõ ñ âûòåðòûì 

ïî÷òè äî ïîëíîãî èñ÷åçíîâåíèÿ çîëîòûì îáîäêîì.

Ïðèãóáèâ âèíà, Ìàðèíà äîñòàëà èç ñóìî÷êè òîëñòûé 

áëîêíîò.

— ×òî æ, Íåéìàí, äàâàé ïîäâåäåì èòîãè, — ñóõî ñêàçà-

ëà îíà. — Ñ äåâÿíîñòî äåâÿòîãî ãîäà ÿ ãîòîâà îò÷èòàòüñÿ 

ïåðåä òîáîé çà êàæäóþ êîïåéêó, êîòîðóþ òû ìíå ïåðåâî-

äèë. Ïðåäûäóùèå òðè ãîäà ìû æèëè òðóäíî, ïðèõîäèëîñü 

òðàòèòü òâîè äåíüãè íà òåêóùèå ðàñõîäû, ïîýòîìó ÷åòêîé 

áóõãàëòåðèè ÿ íå âåëà.

— ×òî òû, Ìàðèíà! ß âîâñå íå òðåáóþ îò÷åòà. Ýòè äåíü-

ãè òû ìîãëà òðàòèòü êàê ñ÷èòàëà íóæíûì.

Îíà íåòåðïåëèâî îòìàõíóëàñü.

— Òû îçíàêîìüñÿ ñ äîêóìåíòîì. Çðÿ ÿ, ÷òî ëè, âåëà ôè-

íàíñîâóþ îò÷åòíîñòü? Òóò íåò íè÷åãî ñëîæíîãî. Âåñü äå-

âÿíîñòî äåâÿòûé è äâóõòûñÿ÷íûé òîëüêî ïðèõîä, ýòî áûëî 

âðåìÿ ïåðâè÷íîãî íàêîïëåíèÿ êàïèòàëà. Ïîòîì òâîè àëè-

ìåíòû óõîäèëè íà âçíîñû ïî èïîòåêå. Òðè ìåñÿöà íàçàä ÿ 

âñå âûïëàòèëà, è òåïåðü ó òâîåãî ñûíà åñòü îòäåëüíàÿ êâàð-

òèðà. Ìàëåíüêàÿ, ïðàâäà, íî áóäåò êóäà ïðèâåñòè æåíó íà 

ïåðâûõ ïîðàõ. À ïîêà ÿ åå ñäàþ.
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Íåéìàí ïðîáåæàë ãëàçàìè àêêóðàòíûå ñòîëáöû öèôð.

— À âîò çäåñü âñå ÷åêè… — Ìàðèíà ïîòÿíóëàñü ê ñó-

ìî÷êå.

Íåéìàí îñòàíîâèë åå:

— ß òåáÿ óìîëÿþ! Ïðèíèìàþ è óòâåðæäàþ áåç çàìå-

÷àíèé.

— Òîãäà äàëüøå. Âñå ýòè ãîäû òû ïåðåâîäèë ìíå âíó-

øèòåëüíóþ ñóììó êàê â ðóáëåâîì, òàê è â ïðîöåíòíîì âû-

ðàæåíèè…

Âëàäèìèð Âàëåíòèíîâè÷ ïîìîðùèëñÿ:

— Äàâàé ãîâîðèòü ÷åëîâå÷åñêèì ÿçûêîì.

— Õîðîøî. Âîëîäÿ, òû ïðèñûëàë ìíå ãîðàçäî áîëüøå, 

÷åì äâàäöàòü ïÿòü ïðîöåíòîâ. Õîòÿ ïî çàêîíó ìîã âîîáùå 

íè÷åãî íå ïðèñûëàòü. ß çíàþ, òû óâîëèëñÿ èç àðìèè, òâîè 

äîõîäû, íàäî äóìàòü, óïàëè, ïîýòîìó, õîòü ðåáåíêó åùå è 

íå èñïîëíèëîñü âîñåìíàäöàòè, ÿ ìîãó îñâîáîäèòü òåáÿ îò 

àëèìåíòîâ.

— Çà÷åì æå? ß íå íèùèé. Ïîëîí ñèë è ñîáèðàþñü åùå 

ïîòðóäèòüñÿ.

Ìàðèíà ïîæàëà ïëå÷àìè, äàâ ïîíÿòü, ÷òî Íåéìàí èìååò 

ïðàâî æèòü êàê ñ÷èòàåò íóæíûì.

— Ñåðüåçíî, ìèëàÿ, — ïðîäîëæàë îí. — Ïÿòåðî äåòåé 

íå øóòêà, è ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî äîëæåí ñíÿòü ñ âàñ áðåìÿ ðàñõî-

äîâ íà Ñàøåíüêó. Íå õî÷ó íàçûâàòü ñóììó àëèìåíòîâ, ïîêà 

íå óñòðîþñü íà ðàáîòó, íî â ëþáîì ñëó÷àå ìîæåøü íà ìåíÿ 

ðàññ÷èòûâàòü. Òîëüêî ïðîøó òåáÿ, ðàçðåøè ìíå âèäåòüñÿ ñ 

ñûíîì.

Îíà îïóñòèëà ãëàçà è íåðâíî çàáàðàáàíèëà ïàëüöàìè ïî 

ñòîëó.

— Ëó÷øå òû ìíå äåíåã áîëüøå íå äàâàé.
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— Ìàðèíà! Ýòî ìîé ðåáåíîê!

— Áûë, — áåçæàëîñòíî îòðåçàëà îíà. — Âàëåðèé óñû-

íîâèë Ñàøó ñòî ëåò íàçàä. Òû, ìåæäó ïðî÷èì, íå âîçðàæàë.

Íåéìàí îòîðîïåë. Æåíà ñóðîâî âçäåðíóëà ïîäáîðîäîê è 

îäíèì ãëîòêîì äîïèëà âèíî, âèäèìî, ñ÷èòàÿ ðàçãîâîð çà-

êîí÷åííûì.

— Ïîäîæäè, ïîäîæäè. — Âëàäèìèð Âàëåíòèíîâè÷ êèâ-

íóë îôèöèàíòó è çàêàçàë åùå äâà áîêàëà âèíà. — Òû íå 

õóæå ìåíÿ çíàåøü, ÷òî ÿ äàâàë ýòî ðàçðåøåíèå òîëüêî â 

èíòåðåñàõ ñûíà. Íèêàêîé âûãîäû äëÿ ñåáÿ ÿ íå èçâëåê, ïî-

ñìîòðè â ñâîåì áëîêíîòå.

— Äà, Âîëîäÿ. — Åå ìàëåíüêàÿ õðóïêàÿ ðóêà, êîòîðîé îí 

òàê âîñõèùàëñÿ ìíîãî ëåò íàçàä, ïðèìèðèòåëüíî ëåãëà íà 

åãî çàïÿñòüå. — Òû âñåãäà çàáîòèëñÿ î ñûíå, ïðîøó òåáÿ, 

ïîäóìàé î íåì è ñåé÷àñ.

Âëàäèìèð Âàëåíòèíîâè÷ ïîñèäåë ìîë÷à, íàñëàæäàÿñü 

òåïëîì åå ëàäîíè, è íå ñðàçó âñïîìíèë, ÷òî ýòî òåïëî äàâ-

íî åìó íå ïðèíàäëåæèò.

— ×òî ïëîõîãî ñëó÷èòñÿ, åñëè ìàëü÷èê ïîçíàêîìèòñÿ ñ 

îòöîì? ß íå àëêàø, Ìàðèíà, êàê òû âèäèøü, âïîëíå äî-

ñòîéíûé ÷åëîâåê.

Ïîòÿíóâøèñü çà ñèãàðåòàìè, îíà óáðàëà ðóêó, è Íåéìàí 

î÷íóëñÿ.

— Òû íå ïîíèìàåøü? — áûñòðî, ïðîãëàòûâàÿ ñëîâà, çà-

ãîâîðèëà Ìàðèíà. — Íåò, òû âñå ïîíèìàåøü, ïðîñòî ïðè-

òâîðÿåøüñÿ äóðàêîì, êàê îáû÷íî!

— Îòêóäà òû çíàåøü — êàê îáû÷íî? Çà øåñòíàäöàòü ëåò 

ìîè ïîâàäêè ìîãëè èçìåíèòüñÿ.

— Âîëîäÿ, ïåðåñòàíü! Ñàøà æèâåò â áîëüøîé äðóæíîé 

ñåìüå. Îí çíàåò, ÷òî ó íåãî åñòü ìàìà è ïàïà, áðàòüÿ è 
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ñåñòðû. Òû ïðåäëàãàåøü ñêàçàòü, ÷òî ïàïà åìó íå ïàïà, à 

ìàìà — íåõîðîøàÿ æåíùèíà, áðîñèëà ïåðâîãî ìóæà?

— Äàâàé ñêàæåì, ÷òî ÿ òåáÿ áðîñèë.

— Îòåö-ïîäëåö? Ýòî áåññìûñëåííî, îí ïðîñòî ïîøëåò 

òåáÿ ïîäàëüøå. Íåéìàí, ðåáåíêó íå íóæíû ïñèõîëîãè÷å-

ñêèå òðàâìû, îñîáåííî ñåé÷àñ, êîãäà ôîðìèðóåòñÿ åãî õà-

ðàêòåð.

Ãîðüêî âçäîõíóâ, Âëàäèìèð Âàëåíòèíîâè÷ ïîïðîñèë 

ñ÷åò. ßñíî, ÷òî ïåðåóáåäèòü Ìàðèíó íå óäàñòñÿ, ïî ðåøè-

òåëüíî ñæàòûì ãóáàì âèäíî: îíà ñòàíåò áîðîòüñÿ äî êîíöà.

— ×òî ñòðàøíîãî, åñëè ðåáåíîê óçíàåò, ÷òî ÿ îòîñëàë 

âàñ ê ðîäèòåëÿì, êîãäà åìó áûëî ïîëãîäà? Òû æå ïîì-

íèøü, êàê òîãäà áûëî òóãî ñ äåíüãàìè, è òåáå íóæíî áûëî 

îêîí÷èòü èíñòèòóò. È íè÷åãî ïîçîðíîãî íåò â òîì, ÷òî òû 

ðåøèëà ñâÿçàòü ñâîþ ñóäüáó ñ âäîâöîì, îáðåìåíåííûì 

äâóìÿ ìàëåíüêèìè äåòüìè. Íàîáîðîò, îòâåòñòâåííûé è 

ìóæåñòâåííûé ïîñòóïîê. À ðåáåíêó, ÷òîáû îí ÷óâñòâîâàë 

ñåáÿ ðàâíûì ñðåäè äðóãèõ äåòåé, ëó÷øå áûëî ðàñòè ðÿäîì 

ñ íàñòîÿùèì îòöîì, åñëè íå ñ áèîëîãè÷åñêèì, òî ñ þðèäè-

÷åñêèì. Ïîýòîìó ÿ äàë ðàçðåøåíèå íà óñûíîâëåíèå. Åñëè 

ìû âñå îáúÿñíèì Ñàøå, îí ïîéìåò. Ìàðèíà, ïîæàëóéñòà… 

ß ñïåöèàëüíî ïîëó÷èë êâàðòèðó â Ëåíèíãðàäñêîé îáëàñòè, 

÷òîáû áûòü áëèæå ê ñûíó. ß ìîãó íàâåùàòü åãî õîòü êàæ-

äûé äåíü, è îí ïóñòü ïðèåçæàåò êîãäà çàõî÷åò…

— Îí íå çàõî÷åò, — îòðåçàëà Ìàðèíà. — Òû äëÿ íåãî 

÷óæîé ÷åëîâåê, îí øåñòíàäöàòü ëåò æèë, íå ïîäîçðåâàÿ î 

òâîåì ñóùåñòâîâàíèè. Çà÷åì òû åìó íóæåí?

— ß ñìîòðþ, ÿ âîîáùå íèêîìó íå íóæåí.
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— Âîëîäÿ, íå íà÷èíàé… Ñâîèì ïîÿâëåíèåì òû òîëüêî 

ðàçðóøèøü æèçíü ñîáñòâåííîãî ñûíà. Ïîäóìàé î åãî ÷óâ-

ñòâàõ, åñëè îí òåáå äîðîã.

— Ýòî òû, Ìàðèíà, ðàçðóøèëà ìîþ æèçíü, — áóðêíóë 

Íåéìàí. — À òåïåðü, êîãäà ÿ õî÷ó èç åå îáëîìêîâ ñîîðó-

äèòü ìàëåíüêèé øàëàøèê, òû è â ýòîì ìíå îòêàçûâàåøü. ß 

âñåãäà äóìàë î òâîèõ ÷óâñòâàõ, î Ñàøèíûõ, î ÷üèõ óãîäíî, 

òîëüêî íå î ñâîèõ ñîáñòâåííûõ.

— Ñóäüáà òàêàÿ, ÷òî ïîäåëàåøü.

— Íå ôàìèëüÿðíè÷àé ñî ìíîé, òû äàâíî íå èìååøü íà 

ýòî ïðàâà! ß õî÷ó îáùàòüñÿ ñî ñâîèì ñûíîì, è áóäó! Îáîé-

äóñü áåç òâîåãî ðàçðåøåíèÿ.

Áûâøàÿ æåíà âçãëÿíóëà íà íåãî ïîáåëåâøèìè îò íåíà-

âèñòè ãëàçàìè.

— Ïîïðîáóé. ß ñêàæó Ñàøå, ÷òî òû — ñóìàñøåäøèé, à 

åñëè òåáå âñå æå óäàñòñÿ óáåäèòü åãî â òîì, ÷òî òû åãî îòåö, 

ÿ òàêîãî íàãîâîðþ åìó ïðî òåáÿ, ÷òî îí äàæå ïëþíóòü íå 

çàõî÷åò â òâîþ ñòîðîíó.

— Òû ñïîñîáíà òðàâìèðîâàòü åãî ïñèõèêó, ñêàçàâ åìó, 

÷òî â íåì òå÷åò êðîâü ïîäîíêà?

— Íå âîëíóéñÿ, ÿ íàéäó ÷òî åìó ñêàçàòü! Íåéìàí, ñå-

ðüåçíî òåáå ãîâîðþ — íå ëåçü â íàøó æèçíü. Ïîÿâëåíèåì 

â íàøåé ñåìüå òû íèêîãî íå îñ÷àñòëèâèøü, â òîì ÷èñëå 

ñåáÿ ñàìîãî.

— Ìàðèíà, ìû âçðîñëûå ëþäè. Óâåðåí, ìû ñìîæåì íàé-

òè ðåøåíèå, êîòîðîå óñòðîèò âñåõ. Åñëè òû ïåðåñòàíåøü 

óïðÿìèòüñÿ è ïîéìåøü ñïðàâåäëèâîñòü ìîèõ ïðèòÿçàíèé.

Æåíà âñòàëà. Íåéìàí óæå ðàñïëàòèëñÿ, íè÷òî íå çàäåð-

æèâàëî åãî â ðåñòîðàíå, è îí îòïðàâèëñÿ çà íåé.
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— Òû ñàì îòîñëàë ìåíÿ ê ñâîèì ðîäèòåëÿì, ÿ íå õîòåëà 

åõàòü, — ñêàçàëà Ìàðèíà. — Åñëè áû ÿ îñòàëàñü ñ òîáîé, 

îñòàëàñü áû íàâñåãäà.

Íåéìàí ïîäàë åé êóðòêó. Î÷åíü ñêðîìíàÿ âåùè÷êà, âû-

ãëÿäÿùàÿ ýôôåêòíî òîëüêî áëàãîäàðÿ òî÷åíîé ôèãóðêå áûâ-

øåé æåíû. Â þíîñòè Ìàðèíà îáîæàëà íàðÿæàòüñÿ, íî êîãäà 

â ñåìüå ïÿòåðî äåòåé — â áðàêå ñ Âàëåðèåì îíà ðîäèëà åùå 

äâîèõ, — íåâîçìîæíî äîðîãî è ñòèëüíî îäåâàòüñÿ.

— Çà÷åì òû ãîâîðèøü ìíå òî, ÷òî ÿ ïîâòîðÿþ ñåáå êàæ-

äûé äåíü? — ãîðüêî ñïðîñèë îí. — Ïðîøëîå íå âåðíåøü. 

È òîãî ôàêòà, ÷òî Ñàøà — ìîé ñûí, òîæå íå èçìåíèøü. ß 

õî÷ó åãî âèäåòü. È íàéäó òàêóþ âîçìîæíîñòü.

— Íå ïóãàé.

— Íå áóäó, — ñîãëàñèëñÿ Íåéìàí è íàðî÷èòî ðàâíîäóø-

íî óñìåõíóëñÿ. — ß â ñóä îáðàùóñü, ïóñòü îí òåáÿ ïóãàåò.

Ìàðèíà îñòàíîâèëàñü â äâåðÿõ. Óñëûøàâ ïðî ñóä, îíà 

ñðàçó êàê-òî ñúåæèëàñü è ñ ìîëüáîé ïîñìîòðåëà íà Íåé-

ìàíà. Íî åãî ýòîò âçãëÿä íå òðîíóë. Îí çíàë, ÷òî ñàì ìîã 

áû ñìîòðåòü íà íåå òàê õîòü íåäåëþ, Ìàðèíà äàæå íå ïî-

ìîðùèëàñü áû.

— Êàêîé ñóä, Íåéìàí, òû ñ óìà ñîøåë? — ïðîøåïòàëà 

îíà.

— Îáû÷íûé ñóä, ñàìûé ãóìàííûé ñóä â ìèðå. — Âëàäè-

ìèð Âàëåíòèíîâè÷ íå ñìîã ïðèãëóøèòü çëîðàäíûå íîòêè â 

ãîëîñå, äà íå î÷åíü è ñòàðàëñÿ. — Åñëè ìû ñ òîáîé íå ìî-

æåì äîãîâîðèòüñÿ, òî ðàçóìíî îáðàòèòüñÿ ê êîìïåòåíòíûì 

è áåñïðèñòðàñòíûì ëþäÿì. Äîêàçàòü îòöîâñòâî ìíå áóäåò 

íåòðóäíî, ýòî ðàç. Êâèòàíöèè îò ïåðåâîäîâ, äîêàçûâàþùèå, 

÷òî ÿ äîáðîñîâåñòíûé ðîäèòåëü, ó ìåíÿ åñòü. ×òî åùå íàäî 

äëÿ ñ÷àñòüÿ? Ìàòü è îòåö ó íàñ èìåþò ðàâíûå ïðàâà.
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— Óìîëÿþ òåáÿ, íå äåëàé ýòîãî!

— Òîãäà äàâàé ðåøèì, êîãäà è êàê òû ìåíÿ ñ íèì ïî-

çíàêîìèøü.

— Òîëüêî íå äàâè íà ìåíÿ! Äàé ìíå âðåìÿ âñå îáäóìàòü.

Íåéìàí ðàñïàõíóë ïåðåä íåé òÿæåëóþ äâåðü ðåñòîðàíà.

— Õîðîøî, ìåñÿö. Êàê ðàç ÿ îáæèâóñü íà íîâîì ìåñòå, 

óñòðîþñü íà ðàáîòó… Íî ýòî ïîñëåäíèé ñðîê, Ìàðèíà. Åñëè 

òû ñíîâà íà÷íåøü òÿíóòü, ÿ ïîäàì â ñóä.

Áðîñèâ Íåéìàíó, ÷òîáû íå ïðîâîæàë, îíà áûñòðî óøëà. 

Íåéìàí ãðóñòíî ïðîñëåäèë çà åå ìàëåíüêîé ðåøèòåëüíîé 

ôèãóðêîé.

Íà äóøå áûëî ãàäêî è ñìóòíî. Ìûñëü íàïóãàòü áûâøóþ 

æåíó ñóäîì ðîäèëàñü ýêñïðîìòîì, Íåéìàí íè÷åãî òàêîãî 

íå ïëàíèðîâàë. Íî ðàäîñòè îò òîãî, ÷òî íåîæèäàííàÿ íà-

õîäêà îêàçàëàñü äåéñòâåííîé, Âëàäèìèð Âàëåíòèíîâè÷ íå 

èñïûòûâàë.

«Ê ÷åðòó, — óãîâàðèâàë îí ñåáÿ, — ÿ èìåþ ïðàâî íà 

âñòðå÷è ñ ñûíîì, à åñëè Ìàðèíà ïîñòóïàåò êàê áàíäèòêà 

ñ áîëüøîé äîðîãè, ïî÷åìó ÿ äîëæåí ýòî áåçðîïîòíî òåð-

ïåòü? Âïîëíå íîðìàëüíî — òîò, ê êîìó ïûòàþòñÿ ïðèìå-

íèòü ñèëó, îáðàùàåòñÿ çà ïîìîùüþ ê çàêîíó. Ïî÷åìó ìíå 

êàæåòñÿ, áóäòî ÿ ïîñòóïàþ íåïîðÿäî÷íî? Íå ïîòîìó ëè, ÷òî 

ÿ âñþ æèçíü îòêàçûâàþñü îò òîãî, ÷òî ìíå ïðèíàäëåæèò? 

Áåðó òîëüêî òî, ÷òî ìíå ïðåäëàãàþò ñ ìèëîé óëûáêîé è 

ïîÿñíûì ïîêëîíîì, à ñêàçàòü “Ýé, äðóæèùå, íó-êà îòäàé 

ìîå!” êàæåòñÿ ìíå òàêèì íåïðîõîäèìûì æëîáñòâîì, ÷òî ÿ 

ïðåäïî÷èòàþ âîâñå îáîéòèñü áåç ýòîãî… ß ìîã áû íå îòïó-

ñêàòü æåíó. Ìîã áû íå äàâàòü åé ðàçâîäà. Ìîã áû îòêàçàòü 

Âàëåðèþ â óñûíîâëåíèè… Äà ýëåìåíòàðíî ïðèåõàòü â îò-

ïóñê è äàòü åìó â ãëàç, ÷òîá çíàë, êàê ÷óæèõ æåí óâîäèòü! 
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Íî òàê õîòåëà Ìàðèíà, à ìíå ïî÷åìó-òî åå æåëàíèÿ êàçà-

ëèñü âàæíåå ìîèõ çàêîííûõ ïðàâ».

Ðàçìûøëÿÿ òàêèì îáðàçîì, Íåéìàí äîøåë ïî÷òè äî êîí-

öà óëèöû Âîññòàíèÿ. Îñòàíîâèëñÿ âîçëå ìðà÷íîãî ñåðîãî 

äîìà â ñòèëå ìîäåðí. Êîãäà-òî îíè ñ Ìàðèíîé ñíèìàëè 

çäåñü êîìíàòó. À îíà, íàâåðíîå, äàæå íå âñïîìíèëà, ÷òî 

çäåñü áûë èõ ïåðâûé äîì. Êàê âñå èçìåíèëîñü çà ýòè ãîäû… 

Âîò òóò, íà óãëó Âîññòàíèÿ è Êèðî÷íîé, áûë ãàñòðîíîì, 

ãäå îíè ïîêóïàëè ãîòîâûå êîòëåòû ïî äâåíàäöàòü êîïååê, 

à èíîãäà ïðèëàâîê-õîëîäèëüíèê áûâàë çàâàëåí òåëàìè, 

äðóãîãî ñëîâà íå ïîäîáðàòü, ìîëî÷íûõ ïîðîñÿò. Ìàðèíà 

òîãäà áîÿëàñü õîäèòü â ìàãàçèí. Ñòåíû áûëè âûêðàøåíû 

îáëóïèâøåéñÿ ñåðî-æåëòîé êðàñêîé, à â öåíòðå çàëà âîç-

âûøàëàñü áóäêà ñ êàññîâûì àïïàðàòîì, êîòîðûé ãðåìåë è 

çâåíåë, ïðîáèâàÿ ÷åê. Òåïåðü òóò òîðãóþò êîìïüþòåðàìè. À 

â ýòîì ïîëóïîäâàëå áûëà áóëî÷íàÿ. Õëåá ëåæàë íà âûñîêèõ 

äåðåâÿííûõ ñòåëëàæàõ, ê êàæäîìó ñòåëëàæó áûëà ïðèâÿçà-

íà áîëüøàÿ äâóçóáàÿ âèëêà, ñ ïîìîùüþ êîòîðîé ñëåäîâàëî 

îïðåäåëÿòü ñâåæåñòü áóõàíîê. Çà ñòåëëàæàìè — îêîøêî, 

ãäå òåòêà â áåëîì õàëàòå ñ ïîìîùüþ ñòðåëî÷íûõ âåñîâ îò-

ïóñêàëà ñóõàðè è ïðÿíèêè â êóëüêè èç ãðóáîé ñåðîé áóìàãè. 

Âñå èçìåíèëîñü. Áóëî÷íîé äàâíî íåò, âìåñòî àðîìàòà ñâå-

æèõ ïëþøåê ìàãàçèí ïðîïèòàëñÿ çàïàõîì äîðîãèõ äóõîâ.

Âëàäèìèð Âàëåíòèíîâè÷ íåìíîãî ïîõîäèë ïî ïîäâàëü-

÷èêó, âñïîìèíàÿ, êàê áûëî ðàíüøå. Äàæå êóïèë ïåíêó äëÿ 

áðèòüÿ, íàâÿçàííóþ òîìíîé õóäîùàâîé ïðîäàâùèöåé.

«À êàê èçìåíèëèñü æåíùèíû! — ïî-ñòàðèêîâñêè ïîñå-

òîâàë îí. — Ïî ñðàâíåíèþ ñ äåâóøêàìè ìîåé þíîñòè íû-

íåøíèå — ïðîñòî äðóãàÿ âåòâü ýâîëþöèè».
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×òîáû íå î÷åíü óæ ãðóñòèòü, Íåéìàí ïîäáîäðèë ñåáÿ 

ëþáèìûì èçðå÷åíèåì àäìèðàëà Íàõèìîâà: «Ó ðóññêîãî 

ìîðÿêà íåò ëåãêîãî èëè òðóäíîãî ïóòè. Åñòü òîëüêî îäèí 

ïóòü — ñëàâíûé». ×òî æ, îí ïðîøåë ýòîò ñëàâíûé ïóòü. Åìó 

íå â ÷åì óïðåêíóòü ñåáÿ. Òîëüêî ñåìüÿ îñòàëàñü ïî÷òè â 

ñàìîì íà÷àëå ïóòè.

Ñëèøêîì äàëåêî. Íå âåðíåøü, íå âåðíåøüñÿ.

ß ñðàçó óçíàþ æåðòâó. Êàê? Íàïèøó, ÷òî ïî îñîáîìó 

òóñêëîìó âçãëÿäó, ãîðüêîé áåçâîëüíîé ñêëàäêå ðòà, íî ýòî 

áóäåò íå ñîâñåì ïðàâäà. Ýòî áûëî áû ñëèøêîì ïðîñòî. 

Æåðòâû ëþáÿò âûãëÿäåòü êàê ïîáåäèòåëè, îíè ñìåþò-

ñÿ è íàïîêàç ðàäóþòñÿ äàæå áîëüøå, ÷åì îáû÷íûå ëþäè. 

Îñîáåííî êîãäà îò íèõ ýòîãî æäóò. Íî ÿ èõ âñå ðàâíî áû-

ñòðî âû÷èñëÿþ. Âîêðóã íèõ ñåðîå, óíûëîå ïîëå, êîòîðîå ÿ 

îùóùàþ ñâîèìè îáîñòðåííûìè ÷óâñòâàìè. ß óçíàþ èõ, êàê 

îïûòíûé âðà÷ ñíà÷àëà óãàäûâàåò áîëåçíü èíñòèíêòîì è 

ëèøü ïîòîì íàõîäèò äîêàçàòåëüñòâà ñâîåé ïðàâîòû.

Ìíå ïðèøëîñü î÷åíü õîðîøî èõ óçíàòü, ÷òîáû íèêòî íå 

óçíàë ìåíÿ…

Ïîñëå òåñíîòû îáùåæèòèÿ íîâàÿ êâàðòèðà êàçàëàñü 

Íåéìàíó äâîðöîì. Îíà äåéñòâèòåëüíî áûëà õîðîøà: ñ áîëü-

øîé êîìíàòîé, ïðîñòîðíûì õîëëîì è ãèãàíòñêîé, â ïîíè-

ìàíèè íåèçáàëîâàííîãî Âëàäèìèðà Âàëåíòèíîâè÷à, êóõ-

íåé. Ðÿäîì ñ êóõíåé Íåéìàí ñ âîñòîðãîì îáíàðóæèë åùå 

îäíî áîëüøîå ïîìåùåíèå — ñòîëîâóþ, òàê ÷òî îäíîêîìíàò-

íîé åãî êâàðòèðó ìîæíî áûëî íàçâàòü òîëüêî ôîðìàëüíî.

Ðîäèíà ðàñïëàòèëàñü ñ íèì ñïîëíà, è äàæå áîëüøå. Âìå-

ñòå ñ ëîäæèåé ïëîùàäü íåìíîãî ïðåâûøàëà ïîëîæåííûé 
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åìó íîðìàòèâ, äàæå ñ ó÷åòîì äîïîëíèòåëüíûõ äâàäöàòè 

ïÿòè «êîìàíäèðñêèõ» ìåòðîâ, íî ÷èíîâíèêè çàêðûëè íà 

ýòî ãëàçà. Åäâà Âëàäèìèð Âàëåíòèíîâè÷ îñîçíàë ýòó ðàäîñò-

íóþ íîâîñòü, êàê ïîëó÷èë åùå îäèí ïîäàðîê: àïàðòàìåíòû 

ïðåäñòàëè ïåðåä íèì íå áåòîííîé ïåùåðîé, êàê îí îæèäàë, 

à âî âñåì âåëèêîëåïèè íîâîé îòäåëêè, òàêîé äîáðîòíîé è 

ïðèÿòíîé ãëàçó, ÷òî åìó íå çàõîòåëîñü íè÷åãî ìåíÿòü. Â 

êóõíå äàæå áûëà ïîäêëþ÷åíà ïëèòà. Åäèíñòâåííîå, ÷òî 

ìîãëî áû èñïîðòèòü íàñòðîåíèå âçûñêàòåëüíîìó íîâîñå-

ëó, — ýòî ëèíîëåóì, ïîñòåëåííûé âî âñåõ ïîìåùåíèÿõ. Íî 

îáàëäåâøèé îò ñ÷àñòüÿ Âëàäèìèð Âàëåíòèíîâè÷ ðåøèë, ÷òî 

òàê äàæå ëó÷øå. Íèêàêèõ òðóäíîñòåé ñ óáîðêîé.

Îí áðîäèë ïî ñâîåìó ïåðñîíàëüíîìó ðàþ, îòêðûâàë 

âñòðîåííûå øêàôû, â êîòîðûå åìó íå÷åãî ïîêà áûëî ïî-

ëîæèòü, è ÷óâñòâîâàë, êàê èç íåïðèìèðèìîãî îïïîçèöèîíå-

ðà ñòðåìèòåëüíî ïðåâðàùàåòñÿ â áëàãîäàðíîãî è ëîÿëüíîãî 

ãðàæäàíèíà. Íàñòîëüêî ëîÿëüíîãî, ÷òî äàæå ñëîâà «ðåôîð-

ìà àðìèè» áîëüøå íå âûçûâàëè ó íåãî âîçìóùåíèÿ.

«ß ÷åñòíî ñâîå îòñëóæèë. Ïî÷òè òðèäöàòü ëåò. Ìîå âðå-

ìÿ ïðîøëî. Êàê ãîâîðèòñÿ, ìû íå óñïåëè îãëÿíóòüñÿ, à ñû-

íîâüÿ óõîäÿò â áîé. È îíè ñàìè ðàçáåðóòñÿ, êàê æèòü».

Ïîðà áûëî äóìàòü î òðóäîóñòðîéñòâå. Íîâîå îùóùåíèå 

âûçûâàëî â äóøå òðåâîæíûé õîëîäîê. Ñ âîñåìíàäöàòè ëåò 

Íåéìàí ïðèâûê îùóùàòü ñåáÿ ÷àñòüþ ìîãó÷åé ñèñòåìû, è 

âíåçàïíî íàñòóïèâøàÿ ñâîáîäà âîñïðèíèìàëàñü èì êàê íå-

çàùèùåííîñòü. Êàêîâî ýòî — ñàìîìó ðàñïîðÿæàòüñÿ ñâîåé 

ñóäüáîé?

Ïëàíèðóÿ æèçíü ïîñëå îòñòàâêè, îí ñîáèðàëñÿ óñòðîèòü-

ñÿ â ãðàæäàíñêèé ôëîò, íî îêàçàëîñü — ÷òîáû çàíÿòü äîëæ-

íîñòü, ñîîòâåòñòâóþùóþ åãî ñòàòóñó êîìàíäèðà ïîäâîäíîé 


