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«Прекрасным июльским вечером я еду на «Мер-

седесе».

Ее желание под номером три.

«Мерсичек» — точно, как мечтала. Вызываю-

ще красный, двухцветная кожа салона, акусти-

ческая система, разгон до ста километров в час 

за считаные секунды.

Платеж — девяносто четыре тысячи в месяц. 

И сейчас ее любимчика, зависть всего двора, спор-

тивный CLA-200, грузили на эвакуатор.

Вокруг соседи толпятся, языками чешут. 

С пятого этажа особо не разглядишь, но не со-

мневалась: рожи у всех злорадные.

И тринадцатый айфон про макс (желание но-

мер шесть) лежит молча. Лучший в мире мужчи-

на (в списке мечтаний первый) уже пятый день не 

звонит. Зато от бухгалтерши десяток пропущен-

ных. Поставщик ждет оплату, сотрудники хо-

тят получку. А она банкрот. Полный ноль на всех 

счетах. И нигде, даже под самую дикую ставку, 

кредит не дадут — месяц, как попала в черней-

ший из списков.



6

«Проси у вселенной максимум», — учила ее 

Елена.

И она просила.

Куратор лично редактировала список жела-

ний. Весело смеялась над школьной еще мечтой — 

открыть маленькое ателье.

«Те, кто ставит скромные цели, всегда будет 

считать копейки и бороться за выживание, — 

внушала наставница. — К черту швейную ма-

стерскую. Дом моды! Верь в себя, тогда и другие 

поверят!»

И все ведь получилось. Было по-настоящему 

классно: собственный кабинет, секретарша 

в предбаннике и на светофоре все головы в ее 

сторону.

Получить первый кредит оказалось неслож-

но. И второй. И третий. Ну и пусть она должна 

сотни тысяч — все отобьется, когда дебютная 

коллекция прогремит.

И даже сейчас, когда прекрасное королевство 

рушилось, она ни о чем не жалела. Елена права: 

лучше промелькнуть яркой кометой, чем всю 

жизнь влачиться. А дожить до старости и ни-

щенствовать на пенсионные копейки — глупо 

и примитивно.

Эвакуатор с любимым «мерсиком» выехал со 

двора, зеваки разошлись. Она еще раз взглянула 

на телефон. Принц так и не позвонил.

Но он ведь был в ее жизни, так что все не зря.
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Открыла коробочку с таблетками, налила 

шампанского. Белые шайбочки обрастают пу-

зырьками, растворяются элегантно. Желание 

быть всегда молодой в ее списке тоже имелось, 

шло под номером восемь.

Сейчас сбудется и оно.

Встряхнула бокал и залпом выпила.

*  *  *

Официально присутствовать на тренировках 

родителям запрещалось, но кто хотел — пробира-

лись. Пригибались, прятались за скамейками, по 

два-три часа сидели на холодном полу, подгляды-

вали в щелку, грелись чаем из термоса.

Хоккей — спорт для мужчин, если по голов-

ке гладить, чемпиона не воспитаешь. Тренеры 

на детей постоянно орали. А если крик не помо-

гал, горе-воспитатели проявляли изобретатель-

ность — так достучаться, чтоб провинившиеся 

надолго запомнили.

Месяц назад она впервые увидела «наказание 

по-тарасовски» — ледащего пацана (по счастью, 

не Юрочку) поставили безо всякой вратарской за-

щиты в ворота и метали в него шайбами, пока не 

упал, не начал рыдать.

А сегодня и ее мальчику прилетело — за то, 

что посмел три раза подряд не попасть в створ. 

Сначала получил от тренера клюшкой по руке, 

а дальше отправили ползать по-пластунски — 
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по всему катку. Товарищи по команде с удоволь-

ствием ржали. Родители в своем укрытии до-

вольно громко перешептывались, что поделом, 

Юрка — увалень, давно его гнать пора.

Она сжалась в комок, прикусила губу до кро-

ви. Своих-то детей жалели, когда тренер бесчин-

ствовал. Один папаша вообще психанул: выбежал 

на лед, тряс за грудки, обещал братков и прокура-

туру. Но Юрочку беречь некому. Возила его няня, 

процессом не интересовалась, все тренировки про-

сиживала в буфете.

И пусть сколько угодно говорят, что в спорте 

нельзя иначе и характер воспитывается наказа-

ниями, — до чего больно смотреть, как Юра, весь 

в ледяной крошке, ползет из последних сил, а тре-

нер и остальные громко хохочут.

Наплевала на конспирацию, встала в полный 

рост, выкрикнула: «Ну вы и сволочи!»

Выбежала в слезах.

Сколько еще ей придется платить — за одну 

роковую, глупую, считай, детскую ошибку?

*  *  *

Митя проснулся посреди ночи — а на него 

огромная луна смотрит. Точно в окно устави-

лась. Глаз прищурила. Мама говорила: на самом 

деле, это не глаз, а море. Только заполнено не 

водой, а вулканической лавой. Но все равно 

страшно. Когда луна полная, мама всегда што-
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ры плотно задергивала. Но теперь мамы нет, 

а тете Люсе все равно.

И пить хочется. На ужин были котлеты, ужас-

но соленые, даже папа жаловался, но тетя Люся 

отрезала: «Я здесь при чем? Фарш такой».

Митя вспомнил, как мама вертела ручку мя-

сорубки, добавляла потом всякое разное, соль 

сыпала аккуратненько, по щепоточке, и спросил:

— Вы разве не сами делали фарш?

— Сынок, помолчи, — попросил папа.

А тетя Люся сразу орать:

— Я что тебе тут, разносолы наворачивать 

буду? Не нравится — ходи голодный.

— Можно я себе хлеба пожарю?

— Еще чего! Потом за тобой сковородку от-

тирать два часа?!

Папа скривился, но Митю поддержать даже 

не подумал — и к тетке Люсе, виновато:

— Не обращайте внимания. Переживает ма-

лец.

— Да понимаю, конечно, — поджала губы 

соседка. — Но и мне обидно. Целый день кру-

тишься, а только одни претензии.

Обернулась к Мите, сказала строго:

— Носиться с тобой теперь некому.

— Есть кому! — У Мити сразу слезы из 

глаз. — Мама скоро поправится! Вернется! 

И все станет по-старому!
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— Конечно, Митя, поправится. — Голос 

у папы лживый.

А тетка Люська усмехается гнусно.

Почему они все не верят? Мама молодая. Ког-

да «Скорая помощь» приехала, выглядела, будто 

задремала. Как спящая красавица из фильма. 

И врач сказал: сердце бьется. Значит, все нор-

мально будет. Тем более мамочка к нему прихо-

дит, просит потерпеть, совсем недолго. Обещает: 

скоро вернется, пирожков любимых ему напечет.

Митя послушно ждет, терпит. Но как же хо-

чется пить после пересоленных котлет! И луна 

страшная, щурится на него, подмигивает.

Взял мишку Тоби любимого, крепко обнял. 

Одеялом с головой укрылся. Лето, форточ-

ка приоткрыта, ветер рвется, завывает, и еще 

всякие звуки. Может, ветки скребут по окну, 

а может, кто страшный лезет. Его любимый 

пес Арчи во дворе скулит жалобно, а сюда не 

позовешь, в теплую шерсть носом не зароешь-

ся. Тетка Люська сказала сразу: собаку уличную 

в доме она не потерпит. Хотя он не уличный 

совсем, а джек-рассел, мама ему мыла лапы, 

а потом разрешала в кровати спать.

Закутался еще плотнее, забрался под подуш-

ку. Но не уютно стало, а только хуже: вдруг чу-

довище неведомое с улицы уже в спальню про-

кралось и подбирается к постели, пока он не 

видит?
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К маме бы, да хоть к злой соседке — только 

под теплый, взрослый, безопасный бочок! Но 

тетка Люська уже ушла, а к отцу не пойдешь — 

наругает. Скажет, что нельзя нюнить.

Уткнулся в свалявшуюся шерсть медвежонка 

Тоби и зарыдал в полный голос. Мама бы давно 

прибежала. Но папа в гостиной только телеви-

зор погромче сделал.

*  *  *

Данг снова проснулась от того, что плачет 

 ребенок. Два часа ночи. Полная луна смотрит 

в  окно.

Села на кровати, прислушалась. Соседка по 

комнате посапывает, за обеими стенками тиши-

на. Девочки иногда засиживались, шумели — но 

не после субботы, когда клиентов сплошной 

поток, а в воскресенье еще больше будет. Да 

и рыдал именно малыш, а у них в общаге детей 

не имелось.

Значит, опять сон.

Злые люди на родине иногда называли ее 

мангкукулам, черной колдуньей. Но это они от 

зависти. На самом деле Данг сроду с куклами 

вуду не баловалась, ни на кого злых заклятий не 

наводила. Но необычное в ней имелось. Вещие 

сны видела. Особенно в полнолуние. Мудрая 

бабушка советовала: никому про дар свой не 

рассказывать, а то ведь и каменьями могут за-
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бить. Но трудно удержаться, если знаешь: в тво-

их руках чья-то судьба.

До чего жалко мальчонку! Видит ребенка яр-

ко, во всех деталях: худенький, бледный, сле-

зы ручьем. И кто его мама, она знает. Нельзя 

равнодушно отвернуться. Оставишь ребенка 

в беде — навек себе карму испортишь.

*  *  *

Были времена, когда Таня Садовникова чуть 

ли не все выходные проводила в спа-салонах. 

Любая новинка в Москве появится — сразу 

на себе тестировать. Массажи самые причуд-

ливые, лазеры, водорослями обертывалась, на 

флоатинге расслаблялась, в капсулы красоты 

залезала.

Отчим Валерий Петрович над любимой пад-

черицей посмеивался:

— Будешь у меня самая ухоженная старушка 

в Москве.

Поначалу Таня вскипала, возмущалась: сле-

дить-то за собой надо, а стареть она вообще не 

собирается.

Но с годами к бесконечному самоусовер-

шенствованию охладела. Лучше утренней про-

бежки и здорового сна все равно ничего не при-

думали. А если уж ходишь омолаживаться, то 

только к проверенным мастерам.
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Взять хотя бы ее филиппинскую массажист-

ку — Данг. Не больше минуты по спине про-

скользят легкие пальчики, и сразу нащупывает 

проблему. Забитый трицепс. Слегка смещенный 

позвонок. Воспаленная мышца. Но никакого 

насилия или болевых ощущений — разминает 

мягенько, осторожно.

И в общении приятная. Охота Тане побол-

тать — всегда поддержит беседу. Но если видит, 

что клиентка не в настроении, работает молча.

Садовникова ходила к своей любимой масте-

рице второй год и как-то после массажа, рассла-

бленная и одновременно взбодренная, вздохнула:

— Ох, Данг, уедешь домой — что без тебя 

делать буду?

— Я здесь еще три года, мадам.

— Надо мне свой отпуск под твой подст-

роить.

— Не волнуйтесь, мадам. В отпуск я тоже не 

поеду. Все дни к вашим услугам. Только в чет-

верг выходной.

Таня даже чашечку с правильным травяным 

чаем отставила:

— Данг, ты с ума сошла? Как можно рабо-

тать — четыре года без отпусков?

— Я бы хотела и на пятый остаться, если 

контракт продлят.

— Ты что, одинокая?

Лицо растеклось в нежной улыбке:
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— Нет, мадам. У меня есть сын. Дочь. Еще 

дочь. Школьники. Но мы с мужем хотим по-

строить свой дом, а на Филиппинах это очень 

дорого. Поэтому я вынуждена зарабатывать.

— Но дети вырастут без тебя!

— Мы каждый день общаемся по скайпу, я 

их вижу. И другого выхода у меня все равно нет.

Таня взглянула на массажистку вниматель-

но: на жалость, что ли, хочет пробить, чтобы 

чаевых в следующий раз больше оставили?

Но смуглое спокойное лицо выражало одно 

лишь смирение и полную покорность судьбе.

Садовникова спросила:

— А в Москве тебе нравится?

— Не знаю, мадам.

— То есть как?

— Я здесь ходила только в торговый центр 

и однажды в поликлинику.

— Даже на Красной площади не была?

Данг смутилась:

— Я хотела. Но испугалась заблудиться в ва-

шем метро.

— Ну нет, — решительно сказала Садовни-

кова. — Это уже перебор.

И (как часто в ее жизни бывало) приняла 

спонтанное решение:

— Со следующего четверга начну тебя обра-

зовывать. Для начала покажу Кремль. И поужи-

нать куда-то в приличное место сходим.



15

Данг отступила:

— Как вы сказали, мадам?

— Я хочу показать тебе свой любимый город.

Карие глаза сверкнули недоумением:

— Но мадам! Зачем вам это надо? Свое соб-

ственное время на меня тратить?

И голос настороженный стал. Таня рассмея-

лась:

— Данг, не волнуйся. Никаких черных по-

мыслов я не держу. Банальное русское госте-

приимство. Это же безобразие: второй год 

здесь живешь, а в Москве даже не видела ни-

чего.

И в ближайший четверг ушла с работы по-

раньше. Подхватила у салона принаряженную 

Данг и повезла — сначала на Красную площадь, 

потом кормить — в «Доктора Живаго», тоже 

с видом на Кремль.

Филиппинка поначалу держалась скован-

но — то ли за лесбиянку Татьяну принимала, 

то ли еще какую злодейку с тайными намере-

ниями. Но крае ведческие рассказы (Садовни-

кова к экскурсии готовилась, освежала в памяти 

матчасть про Кутафью и прочие башни) слуша-

ла с интересом, а когда пельмени ресторанные 

попробовала, опешила:

— Мы вроде точно такие ели. Из пачки. Но 

они совсем другие на вкус.

Таня весело объяснила:


