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Глава 1

Знакомство

В самой обычной московской квартире 

жила самая обычная московская семья: 

папа, мама и  сын девяти лет. Каждый день 

солнце вливалось в  высокие окна кирпич-

ного дома, выхватывая и  согревая лучами 

диван и  стол, стеллажи со множеством 

книг, ковры, горшки с  цветами и  кухонный 

гарнитур, посуду и  телевизор… Всё как 

у  всех… ну почти.

Сейчас прямо посреди просторной гости-

ной здесь разместился ещё один «член се-

мьи», которому в  многоэтажке, в общем-то, 

делать было нечего  — самый обычный со-

ветский «Запорожец». Впрочем, машина для 

этой семьи была таким же обожаемым пи-

томцем, как собака или кошка. За ней уха-
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живали, её чинили, натирали до блеска 

и  тщательно пылесосили салон. А  любимым 

времяпрепровождением папы по выход-

ным  было чинить автомобиль. 

Сегодня было именно так. Папа маль-

чика забрался под днище «запорожца» 

и  что-то там увлечённо крутил. Сам маль-

чик, которого все звали Дядя Фёдор, по-

тому что он был очень серьёзный и  само-

стоятельный, устроился за рулём с  ящиком 

инструментов, которые он время от вре-

мени подавал папе. 

—  Пап, а  ты мне дашь порулить?  — по-

просил мальчик. Он представлял себя на-

стоящим шофёром, отлично знал правила 

движения и  был уверен в  своих силах. 

Почему детям не позволяют водить ма-

шину? 

—  Обязательно, сынок,  — впопыхах по-

обещал папа и  тут же добавил, спохватив-

шись:  — Как только повзрослеешь. То, что 

мы тебя Дядей Фёдором называем, это 

наша семейная шутка. И  гаишники её 

не  поймут,  — пояснил он.

Дядя Фёдор только вздохнул в  ответ. 

В  это время раздались шаги и  в комнату 
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вошла его мама в  фартуке, с  тарелкой бу-

тербродов в  руках. 

—  А я  вот не понимаю, почему у  людей 

в  большой комнате серви з стоит, а  у нас 

тут се рвис!  — возмутилась она. 

—  Римма, спокойно,  — вздохнул папа. Он, 

в отличие от своей эмоциональной жены, 

относился к жизни философски.  — Нервные 

клетки не восстанавливаются.

—  А я  спокойна,  — не унималась мама.  — 

Просто нам завтра в  Сочи ехать. У  меня 

первый за пять лет отпуск. Надо чемоданы 

собирать, а  вы машину разобрали.

Грох! Мама нарочито громко опустила 

тарелку на капот, нервно развернулась 

и  вышла, возмущённо хлопнув дверью. 

—  Похоже, надо идти за удобрением для 

мамы,  — шепнул Дядя Фёдор, покосившись 

на дверь. 

—  За каким удобрением?  — не понял 

папа.

—  За цветами,  — выдохнул сын.  — Мама 

ведь от них всегда добреет. 

Папа снова щёлкнул пальцами, но вместо 

ключа Дядя Фёдор сунул ему в  руку бутер-

брод, ещё один взял себе и  молча вышел. 
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Дядя Фёдор спускался по лестнице, жуя 

на ходу, и  размышлял. Удивительно, как ро-

дители вообще находят общий язык при 

такой разнице характеров? В итоге каждый 

занят своим делом, а  в магазин пришлось 

идти ему… 

Большой серый полосатый кот, сидевший 

на подоконнике, проводил мальчика (точнее, 

его бутерброд) тоскливым взглядом. Дядя 

Фёдор лишь покосился на него. Он уже 

встречал пушистого соседа в  подъезде, 

но  не придавал этому значения. Наверное, 

чей-то питомец, гуляет сам по себе, как 

все коты. А  вот ему родители зверушек 

заводить не разрешают… Хотя странно: жи-

вотные людей делают лучше, это факт. 

—  Неправильно ты, Дядя Фёдор, бутерброд 

ешь!  — вдруг раздалось рядом мурлыканье.  — 

Ты его колбасой кверху держишь, а  надо 

колбасой на язык класть. Так вкуснее.

Дядя Фёдор не задумываясь перевернул 

бутерброд вверх тормашками и  довольно 

кивнул: действительно вкуснее. И  только 

потом подумал: с  ним говорит… кот?! Как 

такое возможно?! 
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—  Ты говорить умеешь?  — пробормотал 

обалдевший мальчик. У  него в  голове 

не  укладывалось то, что самый обычный 

кот может вот так запросто болтать по-че-

ловечески.

—  Естественно,  — довольно отозвался кот, 

по-кошачьи растягивая слова.  — Сейчас без 

языка нельзя. Пропадёшь. Или из тебя шап-

ку сделают, или воротник, а  то и  валенки 

сваляют.  — И  грустно вздохнул. 

—  Так ты, получается, кот учёный, как 

у  Пушкина?  — догадался Дядя Фёдор. 

—  Не у  Пушкина, а  у Сёмина,  — вежли-

во поправил кот.  — Так профессора звали, 

у  которого я  жил. Он язык зверей изучал. 

А  меня  — человеческому обучил. Такой вот 

культурный обмен, получается.

Такое умение точно заслуживало награды. 

Мальчик разломил бутерброд и  протянул 

одну из половинок новому приятелю. Кот 

безошибочно чуял, где можно поживиться, 

и  заискивающе спросил:

—  А ты, случайно, не за молоком идёшь?

—  Нет, надо цветы маме купить,  — уны-

ло пробормотал Дядя Фёдор. 

—  Жаль… 
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Мальчику и самому было жаль. Он с  го-

раздо большей радостью поболтал бы с  ум-

ным котом, чем слушал семейные споры.

—  Но на сдачу можно молока взять!  — 

вдруг пришла ему в  голову идея. 

—  И чего стоим?  — воодушевился кот 

и  припустил вниз по лестнице за  Дядей 

Фёдором, запихивая в  пасть остатки бутер-

брода. 

—  А откуда ты знаешь, что меня Дядей 

Фёдором зовут?  — поинтересовался маль-

чик, когда они шли с  котом по улице, до-

жёвывая хлеб с  колбасой. 

Тот потянулся и  заявил самодовольно:

—  А я  тут всех знаю. Я  же на чердаке 

живу, мне сверху всё видно. Кто как бу-

терброд ест, кто как котлеты ест, кто со-

сиски…  — Он показательно грустно вздох-

нул, погладив лапой живот, и  произнёс 

с  прозрачным намеком:  — Что-то так есть 

хочется, что даже переночевать негде. Про-

сто мой чердак сейчас ремонтировают…

Дядя Фёдор резко остановился: его осе-

нило. 

—  Хочешь  — пошли ко мне жить?  — 

вдруг предложил он. Он не будет просить 
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родителей купить ему котёнка, он просто 

приведёт в  дом кота. Едва ли у  них рука 

поднимется выставить его на улицу. Мама 

у  него строгая, но всё же добрая. 

—  Нет, меня твоя мама выгонит,  — как 

бы между прочим заявил кот.

—  Ничего не выгонит,  — решительно воз-

разил мальчик, подходя к  цветочному кио-

ску и  протягивая продавщице деньги,  — мо-

жет, папа заступится. 

Дверь в  квартиру приоткрылась, и  внутрь 

заглянул Дядя Фёдор с  большим букетом 

цветов в  руках. Внутри было тихо. 

Мальчик обернулся и  незаметно подал 

знак. Кот  — легко и  элегантно, как все 

коты  — вытянулся почти в  струнку, просо-

чился мимо его ног и  прошмыгнул в  квар-

тиру, прямиком под диван. 

Дядя Фёдор прислушался  — тишина. Зна-

чит, не заметили. Тогда он сам прокрался 

в  гостиную, пока его не застала мама. «За-

порожец» стоял на прежнем месте. А  из-под 

днища по-прежнему торчали папины ноги 

в  тапках. 
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—  Пап!  — громким шёпотом позвал Дядя 

Фёдор

Папа попытался выпрямиться и  по рас-

сеянности забыл, где находится. Лоб тут же 

встретился с  жёстким металлом автомобиля. 

Бац!  

—  Ой…  — воскликнул папа больше от 

неожиданности, чем от боли. Надо быть 

внимательнее! 

Ноги в  тапках пропали, а  потом из-под 

машины вылез взъерошенный папа в  мятой 

рубашке с  пятнами масла. Не самый удач-

ный вид для преподнесения подарков, 

но  что поделаешь! 

—  Вот, держи цветы,  — произнёс сын, 

протягивая букет, и  закричал на всю квар-

тиру:  — Мама! Давай, удобряй,  — посовето-

вал он папе. 

Послышались шаги, и  в дверном проёме 

появилась мама. 

—  Вот это тебе,  — гордо произнёс 

папа,  — просто так, без повода. А  не что-

бы ты разрешила «Запорожец» оставить. 

Дядя Фёдор вытаращил глаза и  раскрыл 

рот, чтобы поправить, но не решился. Папа 
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виртуозно умел подбирать неподходящие 

слова. 

—  Спасибо, конечно,  — снисходительно 

улыбнулась мама.  — Хоть немного вонь бен-

зина перекроет. . .  — Она взяла в  руки бу-

кет, понюхала, но вдруг недовольно и  не-

понимающе нахмурилась.  — А это что 

за  запах?  — с  подозрением спросила она.

—  Фиалки?  — беспечно предположил 

папа. Но мама была непреклонна. 

—  Фиалки котами не пахнут, Дядя Фё-

дор,  — повернулась она к  сыну, сердито 

сдвинув брови,  — ты что, кота в  дом при-

тащил?

Мальчик сделал невинное лицо  — мол, 

понятия не имею, о  чём ты,  — и  подви-

нулся так, чтобы загородить диван и  того, 

кто под ним скрывался. Но папа, как на-

зло, заметил притаившегося там нежданного 

гостя. 

—  Ему жить негде…  — растерянно, но 

с  надеждой протянул мальчик. 

Повисла пауза, все смотрели на кота. 

Тому стало неловко (да и  что толку скры-

ваться, раз тебя застукали?), и  усатый гость 
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решил покинуть-таки своё убежище. Он вы-

брался наружу и  тут же спрятался за спи-

ной Дяди Фёдора, испуганно поджав хвост 

и  глядя на недружелюбных взрослых снизу 

вверх. Выгонят, к  гадалке не ходи! 

—  Ну и  что?  — дружелюбно пожал пле-

чами папа.  — Подумаешь, кот. Один кот 

нам не помешает. 

—  Тебе не помешает, а  мне помешает,  — 

капризно возразила мама.  — Вот какая от 

этого кота польза? 

—  А почему обязательно польза должна 

быть?  — не выдержал папа. Порой слова 

жены ставили его в  тупик.  — Вот от этой 

картины на стене какая польза?  — указал 

он на творение неизвестного художника 

в  тяжёлой раме. 

—  От этой картины большая польза!  — 

решительно заявила мама. Она приподняла 

раму и  указала пальцем на совершенно не-

живописное «украшение» интерьера.  — Она 

дырку на обоях загораживает. 

Папа задумался. Лично его устраивало 

наличие в  доме кота. Будет у  Дяди Фёдора 

домашний питомец. Вот у  него самого «За-

порожец» есть… 



Глава 1. Знакомство

15

—  А если мы из него сторожевого кота 

сделаем?  — предложил он первое, что при-

шло на ум.  — Будет дом охранять, пока мы 

в  Сочах.  — Он принялся загибать пальцы 

для наглядности.  — Не лает, не кусает, 

а  в  дом не пускает.

Но мама продолжала стоять на своём. 

—  Квартиру я  на кота не оставлю. 

Но  если тебе этот кот так нравится, выби-

рай. Или он, или я! 

Папу застали врасплох. К такому выбо-

ру он точно не был готов. Папа растерян-

но переводил взгляд с  жены на кота 

и  обратно. Мама всё сильнее хмурилась 

и  поджимала губы. Ещё немного  — и  бу-

дет скандал. И  папа сдался, как поступал 

и  прежде. 

—  Ну, я  это…  — пробормотал он, опу-

стив взгляд,  — тебя, конечно, выбираю. Те-

бя-то я  давно знаю, а  этого кота в  первый 

раз вижу. 

—  Давайте его оставим?  — не уступал 

Дядя Фёдор. 

—  Ага,  — не унималась мама: она уже 

приняла решение и  соглашаться ни с  кем 

не собиралась,  — ты с  ним будешь играть, 


