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Перевал 3

ПЕРЕВАЛ

Светлой памяти 

матери моей Лидии Ильиничны

Далекий поселок

По всей стране стучали звонко топоры. Рос-

сия строилась и обновлялась. В большом сибир-

ском городе, чуть повыше старого железнодорож-

ного моста, на берегу Енисея, как-то разом, вдруг 

поднялась тощая труба с искрогасителем и начала 

обильно окуривать небо едучим опилочным дымом, 

здесь воздвигался и быстро рос деревообделочный 

комбинат — сокращенно ДОК. Само собой, комби-

нату, да еще деревообделочному, требовался и тре-

бовался лес.

И вот двинулись в таежный край, на реку Мару, 

плотники и срубили в разных местах по бараку 

для лесозаготовителей. К баракам один по одно-

му присоединились домишки, и получились по-

селки.

Такой вот поселок как бы внезапно возник и ут-

вердился возле устья речки Шипичихи. Тому, кто 

полюбопытствовал бы узнать, когда именно начал 

свою жизнь этот рабочий поселок, надо отыскать 

под застрехой барака продолговатую, неровно вы-

пиленную дощечку. На дощечке каленой проволо-

кой выжжена секира, а под ней:
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«12/VIII — 1929 года — заштрафовано».

Шипичихинские бабы так разъясняли друг другу 

значение этого слова:

— Запали барак с любого угла, только загодя вы-

тащи оттуда ребятишек, и пусть он сгорит, и госу-

дарство все покроет, вплоть до наперстка…

Четыре дома на высоком полуобвалившемся яру, 

среди них длинный барак, прогнутый, как сед-

ло, — это и есть поселок Шипичиха. Чуть в сторо-

не, в устье речки Шипичихи, стоит еще один дом 

с множеством пристроек. В нем живет объездчик. 

Но шипичихинцы почему-то этот дом к поселку не 

причисляют.

Объездчик живет богато. У него есть даже граммо-

фон, который он заводит на Новый год и на Первое 

мая. Чтобы не ходить далеко по ягоды, объездчик 

загородил растительность, какая густо населилась 

в устье речки. В ограду попали черемуха, несколько 

берез, ивняк и даже одна пихта. Все это называется 

садом, хотя никто ничего здесь не садил. Среди ку-

старников и деревьев стоят на ножках ульи, и здесь 

же судорожно култыхает спутанный конь, звякая 

боталом. Не любят в поселке хитроватого объезд-

чика и оттого не считают его своим.

Поселок получил свое название от речки. А вот 

почему так именуется речка, даже ушлый объездчик 

толком не знает. Может быть, потому, что в устье 

речки, в небольшом омуте все лето колышется бе-

лая подушка пены и шипит она так, будто под ней 

упрятались рассерженные гусаки. А может, зовут 

речку Шипичиха оттого, что по склонам гор, меж-

ду которых она петляет, расселился ежистый ши-
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повник. У сибирских цветов и трав сдержанные или 

уж чересчур дурманящие запахи. Но когда зацвета-

ет шиповник, серые горы становятся нарядными, 

и по распадкам ветер кружит тучи ярких лепестков, 

и отовсюду наплывает густой, нездешний, дух. Та-

кой дух, что даже ко всему привычные лесные люди 

умиляются, втягивают его носом. Впрочем, они не 

только нюхают, но и горстями собирают лепестки, 

наметанные между камнями, ситами вылавливают 

их из воды, сушат и зимой заваривают вместо чая.

Основное население Шипичихи — лесозаготови-

тели-сезонники. Сейчас их в поселке нет. В бараке 

заняты всего две комнаты. В одной из них живет 

Тимофей Хряпов — сторож лесозаготовительного 

добра: веревок, саней, конской сбруи и не звоня-

щего летом телефона. Сторожем он числится, а на 

самом деле контора вменила ему в обязанность: 

чинить сани, латать и сшивать сбрую, сталкивать 

бревна, обсыхающие на берегу. Всего-то и не упом-

нить, что велела делать контора Тимофею Хряпову. 

Может, оттого он больше спит на полатях или сидит 

на берегу — ждет баркас с Усть-Мары. На баркасе 

привозят из сплавной конторы зарплату, продукты, 

водку, газеты, кинопередвижку и распоряжения от 

начальства.

Дождавшись баркаса, Тимофей Хряпов напива-

ется, отводит душу и потом делается добрым, рабо-

тящим. Он играючи ворочает бревна за целую ар-

тель, разжигает горн в дощатой маленькой кузне, 

гнет полозья для саней, клепает ободья, паяет ка-

стрюли и чайники. Насвистывая, он размахивает 

искрящими железяками, притопывает, пугает пона-

рошке любопытных ребятишек и… между прочим, 
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хлопает ручищами поселковых женщин по мягкому 

месту. Они отругиваются и подсовывают ему раз-

ную утварь в ремонт, зная, что Хряпов теперь все 

может сделать.

У Тимофея Хряпова есть сын, дочка и жена. Сын 

его, Венька, учится в школе на Усть-Маре и приез-

жает домой на лето, а дочка Пашка еще мала. Она 

с утра и до вечера поет. Никаких песен она еще не 

знает. Мотив одной-единственной песни — «Как на 

кладбище Митрофановском» — запомнила, и все, 

что ей взбредет в голову, собирает под этот мотив, 

как под непрочную крышу.

Рядом с Хряповым живет семья охотника Павла 

Верстакова. В семье этой, кроме самого Верстакова, 

который редко бывает дома, имеется Настасья Вер-

стакова, ее сын Митька и пасынок Илья. Настасья 

еще молода, но сердита и неуживчива на диво. Она 

ссорится с соседями и по привычке занимает у них 

закваску для квашни или соль, хотя часто клянет-

ся: пусть у нее ноги отсохнут, коли она соседский 

порог переступит.

Жизнь далекого поселка Шипичихи тиха и одно-

образна в летнее время, да и зимой в ней больше за-

бот, чем веселья. В жаркие летние дни некоторые 

возбуждения в жизнь поселка вносят ленивые пе-

репалки между женщинами да приплывающий раз 

в месяц баркас с Усть-Мары. Счет времени и собы-

тиям в летнюю пору здесь ведется от одного прибы-

тия баркаса до другого.

В сенокос приезжают к Вербному острову, что 

в двух километрах ниже Шипичихи, городские ко-

сари, по слухам — студенты, и тогда живется весе-

лей. Поселковых ребятишек в это время не заго-
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нишь домой. Они пропадают у студентов и тащат 

для них из огородов всякий овощ, помогают при-

езжим граблить сено, возить копны. Бабы для по-

рядка ругают ребятишек, а сами тоже норовят быть 

поближе к приезжим, зазывают их ночевать и рас-

спрашивают про город. Горластые парни и девуш-

ки с сожженной на спине кожей охотно рассказы-

вают о себе, о городе, о том, что творится на белом 

свете, или возьмутся танцевать, песни петь. Слуша-

ют шипичихинцы новые песни и запоминают их. 

Слушают эти песни и ночные птицы, привычные 

к таежной тишине, и сконфуженно помалкивают. 

Впитывает новые песни Илька. Мотив он схватыва-

ет быстро, а вот слова ему туго даются. Но у песни 

главное — мотив — так считает мальчишка и, ког-

да очутится один в лесу или на рыбалке, поет во 

всю головушку песни без слов или выдумывает свои 

слова. На людях мальчишка совсем не поет взаправ-

ду, в полный голос, — не до песен ему.

Однако бывают вечера, когда мачеха отпуска-

ет его на рыбалку. Илька берет легкую осиновую 

долбленку и, толкаясь шестом, поднимается до Ка-

баржиного камня, верст пять от Шипичихи. Затем 

он пускает лодку по течению и с обоих бортов ее 

забрасывает на коротких удилищах лески с само-

дельными мушками-обманками на концах. Лодка 

плывет и плывет вниз по реке, бросаются на му-

шек стремительные хариусы. Илька снимает их 

с крючка и швыряет в кормовой отсек лодки, а сам 

поет, и голос его, неприглаженный, диковатый, 

разрезает таежную тишь, острым ножиком вонза-

ется в вершины скал, из которых искрами высека-

ется эхо.
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Особенно любит Илька «Александровский цен-

трал» и «Отец мой был природный пахарь», а нын-

че вот услышал, как студенты пели бодрую пес-

ню, под которую ноги вроде бы сами ходят: «Нас 

утро встречает прохладой, нас ветром встречает 

река…»

Но не успел Илька запомнить песню. Недол-

го побыли студенты. Без них Шипичиха стала еще 

малолюдней и заброшенней. И мачеха снова зате-

вала ссоры. Она хотя и молодая, но самая лютая на 

ругань. Соседка Хряпова да и другие женщины уже 

и не связываются с ней, зная ее прилипчивый и ди-

кий нрав. Внутри Насти все кипит. Поругаться ей 

необходимо с кем угодно, хоть с пасынком Илькой, 

лишь бы отвести душу.

Бой с кровопролитием

Настя мыла пол, Илька качал зыбку. В зыбке су-

чил ногами и выгибался дугой Митька. Спать ему 

не хотелось, и он развлекался как умел. Удивитель-

но веселый и надоедливый человек этот Митька. 

Если он пожелает, может всю ночь не спать и ни-

кому глаз сомкнуть не даст, требуя к себе внимания. 

Глаза у Митьки бесоватые, нос и рот постоянно вы-

мазаны ягодами или кашей.

Илька сидел на скамейке, дергал люльку за пеле-

нальник, привязанный к очепу — жердине, и бро-

сал свирепые взгляды на Митьку. Ильке хотелось на 

улицу, побегать, но Митька, судя по всему, не соби-

рался скоро угомониться.

Ильку это злило, и он ворчал, с тоской погля-

дывая в открытое окно. Там виден кусочек свет-
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лой Мары, гора за рекой. Гранитный бок ее ко-

лышется темной тенью в воде. С реки доносятся 

крики и визг ребят. Ишь ведь, развеселились! Не-

бось ползают, как лягушки, возле бережка, изобра-

жая из себя пловцов, и радехоньки. Ильке бы сей-

час искупаться, он уж поплыл так поплыл бы, хоть 

по-собачьи, хоть на спине, хоть по-бабьи — это ког-

да брызг много. Мачеха сегодня что-то еле двигает-

ся. Пошевеливалась бы попроворней, что ли! Вы-

моет пол, отпустит, пожалуй, Ильку поиграть. А не 

отпустит добром, он начнет ходить по мытым поло-

вицам, нарочно наследит, и она все равно его вы-

гонит.

Чтобы дела у мачехи шли побыстрее, Илька од-

ной рукой колотит молотком по камню, лежащему 

на скамье. Камень рассыпался на крошки — дре-

сву. В эти крошки мачеха макала голик, будто пучок 

лука в крупную, хрушкую соль, азартно терла не-

крашеный пол. Темные волосы мачехи осыпались 

на глаза, она подбирала их запястьем руки, рас-

прямлялась, хрустя поясницей, и сюсюкала, умиль-

но глядя на голозадого Митьку:

— Мой холе-осенький! Мой цюма-а-азенький!..

Митька зря времени не теряет. Он запускает 

пухленькие пальцы в волосы матери, и она сначала 

похихикивает, упрашивает отпустить ее, потому что 

руки у нее грязные и высвободить волосы ей нель-

зя. Но Митька с каким-то диковатым наслаждени-

ем терзает длинные волосы матери.

— Ой-ю-юй! — завопила она. — Отыми, не ви-

дишь, что ли?

Илька с сердцем отдергивает Митькины руки 

и донольнехонько ухмыляется, заметив в горстях 
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у малыша клочья волос. Мачеха шлепает за это 

Митьку мокрой рукой по голым ягодицам. Он за-

ходится в плаче.

Вот вечно так: сначала лезет к парню, потом шле-

пает его. И попробуй успокой теперь Митьку. Он 

тоже имеет характер и станет сейчас капризничать 

полдня, требовать чего-то на непонятном своем 

языке и отвергать все, что ему подадут.

Кипит все внутри у Ильки. Он зыбает люльку 

и старается перекричать Митьку:

Баю-баюшки-баю,

Тимофей живет с краю,

Тимофей живет с краю

С Тимофеихою.

— Тише дергай, вывалишь ребенка!

— Не вывалю, не первый день! — Илька невоз-

мутимо цыркает слюной сквозь зубы. Настя угады-

вает вызов.

— Я говорю, тише качай!

— Я и так тихо, чего тебе еще? — огрызается 

Илька и качает люльку шибче.

Митька прибавляет голосу.

— Ты у меня поговори!

— И поговорю!

— Поговори, поговори!

— Поговорю!

Мачеха возвышает голос. Паренек делает свое 

дело, помалкивает, но при этом ехидно носом пош-

мыгивает либо передернет плечами, а то заведет 

глаза к потолку и ядовито ухмыльнется.

За всем этим кроется ехидный умысел — побе-

сить мачеху.
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Ну вот хотя бы этот взгляд в потолок. Что он мо-

жет обозначать?

Для постороннего человека ровным счетом ниче-

го, а отец Ильки уверяет: если она, Настя, заводит 

скандал, значит, луна в это время на ущербе.

Мачеха сразу доходит до полного накала, обзывает 

пасынка, как ей только хочется, и обнаруживает, что 

Илька сохраняет невозмутимый вид. Лишь в сощу-

ренных глазах его видна немальчишеская ненависть. 

Когда Настя замечает в глазах пасынка этот острый 

блеск, ей видится узкий охотничий нож, и она, холо-

дея, думает, что Илька когда-нибудь зарежет ее. Но 

мачеха и виду не подает, что боится его. Ей хочется, 

чтобы Илька огрызался, чтобы в доме был шум, гром, 

тарарам, после которого она выплачется, ее охватит 

усталость, и наступит недолговременное затишье.

Она знает, как этого можно достичь, и переки-

дывается на покойную мать Ильки, на его дедушку 

и бабушку, называет их зобатыми.

Илька сразу же утратил насмешливость, открыл 

рот, схватился за горло.

— Зобатые, да уж конечно, получше тебя! — за-

душенно крикнул он.

Этого вот только и недоставало.

Мачеха затрясла головой, запричитала. Она-то 

обшивает, обмывает его, она-то недоедает, недопи-

вает, все ему, а он ей вот какие благодарствия! Иль-

ка пытался слово вставить, да куда там — никакой 

щелочки не оставляла мачеха.

Митька утомился. Голос его ослаб, переплелся 

с причитаниями мачехи. Так вот вдвоем они и шпа-

рили и до того разжалобили друг друга, что снова 

начали поднимать голос.
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Но тут в стенку постучали. Это Хряповы требова-

ли дать им покой. Удобный момент сбежать Ильке 

на улицу, побыть там часок. Мачеха переметнется 

на соседей и, глядишь, постепенно утихомирится. 

Но засел сегодня бес в Ильку и подзуживает, подзу-

живает: не уходи, мол, не уходи, позли мачеху сво-

им присутствием.

Перебрав всю его родню по косточкам, Настя за-

являет в тысячу первый раз, что, как только явит-

ся перстун (такое дала она прозвище отцу) с охоты, 

она немедленно соберет манатки и уйдет. Куда? За-

чем? Это уж ее дело. Но терпеть такую распаскудную 

жизнь она дальше не намерена и губить свои моло-

дые годы в лесной дыре тоже не имеет желания.

Илька уже наперед знал, что сейчас мачеха за-

кроет глаза, примет мечтательную позу и начнет 

вспоминать, как отговаривал ее один человек идти 

за Верстакова. И человек-то был не простой, а го-

родской, на моторке работал. Но она, дура, шла как 

слепая и, хотя ныло у нее сердечко ретивое от вся-

ких нехороших предчувствий, ничего поделать с со-

бой не могла. Опутали ее, околдовали. Ведь в селе 

Увалы живут сплошные колдуны.

Ильке давно известно: черной тенью ходит это 

прозвище за его односельчанами. Но ведь на ка-

ждом сибирском селе, да что на сибирском, поч-

ти на каждом русском селе, клеймом припечатано 

прозвище. Про мачехиных односельчан, к приме-

ру, говорят, будто они с похмелья изжевали гужи. 

Забыла она об этом? Так он ей сейчас напомнит.

— Вы — гужееды! Вот!

Будь бы Настя поумней, она бы рассмеялась 

и внимания не обратила бы на эту мальчишескую 
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выходку. Но Настя кровно оскорбилась, завизжа-

ла, затопала ногами, и не успел Илька занять оборо-

нительных позиций, как она ему шмякнула по лицу 

грязной тряпкой. Захлебнулся Илька, взвыл от боли 

и обиды. В глаза попали крошки дресвы. Сплевы-

вая грязь, он вытирал рукавом глаза и шарил рукой 

по скамье, отыскивая молоток.

— Попробуй ударь! Попробуй ударь! — испуган-

но затвердила мачеха, пятясь к двери. Она уже по-

вернулась, чтобы юркнуть на улицу, но ее настиг 

молоток.

Настя сунулась носом в порог. Илька точно пом-

нил — хотел угодить ей молотком в спину, да дерну-

ло мачеху пригнуться, и он попал в затылок.

«Убил!» — похолодел Илька, видя, как мачеха 

дрыгает грязными ногами на мокром полу. Волосы 

на ее затылке сделались еще темнее.

Митька смолк, вытаращил глаза.

Илька стоял посреди комнаты и остолбенело гля-

дел на кровь, расплывающуюся по шее мачехи и по 

мокрому полу.

Крик вытолкнулся пробкой:

— Карау-у-ул!

И подстегнул Ильку. Он прыгнул на подоконник, 

на завалинку, в огород, скатился в густую крапиву 

и замер. Сердце колотилось, глаза покалывало дре-

свой, на зубах хрустело.

— Уби-и-ил, уби-ил! — вопила мачеха. — Ой, го-

ловушка моя!..

Илька, унимая дрожь в коленках, шепотом 

твердил:

— Так тебе и надо! Так тебе и надо… — И в то 

же время радовался, что не насмерть зашиб мачеху.
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— Тяжело с неродным-то дитем жить… ох, ми-

лые, тяжело-о! — плакала и сморкалась Настя. — 

Сильно изувечил голову-то?

Насте кто-то вполголоса ответил, но слов Илька 

разобрать не мог.

Соседка Хряпова громко и гневно завела:

— Во какие детки-то славненькие пошли, во как 

они стараются за наши труды…

— Чижолые времена, и люди растут озвере-

лые… — напевно подхватила мать объездчика, на-

божная и подозрительная старуха.

— Эк ведь он ее! Ножницы-то где? Выстричь 

надо волосья, кабы зараза не попала. Да не ори ты, 

не зевай! — прикрикнули на мачеху, тонко и бояз-

ливо скулящую.

Сбежались все бабы.

Теперь разговоров и пересудов хватит уж точно 

на несколько дней.

— За это шкуру мало спустить! — неистовству-

ет Хряпиха, сразу забывшая все раздоры с мачехой.

— Бога, Бога перестали бояться, отсюдова все 

грехи и беды мирские, — твердит свое божья ста-

рушка.

А Илька уныло думает: неплохо бы и блаженной 

этой залимонить камнем в башку, чтобы не карка-

ла, все равно теперь дело пропащее.

— Ей тоже надо было смотреть, за кого замуж шла. 

Ума еще не нажила, а за детного выскочила… — это 

говорит тетка Парасковья. Женщина суровая, быв-

шая партизанка, раненная в лицо и оттого неза-

мужняя. Она всегда говорит, что думает. Тетку Па-

расковью Илька уважает и побаивается. Она к Ильке 

относится с грубоватой ласковостью, а мачеху тер-
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петь не может, называет ее подергушкой. Остальные 

жительницы поселка тоже не любят мачеху, перемы-

вают ей косточки, но в случае скандала всегда при-

нимают ее сторону и во всем винят Ильку.

Видимо, Илькина непокорность, его бунт против 

мачехи — вызов им. Ведь они требуют от детей пре-

жде всего покорности и безоговорочного подчине-

ния. Сами они когда-то жили под вечным страхом 

наказаний. Сами сопротивлялись, как могли, роди-

тельскому гнету, да позабыли об этом.

Мир несправедлив к детям, особенно к сиротам. 

Это Ильке стало давно ясным и понятным. Есть, 

правда, люди на земле, которые могут жить с Иль-

кой в ладу и как равные с равным. Эти люди — де-

душка и бабушка. Но они далеко отсюда, за горами, 

за лесами, в родной деревне.

Отец Ильки — охотник. Он неделями и месяца-

ми пропадает в лесу, добывает мясо маралов, ло-

сей, коз, медведей для сплавщиков и лесозаготови-

телей. При отце Ильке живется легче. Мачехе есть 

кого точить. Она чуть ли не каждый день говорит 

отцу о том, что он загубил ее молодость, и о том, 

что ее один человек — не то моторист, не то фельд-

шер — сватал, а она была околдована и вышла за 

него, и теперь ей остается только одно удавиться 

или утопиться. Она жаловалась отцу на Ильку, ме-

шая правду с выдумкой. Отец делал внушения сыну 

ремнем. Бил, правда, не очень больно. Но ведь нет 

ничего страшней напрасного наказания. Видел 

же мальчишка — отец лупит его для порядка, для 

острастки, чтобы угодить мачехе. А она становилась 

от этого наглей. Илька дошел до того, что вскакивал 

по ночам с бессмысленно вытаращенными глазами.


