

ДРУГ ОТВЕЛ МЕНЯ К ПСИХИАТРУ

КАК Я БЫЛ СЫНОМ БОГОВ,
КАПИТАНОМ КОСМИЧЕСКОЙ
МИССИИ И ВЕЛ ХРОНИКУ
СВОЕГО БЕЗУМИЯ

перевод
СТАНИСЛАВА
БЕЛЕЦКОГО



АНХЕЛЬ МАРТИН

МИ∞

Голосам.

*На случай, если обнаружится,
что они еще и читают*

ОГЛАВЛЕНИЕ

| | |
|--|-----|
| 1. 4 июня 2017 года | 13 |
| 2. Чей это голос? | 22 |
| 3. Отвезешь меня в больницу? | 29 |
| 4. Знаки | 33 |
| 5. Сюжеты | 44 |
| 6. Больница | 56 |
| 7. Сеньор Грис | 64 |
| 8. Тихие ночи | 72 |
| 9. Смерть | 86 |
| 10. Вселенная Шрёдингера | 105 |
| 11. Полет | 117 |
| 12. Прощайте, голоса | 128 |
| 13. И что теперь? | 133 |
| 14. Кто я, черт возьми? | 143 |
| 15. Реконструкция | 190 |
| 16. А что, если я не сходил с ума? | 204 |

ПРЕДСТАВЬ, что вдруг все сошлось.

Представь, что вдруг все, ровным счетом все, что ты слышишь, что чувствуешь, что видишь, оказалось деталью гигантского пазла, который ты наконец-то сложил — незаметно для себя самого.

Представь, что всякий звук, всякий запах, всякий образ, всякий жест, всякое ощущение, которые ты воспринимаешь, связаны между собой, а еще они подсказывают тебе, куда идти, что думать и на что смотреть, чтобы твоя жизнь протекала гладко.

Представь уверенность в том, что Вселенная нашептывает тебе на ухо, что ты наконец развязал все узелки и собрал все детали и теперь заживешь, зная, что если будешь прислушиваться к подсказкам, то ничего плохого с тобой не произойдет.

Представь, будто ты обнаружил, что жить можно одновременно и в прошлом, и в настоящем, и в будущем. Что ты сможешь поговорить с самой собой, находящимся в любом из моментов прошлого, настоящего или будущего.

Представь, что ты умеешь контролировать время, природу и пространство одним усилием мысли.

Представь то чувство, с которым ты уверился в своей правоте.

Представил?

Врачи говорят, что именно так сходят с ума.

А теперь представь, что неожиданно потерял эту способность.

Вот так сходят с ума на самом деле.

Но знают об этом лишь те, кто терял рассудок.

А теперь сюрприз: в июне 2017-го я его потерял.

Настолько, что меня привязывали к больничной койке, чтобы я сам себя не покалечил.

Теперь, когда ты знаешь, кто я такой, — начнем.

«Благодарность — это память сердца».

Это изречение сопровождало промокод, который мне вручили в подарок после покупки записной книжки в магазине кожаных изделий ручной работы.

Я воспринял эту фразу как ту, которой — черт ее дери — кто-нибудь мог подписать милую

фотографию у себя в «Инстаграме»[◇], но четыре года назад она показалась бы мне знаком, указывающим на то, что я совершил покупку в правильном месте. И поскольку сразу же после этого я перевел взгляд на клавиатуру, обратив внимание на буквы К и С, то голос в моей голове прошептал бы: «Касса». И поскольку клавиатура белая, я посчитал бы, что это правильная подсказка, а значит, сделав покупку в этом магазине, я нашел еще одну важную деталь пазла, собрав и предъявив который я доказал бы, что Вселенная — это гигантский кубик Рубика, жаждающий, чтобы мы как можно быстрее это поняли и выстроили все его цветные грани, а затем насладились увиденным.

Вопрос:

— **Что ты теперь думаешь, Анхель?**

И ответ:

— **Почему бы и нет?**

Скажем начистоту.

Что плохого в том, чтобы верить в существование такой возможности?

Что плохого в игре, допускающей, что жизнь каждого из нас — это своего рода эскейп-рум, где если сумеешь найти и разгадать все подсказки, то

[◇] Здесь и далее: название социальной сети, принадлежащей Meta Platforms Inc., признанной экстремистской организацией на территории РФ. *Здесь и далее прим. ред.*

получишь все, о чем мечтаешь, каким бы сумасшествием это ни пахивало?

Что плохого в том, чтобы иногда давать волю воображению?

Я — тот человек, который может похвастаться, что сошел с ума и поэтому прошел весь путь, которым мозг вынуждает тебя идти, когда рассудок трещит по швам, — заявляю: «Ничего».

А еще спрашиваю: не хотел бы ты немного поиграть со мной и увидеть мир глазами сумасшедшего?

Надеюсь, твой ответ «да».

И прежде всего потому, что, скорее всего, научившись видеть мир под таким углом, ты сам начнешь время от времени играть в эту игру и откроешь для себя вещи, о которых раньше не подозревал.

Если твой ответ «нет», помни: есть четырнадцать дней, чтобы вернуть книгу — если ты, конечно, сохранил чек.

Итак, приступим.