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«Любая пропаганда —  ложь, даже когда гово-

ришь правду.

Но это не важно, если знаешь, что делаешь 

и зачем».

Джордж Оруэлл

«Правда с умыслом дурным

Хуже, чем любая ложь».

Уильям Блейк



«Для тех, кто рассматривает человеческие 

отношения с точки зрения философии, нет ни-

чего удивительнее легкости, с которой мень-

шинство управляет большинством, и безогово-

рочного смирения, с которым люди поступают-

ся чувствами и страстями в угоду чувствам 

и страстям своих правителей. Если мы зададим-

ся вопросом, какими средствами достигается 

сей поразительный эффект, то обнаружим, что, 

поскольку сила всегда на стороне управляемых, 

правителям остается уповать лишь на обще-

ственное мнение. Таким образом, правитель-

ство опирается на общественное мнение —  на 

нем основаны как самые деспотические и мили-

таризованные режимы, так и самые свободные 

и популярные».

Дэвид Юм

«Оснований предполагать, что завтра солн-

це не взойдет, у нас ничуть не меньше, чем осно-

ваний ожидать его восхода».

Дэвид Юм



Часть I

ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ

Глава 1

–С 
днем рождения, Хеймитч!

Если угораздило родиться в день 

Жатвы, то из плюсов —  возможность подольше по-

спать. Дальше все катится под откос. Едва ли избавле-

ние от занятий в школе стоит ужаса, который испыты-

ваешь во время жеребьевки. Даже если твое имя не 

вытащат, то праздничный торт никому не лезет в гор-

ло после того, как двоих ребят насильно уволокут на 

заклание в Капитолий. Я переворачиваюсь на другой 

бок и накрываю голову одеялом.

— С днем рождения! —  Мой десятилетний бра-

тишка Сид трясет меня за плечо. —  Сам просил по-

быть твоим будильником! Сказал, что хочешь добрать-

ся до леса на рассвете.

Так и есть. Я надеюсь управиться с работой до це-

ремонии и посвятить остаток дня двум занятиям, ко-

торые люблю больше всего, —  бездельничать и про-

водить время со своей девушкой, Ленор Дав 1. Мама 

мне в этом всячески препятствует и регулярно напо-

минает, что я должен хвататься за любую грязную 

и трудную работу, ведь зашибить пару монет способ-

1 Английское слово dove обозначает и название птицы 

(голубь), и название цвета (голубиный). — (Здесь и далее прим. 

перев.)
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ны даже самые последние бедняки. Учитывая, какой 

сегодня богатый на события день, она наверняка даст 

мне немного свободы, если я выполню свои обязан-

ности по дому. Разрушить мои планы могут только 

распорядители Игр.

— Хеймитч! —  кричит Сид. —  Солнышко встает!

— Ладно, ладно. Я тоже!

Скатываюсь прямо на пол и напяливаю шорты, по-

шитые из мешка из-под муки, выданной правитель-

ством. Пониже спины красуется надпись: «Любезно 

предоставлено Капитолием». Мама все пускает в дело. 

Она овдовела совсем юной, когда отец погиб в пожаре 

на угольной шахте, и вырастила нас с Сидом, заделав-

шись прачкой и экономя буквально на всем. Зола из 

очага идет на хозяйственное мыло, растолченные яич-

ные скорлупки — на удобрения для огорода, а из этих 

шортов когда-нибудь выйдет плетеный половичок.

Заканчиваю одеваться и бросаю Сида обратно в кро-

вать, где он тут же зарывается в лоскутное одеяло. 

В кухне хватаю кусок кукурузного хлеба —  подарок 

на день рождения — вместо темного грубого печева, 

что мы готовим из капитолийской муки. На заднем 

дворе мама уже вовсю мешает палкой в выварке, и ее 

руки напрягаются, когда она переворачивает горняц-

кий комбинезон. Ей всего тридцать пять, но жизнен-

ные невзгоды уже прочертили на ее лице глубокие 

борозды.

Мама замечает меня в дверях и утирает лоб.

— Поздравляю с шестнадцатилетием! Соус на плите.

— Спасибо, мам! —  Перед выходом из дома я успел 

заглянуть в кастрюльку с тушеными сливами и поло-

жить парочку на хлеб. Сливы мне попались в лесу бук-

вально на днях, и до чего же приятно обнаружить их 

на плите горячими и сладкими!

— Сегодня нужно наполнить бак, —  говорит мама, 

когда я прохожу мимо.

У нас в кране есть холодная вода, однако напор на-

столько слабый, что ведро и за сто лет не наполнишь. 
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Мы собираем дождевую воду в специальную бочку, 

в которой мама —  за отдельную плату —  полощет 

вещи (так они получаются мягче), а для обычной стир-

ки используем колодезную. Даже при помощи Сида 

возня с насосом и наполнение бака занимают пару 

часов.

— До завтра не подождет? —  спрашиваю я.

— Вода на исходе, а у меня гора стирки.

— Тогда давай после обеда, —  говорю я, пытаясь 

скрыть разочарование. Если Жатва закончится к часу 

и нас в этом году не выберут, я управлюсь с водой 

к трем и еще успею увидеться с Ленор Дав.

Серые, обшарпанные дома Шлака надежно укры-

вает дымка. Картина вполне мирная, если бы не вопли 

детей, которым снятся кошмары. В последние не-

сколько недель, по мере приближения Пятидесятых 

Голодных игр, этих звуков становится все больше, как 

и моих тревожных мыслей, хотя я изо всех сил стара-

юсь им не поддаваться, как бы пытаясь с ними спо-

рить. Вторая Квартальная Бойня. В два раза больше 

детей. Волноваться ни к чему, говорю я себе, тут уж 

ничего не поделаешь. Словно две Голодные игры одно-

временно. Повлиять на исход Жатвы или на то, что за 

ним последует, невозможно. Так что не давай пищу 

своим кошмарам. Не позволяй себе паниковать. Не 

потакай Капитолию. Он и так забрал почти все.

Я шагаю по пустой, усыпанной шлаком улице к хол-

му, где находится шахтерское кладбище. Склон загро-

можден разномастными могильными плитами —  от 

каменных с вытесанными на них именами и датами до 

простых деревянных досок с облупившейся краской. 

Мой отец похоронен на нашем семейном участке. 

У Эбернети —  свой клочок земли с одной известняко-

вой плитой на всех.

Торопливо оглядевшись —  лишних свидетелей здесь 

встретишь редко, особенно на рассвете, —  я пропол-

заю под забором в лес, который начинается снаружи 

Дистрикта-12, и направляюсь на винокурню. Гнать са-
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могон с Хэтти Минни —  занятие рискованное, но это 

просто цветочки по сравнению с охотой на крыс или 

чисткой выгребных ям. Она требует от меня выклады-

ваться на полную, да и сама пашет как вол. Хотя ста-

рушке хорошо за шестьдесят, она легко даст фору тем, 

кто вдвое младше. Тяжелой работы много: собирать 

дрова, таскать зерно, выносить полные бутылки и воз-

вращать пустую тару. Всем этим занимаюсь я —  мул 

Хэтти.

Дохожу до нашего так называемого склада —  голой 

полоски земли под ветвями раскидистой ивы, куда 

Хэтти выгружает припасы. Меня ждут два двадцати-

пятифунтовых мешка дробленой кукурузы. Закиды-

ваю по одному на каждое плечо и за полчаса добира-

юсь до винокурни, где Хэтти уже возится возле котла 

с брагой у остатков костерка. Она протягивает мне 

деревянную ложку с длинной ручкой.

— Хочешь помешать?

Бросаю мешки с кукурузой под навесом, где мы 

держим припасы, и торжественно поднимаю ложку.

— Ого, повышение!

Это что-то новенькое —  теперь я допущен к браге! 

Может, Хэтти начала готовить меня к тому, чтобы 

я стал ее партнером? Если будем гнать вдвоем, то 

серьезно увеличим выход, а спрос на выпивку всегда 

больше, чем предложение, даже для той мутной дря-

ни, которую она гонит из капитолийского зерна. Хо-

роший продукт раскупают солдаты-беспредельщики 

(то есть миротворцы) и богатенькие жители дистрик-

та. Бутлегерство запрещено по меньшей мере десятью 

законами, и если новый глава миротворцев не окажет-

ся любителем крепких напитков, то нас мигом посадят 

в колодки или чего похуже. Работа в шахте, конечно, 

гораздо тяжелее, но за нее тебя не повесят.

Пока Хэтти складывает пинтовые бутылки с само-

гоном в корзину, выложенную мхом, я сажусь на кор-

точки и принимаюсь вымешивать брагу. Когда та не-

много остывает, я переливаю ее в глубокое ведро, 
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а Хэтти добавляет дрожжей. Я ставлю брагу под навес, 

чтобы забродила. Сегодня Хэтти перегонкой не зани-

мается, поскольку не хочет рисковать: боится, что ды-

мок привлечет внимание, если туман рассеется. Мест-

ные миротворцы смотрят сквозь пальцы на винокур-

ню Хэтти и лавочку в Котле, старом угольном складе, 

который служит нам черным рынком, но она боится, 

что нас заметят из планолета их сослуживцы из Капи-

толия, пролетающие низко над лесом. Таскать бутыл-

ки сегодня тоже не придется, так что я приступаю 

к рубке дров на неделю. Пополнив запасы, я спраши-

ваю, нужно ли еще что-нибудь сделать, и Хэтти лишь 

качает головой.

Хэтти расположила меня к себе тем, что иногда 

расщедривается на чаевые. Получку она отдает сразу 

моей матери, а мне потихоньку сует какую-нибудь ме-

лочь. Пригоршню дробленого зерна я отношу Ленор 

Дав для ее гусей, пакетик дрожжей обмениваю на что-

нибудь полезное в Котле, а сегодня получил целую 

пинту самогона для себя лично! Она улыбается щер-

батой улыбкой и говорит:

— С днем рождения, Хеймитч. Полагаю, раз ты до-

статочно взрослый, чтобы его гнать, то и выпить мо-

жешь.

Я невольно соглашаюсь, хотя и не пью. Бутылка 

пригодится —  ее можно легко продать или даже пода-

рить дядюшке Ленор Дав, Кларку Кармину, чтобы за-

добрить. Вроде бы сын прачки —  существо безобид-

ное, но мы, Эбернети, в свое время были известными 

бунтарями, и, вероятно, от нас до сих пор веет мяте-

жом, ароматом в равной степени пугающим и соблаз-

нительным. После смерти моего отца пошли слухи, 

что пожар произошел не случайно. Некоторые гово-

рили, что он погиб из-за диверсии на шахте, другие 

утверждали, что капитолийские хозяева месторожде-

ния специально ликвидировали его бригаду как шайку 

смутьянов. Так что, возможно, проблема в моей родне. 

Миротворцев Кларк Кармин особо не жалует, но он 
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и не из тех, кто рвется с цепи. Или ему просто не нра-

вится, что племяшка водится с бутлегером, хотя рабо-

та у меня стабильная. В общем, независимо от при-

чин, от него редко дождешься чего-нибудь, кроме 

сдержанного кивка. Однажды он заявил Ленор Дав, 

что такие, как я, умирают молодыми, что вряд ли мож-

но считать хорошей рекомендацией.

Я порывисто обнимаю Хэтти, и она вскрикивает.

— Перестань! Все еще крутишь с той девчонкой?

— Еще как! —  отвечаю я со смехом.

— Вот к ней и ступай. Сегодня ты мне не нужен.

Хэтти отсыпает мне пригоршню дробленой куку-

рузы и машет, мол, иди. Я ссыпаю зерно в карман 

и срываюсь с места, пока она не передумала и не ли-

шила меня лучшего подарка: возможности побыть 

с моей девушкой. Знаю, следовало бы вернуться до-

мой и натаскать воды, но мысли о поцелуях не дают 

мне покоя. Все-таки у меня день рождения, и в кои-то 

веки бачок может обождать.

Пока я бегу по лесу, туман понемногу рассеивается. 

Большинство жителей восхищаются красотой Луго-

вины, однако Ленор Дав называет ее прибежищем 

приговоренных, ведь там можно спрятаться от миро-

творцев. Ей присущ мрачный взгляд на некоторые 

вещи… Впрочем, чего еще ожидать от той, кого назва-

ли в честь мертвой девушки? Точнее, половину имени 

она получила в честь мертвой девушки Ленор из ста-

ринного стихотворения, а вторую —  в честь оттенка 

серого, о чем я узнал в день нашей первой встречи.

Это случилось осенью после того, как мне исполни-

лось десять и я впервые пролез под забором, огоражи-

вающим наш дистрикт. Прежде меня удерживал страх 

перед законом и хищниками, пусть их и мало. В конце 

концов меня уломал мой друг Бердок, сказав, что хо-

дит в лес постоянно и никого там нет, да еще яблок 

можно набрать, если умеешь лазать по деревьям. Ла-

зать я умел, яблоки любил. К тому же он был младше, 

и мне не хотелось выставить себя трусишкой.
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— А такое слыхал? —  спросил Бердок, когда мы 

углубились в лес.

Он склонил голову набок и запел своим замеча-

тельным голосом —  высоким и приятным, как у взрос-

лой женщины, только более чистым, без всяких там 

переливов. Все замерло, и тут сойки-пересмешницы 

принялись за ним повторять. Я знал, что они подра-

жают другим птицам, но никогда не слышал, как они 

поют для человека. Здорово впечатляет! И тут на голо-

ву Бердока упало яблоко, оборвав пение.

— Кто тут раскудахтался перед моими птицами? —  

спросил девчачий голос.

А вот и она, футах в двадцати над землей, растяну-

лась на ветке, словно у себя дома. Кривые косички, 

грязные босые ноги, грызет яблоко, в руке книга в ма-

терчатом переплете.

Бердок покачал головой и засмеялся.

— Привет, кузина. Разве тебе можно ходить сюда 

в одиночку? Лично мне нет.

— Значит, я тебя не видела.

— Я тебя тоже. Брось нам яблочек, ладно?

В ответ она встала на ветку и принялась подпрыги-

вать, осыпая нас градом яблок.

— Погоди, у меня есть мешок! —  Бердок убежал.

Девчонка спустилась по веткам и спрыгнула на 

землю. Прямой кузиной Бердоку Эвердину она не 

приходилась, просто со стороны его матери у них 

были какие-то дальние родственные связи. Я видел ее 

раньше в школе, —  немного застенчивая, вспомни-

лось мне, —  однако даже не разговаривал с ней. Она 

тоже не спешила со мной общаться, просто стояла 

и смотрела, пока я сам не нарушил молчание.

— Хеймитч.

— Ленор Дав.

— Как птица?

— Нет. Как цвет.

Голова у меня пошла кругом, и с тех пор Ленор Дав 

так и продолжает сводить меня с ума. Вскоре она 
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встретила меня в школе, открыла потрепанный сло-

варь и ткнула пальцем: «Цвет голубиный. Теплый от-

тенок серого с легким лиловатым или розоватым отли-

вом». Ее цвет, ее птица, ее имя.

И я стал за ней наблюдать, замечая все больше де-

талей. Под выцветшим комбинезоном и рубашкой 

скрывались пятна цвета: то голубой платочек из кар-

мана выглянет, то мелькнет малиновая ленточка, при-

шитая внутри рукава. С заданием в классе она справ-

лялась быстро, а потом сидела и смотрела в окно, не 

привлекая к себе внимания. Я заметил, что ее пальцы 

двигаются, словно нажимая на невидимые клавиши, 

играют музыку к песням. Туфелька соскальзывала, 

и ножка в чулке бесшумно притопывала по деревян-

ному полу. Музыка была у нее в крови, как и у ее дя-

дюшек. И в то же время она казалась иной. Ее меньше 

интересовали приятные мелодии, скорее манили опас-

ные слова. Такие, что ведут к бунтарским выходкам. 

Такие, за которые ее дважды арестовывали. Тогда ей 

было всего двенадцать, и ее отпустили. Теперь все мо-

жет закончиться иначе.

Дойдя до Луговины, я пролезаю под забором и оста-

навливаюсь, чтобы перевести дыхание и полюбовать-

ся на Ленор Дав, сидящую на любимом камне. На 

солнце ее волосы отсвечивают рыжим. Она склоня-

ется над старинным аккордеоном, выжимая из старых 

мехов серенаду для дюжины гусей, щиплющих траву, 

и поет голосом мягким и западающим в душу, словно 

лунный свет.

Повесят мужчину и высекут женщину,
Что гуся с общинного луга крадут,
Но гуляет на воле худший злодей,
Что крадет общинный луг у гусей.

Слышать, как она поет, —  особое удовольствие, 

ведь на публике Ленор Дав этого не делает никогда. 

Оба ее дяди скорее музыканты, чем певцы, поэтому 

они просто играют, а пение оставляют публике, если 


