

BRIDGE TO BAT CITY  
Text Copyright © 2024 by Dark All Day Inc.  
Печатается с разрешения литературных агентств  
YRG Partners и Andrew Numberg

Копирование, тиражирование и распространение материалов,  
содержащихся в книге, допускается только с письменного разрешения правообладателей.

**ЭРНЕСТ КЛАЙН**

# ПЕСНИ ЛЕТУЧИХ МЫШЕЙ

почти правдивая история



Иллюстрации  
**МИШКИ УЗСТЕЛЛ**

Перевод с английского  
**ИРИНЫ КАЛИНИНОЙ**



## Плейлист

1. Boogie Back to Texas — Asleep at the Wheel
2. Rave on — Buddy Holly
3. Spirit in the Sky — Norman Greenbaum
4. On the Road to Find Out — Yusuf Islam  
(Cat Stevens)
5. One Time, One Night — Los Lobos
6. Not Fade Away — Buddy Holly
7. Jack Gets Up — Leo Kottke
8. Got My Mojo Working — Muddy Waters
9. You're Gonna Miss Me — 13th Floor
10. I Believe I'm in Love — The Fabulous Thunderbirds
11. Cliffs of Dover — Eric Johnson
12. Como la Flor — Selena
13. Musta Notta Gotta Lotta — Joe Ely
14. This Must be the Place (Naive Melody) — Blaze Foley
15. Gimme All Your Lovin' — ZZ Top
16. Pride and Joy — Stevie Ray Vaughan
17. Think It Over — Buddy Holly
18. Blue Skies — Willie Nelson

БОМУС-ТРЕК: Feeling Good Again — Robert Earl Keen



**Посвящается всем собратьям-остинцам\*  
(в том числе крылатым).**



---

\* Жители Остина, столицы штата Техас (США). — (Здесь и далее — прим. перев.)





# БОЛЬШАЯ СТАРАЯ КРАСИВАЯ ПЕЩЕРА

**Давным-давно здесь, в Техасе**, в той части штата Одинокой звезды\*, которую называют Страной холмов, на опушке зеленого леса притаилась Большая старая красивая пещера.

И так уж случилось, что именно эту пещеру облюбовала для себя большая стая летучих мышей. Нет, не просто большая — огромная! В ней было больше миллиона маленьких крылатых пушистых

---

\* Если вы посмотрите на флаг Техаса, то сразу эту звезду найдете. А «одинокая» она, потому что когда-то штат Техас вовсе не собирался входить в созвездие других сорока девяти американских штатов, а был независимым государством. Об этой давней отдельности и упоминает сегодня единственная звезда на его флаге. — (Здесь и далее — прим. ред.)



созданий. И произошло это в незапамятные времена, еще до того, как земли вокруг назвали Техасом и Мексикой. Да что говорить: задолго до того, как здесь вообще появились люди, которые могли бы дать этой земле хоть какое-то название.

Окажись на моем месте ученый, он непременно сказал бы, что в пещере обитает «колония мексиканских свободнохвостых летучих мышей». Но, согласитесь: и одного взгляда вполне достаточно, чтобы понять, что на самом деле это семья, одна большая и самая настоящая семья. А если присмотреться, то можно заметить, что в ней еще тысячи и тысячи семей поменьше — самых разных семей самых разных летучих мышей. И все они живут вместе в мире и гармонии, в Большой старой красивой пещере в Стране холмов...

Впервые узнав о летучих мышах и о том, как они живут, я сильно им позавидовала: ведь они делали то, о чем я всегда мечтала! Например, летали. А еще не спали всю ночь напролет — представляете, до самого рассвета! Зато днем могли сладко поспывать в Большой старой красивой пещере.

Ну а если днем они спали, получается, наш вечер был у них как утро. И каждое утро на закате все летучие мыши отправлялись на поиски пищи.

Они дружно вылетали из Большой старой красивой пещеры и сразу же разлетались кто куда. Чтобы наестся, они преодолевали много километров, поглощая полчища мотыльков, комаров, мух и прочей мелочи. Возвращались они в свою пещеру только под вечер — то есть на рассвете. Надо сказать, что летучие мыши — прирожденные охотники на насекомых. Да и аппетитом природа их не обидела: за ночь каждая такая мышка съедала столько мошкары, сколько сама весила.

Для них все эти насекомые вкуснее барбекю! Что, поморщились? Понимаю! Мысль о поедании насекомых у многих вызывает отвращение. Но признайтесь, что и среди нас есть кое-кто — в том числе и ваша покорная слуга, — кому нравятся хот-доги, так что не нам судить. Как говаривала моя мама: «Никогда не бьякай на чужую нямку».

Когда летучие мыши не парили в ночном небе, они висели вниз головой на потолке Большой старой красивой пещеры, в собственном маленьком перевернутом городе. Жизнь вверх ногами для летучих мышей — дело обычное. Скорее, для них мы, люди, живем вверх тормашками.

Вы думаете, что летучие мыши слепы? Ну ладно, ладно, не вы, но многие другие. А это вовсе

не так: они прекрасно видят. И еще лучше слышат. Для этого у них есть пара сверхчутких ушей. Уши эти поворачиваются в любом направлении. И летучие мыши используют их вместе со своим голосом как естественный эхолокатор. Голос и слух помогают им облетать препятствия, выслеживать добычу и скрываться от хищников.

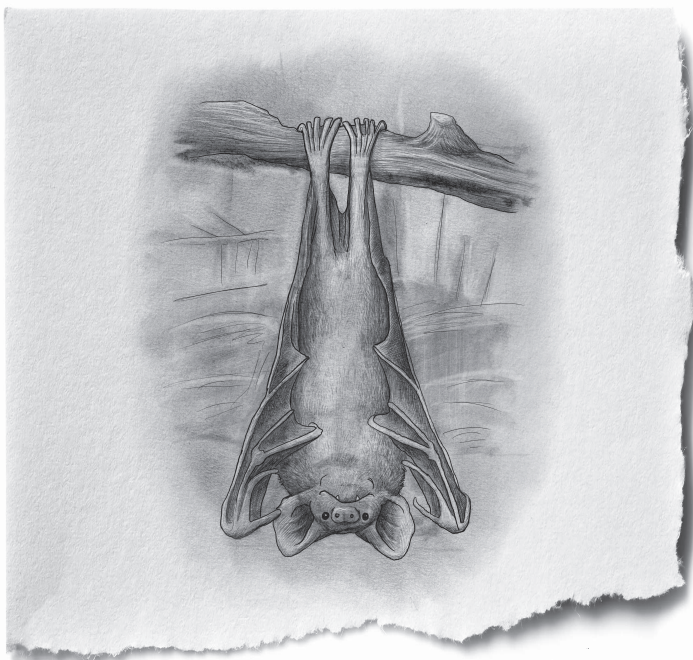
А хищников, желающих полакомиться нашими героями, уж поверьте, немало: от злобных ястребов до прожорливых сов, — они охотятся на летучих мышей, пока те охотятся на насекомых. К счастью, летучие мыши — самые быстрые млекопитающие в мире, поэтому обычно им удается обгонять и сов, и ястребов и других хищных птиц. Обычно. Но не всегда.

И охотники, и добыча одновременно. Увы, такова их жизнь.

Каждое утро на рассвете, наевшись в большом буфете «Страна холмов» с бесплатным шведским столом из разнообразных насекомых, летучие мыши возвращались домой в Большую старую красивую пещеру, чтобы покормить детенышей и залечь спать на весь день. А вечером, с заходом солнца, они просыпались и повторяли все то же снова и снова. День за днем. Ночь за ночью. Сезон за сезоном. Пока температура не начинала падать.

Летучие мыши — млекопитающие теплокровные, как мы с вами. В Большой старой красивой пещере их жило больше миллиона, а потому тепла их тел обычно хватало на то, чтобы согреть весь перевернутый с ног на голову город. Но с приходом зимы на улице для охоты становилось слишком холодно. А кому охота превратиться в ледышку прямо в полете? К тому же чем сильнее холода, тем меньше насекомых, и летучие мыши оставались без еды. Тогда вся колония подхватывалась и улетала на зиму на юг, мигрируя, подобно большинству птиц. Зимние каникулы они обычно проводили в Южном Техасе, а иногда и по ту сторону границы, в Старой Мексике, где намного теплее и где водится множество насекомых, которыми можно питаться всю зиму.

К сожалению, у летучих мышей нет пальто или зимних курток, которые можно надеть, когда наступают холода. Зато их тела покрыты теплым мехом, который не дает совсем замерзнуть, а еще они могут завернуть свои маленькие пушистые тельца в маленькие пушистые крылышки, словно в теплое пуховое одеяло.



Хорошо там, где тепло и много вкусной еды! Но там у летучих мышей не было своего дома, поэтому каждую ночь им приходилось искать приют на новом месте — на дереве или, если повезет, в каком-нибудь старом заброшенном сарае или в чем-то вроде того. Думаю, они особо и не возражали против таких походных условий, ведь это не навсегда. Для них такая зимовка была как для нас поход в лес на каникулах. Но вот наконец зима заканчивалась, ночи становились теплее. И летучие мыши устремлялись в ритме

буги-вуги обратно в Техас\*, на север, в свой маленький дом в Большой старой красивой пещере в Стране холмов.

\*«Boogie Back to Texas» — это название отличной танцевальной песенки, которую исполняет группа *Asleep at the Wheel*. Я так и представляю себе, как каждую весну, возвращаясь домой, летучие мыши хором поют эту песню по пути на север к границе Техаса.

Собравшись вновь в Большой старой красивой пещере, они возвращались к прежней жизни — весь день спали, а по ночам охотились на насекомых.

Летучие мыши следовали одному и тому же распорядку год за годом, столетие за столетием, одно поколение за другим. И так продолжалось до тех пор, пока однажды летом не случилась череда удивительных событий, которые изменили их — да и мою — жизнь навсегда.

Уверена, найдется немало тех, кто поставит под сомнение правдивость этой истории, но это не выдумка. Мама не воспитывала меня лгуньей! Да, при-

знаю: в свое время я рассказала пару небылиц и вообще порой не прочь кое-что приукрасить. Но с самого детства я усвоила, что хорошая история заслуживает ярких красок, а история, которую я собираюсь рассказать не просто хорошая — она моя самая любимая! Если же я и спутаю пару дат или притяну за уши какие-то факты, поверьте, это не специально. Просто события, о которых я собираюсь рассказать, произошли лет тридцать — а то и все сорок! — назад, а воспоминания со временем блекнут, подобно старым фотографиям. Притом, если мусолить их слишком часто, они могут изрядно поистрепаться. А если не хранить их в надежном месте, то можно и вовсе потерять. Поэтому я надеюсь, что вы отнесетесь к этой истории побережнее.

Подходите, берите стул, скидывайте ботинки и устраивайтесь поудобнее. Я расскажу вам все, что тогда случилось, так, как помню это я.

Все началось с того, что рядом с Большой старой красивой пещерой поселилась тринадцатилетняя девочка, и они с летучими мышами стали соседями...