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Пол на на деж ды,

 жи ву меч той,

 ви жу солн це

  сквозь су м рак гу с той.

Ис чез ли те ни,

 свет в не бе сах,

 лю бишь! — чи таю

  в тво их гла зах.

И вот — ухо дишь,

 и нет све та,

 ос та лась од на,

  кон чи лось ле то.

Как буд то ла ва

 ки пит в моз гу,

 че го бо я лась —

  то на яву.

Ду ша пу с та,

 те бя в ней нет,

 а я — ста ра,

  хоть ма ло мне лет.

Се бя бо юсь,

 та ких, как ты...

 но вновь на пол ня ют

  ме ня меч ты.

Не те, что преж де, —

 ведь че ло ве ку

 дваж ды сту пить

  не да но в од ну ре ку.

И толь ко бли же к кон цу по ня ла

 и ме с то своe, и це ли:

 все — пре хо дя ще,

  все — не ре аль но,

лю бовь лишь — на са мом де ле.

       

Да ни э ла Стил

Куп ле ты



— Всам де лиш ных не де ла ют на фа б ри ке

иг ру шек, — на зи да тель но ска за ла Де ре вян ная

Ло шад ка. — Ими ста но вят ся. 

Ес ли с то бой иг ра ют

дол го-дол го, и не про сто иг ра ют, 

а лю бят — лю бят

на са мом де ле, — вот тог да ты и ста но вишь ся 

всам де лиш ным.

— Это боль но? — спро сил Кро лик.

— Ино гда очень, — че ст но от ве ти ла

Де ре вян ная Ло шад ка. 

Она все гда го во ри ла прав ду. 

— Но ес ли ты всам де лиш ный — ни ка кая

боль те бе не страш на.

— А всам де лиш ны ми ста но вят ся сра зу? —

спро сил Кро лик. — На при мер, ве че ром лег,

а ут ром — ты уже всам де лиш ный, или ими

ста но вят ся по сте пен но?

— Сра зу всам де лиш ны ми не ста но вят ся, —

от ве ти ла Де ре вян ная Ло шад ка. — Толь ко

по сте пен но. И при том не ско ро. Тут глав ное —

что бы те бя за это вре мя не сло ма ли,

не за лю би ли, а во об ще-то у всех всам де лиш ных

по тер тая шер ст ка, ис тре пан ные уши 

и по ту ск нев шие гла за. Это все по то му, 

что их очень мно го лю би ли. 

Мо жет, у те бя пе ре ста нут гнуть ся лап ки 

и во об ще ты ста нешь не кра си вым.

Но все это бу дет не важ но: еже ли ты —

всам де лиш ный, ты не мо жешь ка зать ся

бе зо б раз ным. Так мо гут счи тать толь ко

по сто рон ние. Став всам де лиш ным, ты на всег да

ос та нешь ся им.

Мар д же ри Уи ль ямс

Плю ше вый Кро лик
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БЕ А Т РИ СЕ

Ты мо жешь все гда гор дить ся со бой,

ибо ты — са мая пре крас ная

из всех де ву шек.

С лю бо вью,
ма ма

Гла ва 1

Бет ти на Дэ ни елз об ве ла взгля дом об ли цо ван ную 
ро зо вым мра мо ром ван ную ком на ту, улыб ну лась и 
вздох ну ла. У нее ос та лось все го пол ча са. Но и это го 
впол не до ста точ но, что бы из обык но вен ной школь ни-
цы пре вра тить ся в пре крас ную хо зяй ку зва но го ве че ра. 
Она при вык ла тща тель но го то вить ся к та кой ме та мор-
фо зе. Уже пят над цать лет Бет ти на бы ла вер ным адъю-
тан том сво е го от ца, со про вож дая его вез де и всю ду, 
об ща ясь с ре пор те ра ми, от ве чая на те ле фон ные звон ки 
его по клон ниц, сво им при сут ст ви ем под дер жи вая его 
на рек лам ных шоу, по свя щен ных вы хо ду в свет его 
оче ред ной кни ги. На до ска зать, со чи не ния Джа с ти на 
Дэ ни ел за в рек ла ме вряд ли нуж да лись. По след ние 
семь книг без тру да за ня ли верх ние строч ки в спи с ке 
бест сел ле ров, ко то рый ре гу ляр но пуб ли ко вал ся в га зе-
те «Нью-Йорк таймс», но так уж по ло же но — но вин ки 
на до рас кру чи вать.

Джа с ти ну нра ви лось это за ня тие. Он лю бил пред-
стать пе ред пуб ли кой во всем ве ли ко ле пии и по те шить 
свое са мо лю бие. Жен щи ны на хо ди ли его не от ра-
зи мым, при ни мая ав то ра за ге роя его ро ма нов. 
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Да же Бет ти на не из бе жа ла это го. Не при нуж ден ные 
ма не ры, не из мен ное оча ро ва ние, ос т ро умие, кра со-
та — все это де ла ло об ще ние с ним при ят ным и за ман-
чи вым. Под час за бы ва лось, ка ким он мо жет быть са мо-
лю би вым, эго ис тич ным, без жа ло ст ным. Но Бет ти на 
зна ла его и с хо ро шей, и с пло хой сто ро ны и, не смо т-
ря ни на что, очень лю би ла.

Отец был для нее ку ми ром, спут ни ком, луч шим 
дру гом. За мно го лет она ус пе ла хо ро шо изу чить все 
его не до стат ки и сла бо с ти, по ро ки и тай ные стра хи, но 
еще она зна ла, что ее отец — че ло век не за уряд ных 
до сто инств и у не го до б рая ду ша. Она лю би ла его всем 
серд цем и по ни ма ла, что так бу дет все гда. Слу ча лось, 
он под во дил ее, не воль но при чи нял боль, за бы вая о 
сво их обе ща ни ях при ехать в шко лу в до ро гие для нее 
дни пре мьер лю би тель ских спек так лей или по ка за тель-
ных спор тив ных со стя за ний. Ему уда лось вну шить Бет-
ти не, что мо ло дые лю ди скуч ны и луч ше про во дить 
вре мя в об ще ст ве его дру зей.

Джа с ти ну ни ког да не при хо ди ло в го ло ву, что у нее 
есть пра во на дет ст во с пик ни ка ми в кру гу свер ст ни-
ков, от ды хом у мо ря, ве се лы ми дня ми рож де ния и 
про гул ка ми в пар ке. Вме с то пик ни ков они ез ди ли в 
Па риж, где ос та нав ли ва лись в «Рит це» или «Пла-
за-Ате ней»; от дых у мо ря оз на чал не пре мен но Са ут-
гемп тон или До виль, дни рож де ния от ме ча лись в ком-
па нии его дру зей ли бо в нью-йорк ском ре с то ра не «21», 
ли бо в Бе вер ли-Хиллз, в «Би с т ро», а про гул ки в пар ке 
бы ли ред ко с тью. Отец на ста и вал, что бы Бет ти на 
со про вож да ла его в не скон ча е мых про гул ках на ях те 
ка ко го-ни будь из его при яте лей. На та кую жизнь вро
де бы жа ло вать ся не че го, од на ко са мые не рав но душ-
ные из дру зей Джа с ти на ча с тень ко уп ре ка ли его в 
не по до ба ю щем вос пи та нии до че ри. Они го во ри ли, что 

он мно го го ее ли ша ет и ей, долж но быть, очень 
оди но ко ря дом с от цом, ко то рый ве дет хо ло с тяц-
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кую жизнь со все ми вы те ка ю щи ми от сю да по след ст-
ви я ми. Уди ви тель но, что и в де вят над цать Бет ти не 
уда лось со хра нить блеск изу м руд ных глаз и про сто ду-
шие, свой ст вен ное юно с ти. Прав да, по рой в суж де ни-
ях про скаль зы ва ла уму д рен ность зре лой жен щи ны — 
она ус пе ла мно гое по ви дать. В чем-то она ос та ва лась 
ре бен ком в свои де вят над цать лет, а в чем-то бы ла 
опыт нее лю дей вдвое стар ше ее, по сколь ку им за всю 
свою жизнь вряд ли до ве лось уви деть столь ко рос ко ши 
и столь ко гни ли.

Ее мать умер ла от лей ке мии, ког да Бет ти не ед ва 
ис пол ни лось че ты ре го да. С пор т ре та в сто ло вой улы-
ба лась го лу бо гла зая блон дин ка. Кое-что от Та ть я ны 
Дэ ни елз пе ре шло к до че ри, но не мно го. Бет ти на не 
бы ла по хо жа ни на Та тья ну, ни на Джа с ти на. От от ца 
ей до ста лись пре крас ные тем ные во ло сы и зе ле ные 
гла за, да и то у Джа с ти на во ло сы бы ли чер ные, а у 
Бет ти ны — ка ш та но вые, цве та вы дер жан но го изы с кан-
но го ко нь я ка. И в от ли чие от вы со ко го уг ло ва то го от ца 
Бет ти на бы ла хруп ка и изящ на, слов но фея из сказ ки. 
В ее при сут ст вии все гда воз ни ка ла ат мо сфе ра осо бой 
неж но с ти, да же сей час, ког да она рас че сы ва ла пе ред 
зер ка лом по слуш ные ка ш та но вые ло ко ны.

Бет ти на взгля ну ла на ча сы и сде ла ла не хи т рый под-
счет. Двад цать ми нут. Как раз, что бы ус петь. Она бы с-
т ро по гру зи лась в го ря чую ван ну и с на слаж де ни ем 
рас сла би лась, на блю дая, как за окон цем мед лен но 
па да ет снег. Пер вый, но ябрь ский снег.

Се го дняш ний ве чер то же пер вый в не дав но на чав-
шем ся се зо не. По это му на до, что бы он про шел ус пеш-
но. Так и бу дет. Не без ее ста ра ний. Бет ти на мыс лен но 
про бе жа лась по спи с ку при гла шен ных, обес по ко ив-
шись, не от ло жит ли кто-ни будь ви зит из-за сне го па да, 
но ре ши ла, что это ма ло ве ро ят но. Зва ные ве че ра в до ме 
ее от ца счи та лись очень пре стиж ны ми, при гла ше-
ния жда ли за та ив ды ха ние — вряд ли кто-ни будь 
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упу с тит воз мож ность по бы вать у Дэ ни ел за, да еще под-
вер гая се бя ри с ку впредь не по лу чить при гла ше ния. 
Для Джа с ти на Дэ ни ел за при емы яв ля лись су щест вен-
ной ча с тью его жиз ни. Он ус т ра и вал их не ре же чем 
раз в не де лю, ес ли не ра бо тал над оче ред ной кни гой. 
При емы сла ви лись изы с кан но с тью ту а ле тов, при сут ст-
ви ем зна ме ни то с тей, ин те рес ной про грам мой. На зва-
ный ве чер к Дэ ни ел зам от прав ля лись как в ска зоч ную 
стра ну. Это счи та лось со бы ти ем.

Да и по смо т реть бы ло на что. Рос кош ная об ста нов-
ка, чин ные дво рец кие, му зы кан ты — пыш но с тью это 
на по ми на ло во сем над ца тый век. Бет ти на на пра вах 
хо зяй ки сколь зи ла от груп пы к груп пе и, слов но вол-
шеб ни ца, всю ду по спе ва ла во вре мя. Она бы ла ду шой 
та ких ве че ров — не уло ви мое, пре крас ное, ред ко ст ное 
со зда ние. Един ст вен ным че ло ве ком, не при ни мав шим 
все рьез не за уряд ность Бет ти ны, был ее отец. Лю бая 
мо ло день кая жен щи на ка за лась ему не ме нее пре ле ст-
ной, чем его дочь. Та кое не бре же ние дав но за де ва ло 
бли жай ше го дру га Джа с ти на, Ай во Стю ар та, ко то рый 
обо жал его, но не мог сми рить ся с тем, что тот не за ме-
ча ет, как из ме ни лась с го да ми дочь, как она его бо го-
тво рит, и не по ни ма ет, сколь мно го зна чат для нее вни-
ма ние и до б рое сло во от ца. Джа с тин лишь по сме и вал-
ся в от вет на уп ре ки Ай во, по ка чи вал го ло вой и 
от ма хи вал ся от дру га взма хом ру ки.

— Не сме ши ме ня. Ей нра вит ся то, чем она за ни-
ма ет ся. Для нее это на слаж де ние. Рас по ря жать ся на 
при емах, ус т ра ивать шоу, встре чать ся с ин те рес ны ми 
людь ми. Она бы очень сму ти лась, ес ли бы я при знал-
ся ей, на сколь ко це ню ее по мощь. Она и так зна ет. Да 
и кто не зна ет? То, что она де ла ет, — ве ли ко леп но.

— Ну так и ска жи ей об этом. Бог мой, она и се к ре-
тарь, и до мо пра ви тель ни ца, и рек лам ный агент. Обес пе-

чи ва ет все, что вхо дит в обя зан но с ти же ны, и да же 
боль ше.
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— И луч ше! — со сме хом за ме тил Джа с тин.
— Я се рь ез но, — стро го воз ра зил Ай во.
— Знаю. Ко му, как не мне, знать, что ты че рес чур 

пе чешь ся о мо ей до че ри.
Ай во не смел ска зать Джа с ти ну, что не де лал бы 

это го, ес ли бы был уве рен, что Джа с тин сам по за бо-
тит ся о Бет ти не.

А тот от но сил ся к жиз ни лег ко и не при нуж ден но 
и этим силь но от ли чал ся от Ай во, об сто я тель но и 
трез во под хо дя ще го ко все му. Да раз ве мог ве с ти се бя 
лег ко мыс лен но из да тель од ной из круп ней ших в ми ре 
га зет, «Нью-Йорк мейл»? Кро ме то го, Ай во был стар-
ше Джа с ти на, ко то рый и сам дав но вы шел из юно го 
воз ра с та. Пер вая же на Ай во умер ла, со вто рой он раз-
вел ся, оба бра ка бы ли без дет ны ми. Он на ме рен но не 
хо тел де тей, по то му что счи тал не спра вед ли вым об ре-
кать их на су ще ст во ва ние в этом слож ном ми ре. И в 
свои шесть де сят два го да не жа лел об этом. Хо тя, гля
дя на Бет ти ну, он по рой смяг чал ся серд цем и спра-
ши вал се бя, не со вер шил ли он ошиб ку, ос тав шись 
без дет ным. Прав да, те перь это уже не име ет зна че ния. 
Слиш ком по зд но ду мать о де тях. Он сча ст лив и 
по-сво е му сво бо ден. Так же, как и Джа с тин Дэ  ни-
елз.

Они хо ди ли вдво ем на кон цер ты, в опе ру, в гос ти. 
Ино гда уле та ли на уик-энд в Лон дон, в ию ле лю би ли 
от ды хать на юге Фран ции, встре ча лись с мно го чис лен-
ны ми и не ме нее зна ме ни ты ми дру зь я ми. Друж ба Ай во 
и Джа с ти на бы ла креп ка. Оба уме ли про щать друг дру
гу ошиб ки и поз во ля ли вы ра жать не толь ко вос торг, но 
и не до воль ст во, по это му Ай во и не скры вал сво е го 
от но ше ния к то му, как Джа с тин ве дет се бя с до че рью. 
По след ний раз они го во ри ли об этом за обе дом в «Ля 
Кот Баск». Ай во вор чал на Джа с ти на:

— Ес ли бы я был на ее ме с те, ста ри на, я бы 
на те бя оби дел ся. Что она от те бя по лу ча ет?
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— Ком форт, по езд ки, до ро гие на ря ды, выс ший 
свет...

Он был го тов про дол жать, но Ай во обо рвал его:
— Ну и что с то го? Ду ма ешь, ей толь ко это на до? 

Ра ди Бо га, Джа с тин, по ду май о де воч ке. Она ми ла, 
пре ле ст на, но жи вет в стра не грез. Ей хо чет ся стать 
пи са тель ни цей, и она за ду мы ва ет ся над всем, что 
ви дит. Так не уже ли ты в са мом де ле счи та ешь, что 
ей нуж на вся эта по ка зу ха, без ко то рой не мо жешь 
жить ты?

— Бе зус лов но. Это ок ру жа ет ее с ран не го дет ст ва. — 
Джа с тин по мнил, что сам он рос в бед но с ти и пер вые 
мил ли о ны сде лал на кни гах и сце на ри ях. Бы ва ли хо ро-
шие и пло хие вре ме на, ино гда при хо ди лось сов сем 
ту го, но всю жизнь он дви гал ся в од ном на прав ле-
нии — вверх. Рос кошь, ко то рой он се бя ок ру жил, бы ла 
ему жиз нен но не об хо ди ма, она на по ми на ла о том, че го 
он до бил ся. По смо т рев на Ай во по верх ча шеч ки креп-
ко го ко фе, он уве рен но про из нес: — Она не про тя ну ла 
бы и не де ли без то го, что я ей даю.

— Не уве рен. — У Ай во бы ло боль ше ве ры в Бет-
ти ну, не же ли у ее от ца. Од наж ды она ста нет зна ме ни-
той, и, ду мая об этом, Ай во вся кий раз улы бал ся.

Бет ти на по ня ла, что на до по то рап ли вать ся. Она 
вы лез ла из ван ны и за вер ну лась в боль шое ро зо вое 
по ло тен це. Пла тье бы ло при го тов ле но за ра нее. Она 
вы бра ла ве ли ко леп ное пла тье из блед но го ро зо ва то-ли-
ло во го пе ре лив ча то го шел ка, ко то рое, слов но че шуя, 
сбе га ло с плеч до пят. Бет ти на на де ла шел ко вое бе лье, 
на тя ну ла уз кое пла тье и бе реж но сту пи ла в ли ло вые, в 
тон, бо со нож ки с изящ ны ми зо ло че ны ми каб луч ка ми. 
Пла тье са мо по се бе про сто блеск. Бет ти на не ус та ва ла 
лю бо вать ся им, по ка взби ва ла пе ред зер ка лом во ло сы 

цве та жже ной ка ра ме ли и на кла ды ва ла на ве ки 
те ни то го же ро зо ва то-ли ло во го от тен ка, что и 
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пла тье. Из дра го цен но с тей она на де ла аме ти с то вые 
оже ре лье и брас лет и брил ли ан то вые се реж ки-ка пель-
ки. За тем бе реж но сня ла с ве шал ки жа кет из зе ле но го 
бар ха та и на де ла его по верх ли ло во го шел ко во го пла тья. 
Жа кет мер цал си ре не вы ми по ло с ка ми и вку пе с пла ть-
ем со став лял на сто я щую сим фо нию кра сок от фи о ле-
то во го до на сы щен но го зе ле но го, ко то рым так сла ви-
лись ма с те ра Ре нес сан са. Этот по тря са ю щий ту а лет 
отец при вез ей про шлой зи мой из Па ри жа, но Бет ти на 
но си ла его с той же не при нуж ден но с тью и про сто той, 
что и по тер тые джин сы. На гля дев шись в зер ка ло и 
от дав долж ное рос кош но му на ря ду, она за бы ва ла о нем. 
И сей час бу дет так же — ведь ей еще мно го на до сде-
лать. Бет ти на ог ля де ла уют ную спаль ню, об став лен ную 
в про вин ци аль ном фран цуз ском сти ле, удо сто ве ри лась, 
что не до го рев ший ка мин при крыт эк ра ном, и по след-
ний раз по смо т ре ла в ок но. По-преж не му па дал снег. 
Пер во му сне гу все гда ра ду ешь ся. Бет ти на улыб ну лась и 
по спе ши ла на ни жний этаж квар ти ры.

Она про ве ри ла, как идут де ла в кух не, и убе ди лась, 
что все го то во. Сто ло вая в их до ме бы ла на сто я щим 
ше де в ром. Бет ти на с не скры ва е мым удо воль ст ви ем 
по смо т ре ла на ше рен гу ка на пе и строй се ре б ря ных 
блюд, рас став лен ных всю ду в пред две рии пра зд нич но-
го пи ра. В гос ти ной то же все бы ло в по ряд ке, а в ка би-
не те от ца, от ку да по ее рас по ря же нию вы нес ли всю 
ме бель, ре пе ти ро ва ли му зы кан ты. Слу ги вы гля де ли 
бе зу преч но, а квар ти ра — бо жест вен но: ан фи ла да ком-
нат с му зей ной об ста нов кой эпо хи Лю до ви ка XV, ка ми-
на ми, об ли цо ван ны ми бла го род ным мра мо ром, брон-
зой в не смет ном ко ли че ст ве и ин кру с ти ро ван ной ме бе-
лью, на ко то рую мож но бы ло лишь взи рать с 
бла го го вей ным тре пе том. Обив ка стен — из да мас ско го 
шел ка кре мо вых то нов и бар ха та цве та ко фе с мо ло ком, 
пер си ко во го и аб ри ко со во го от тен ков. Квар ти ра 
ды ша ла теп лом и оча ро ва ни ем, во всем про яв лял-
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ся бе зу ко риз нен ный вкус Бет ти ны, ее ста ра ни я ми 
со зда ва лось все это ве ли ко ле пие.

— Бог мой, ты про сто пре ле ст на, до ро гая.
Ус лы шав го лос от ца, Бет ти на обер ну лась и с ра дост-

ной улыб кой по смо т ре ла на не го.
— Это та ве щи ца, что я при вез те бе из Па ри жа в 

прош лом го ду? — спро сил Джа с тин Дэ ни елз. Толь ко 
ее отец мог на звать ту а лет от Ба лен си а ги, сто я щий 
це лое со сто я ние, «ве щи цей».

— Да, па па. Я ра да, что те бе нра вит ся. — И, по ко-
ле бав шись, до ба ви ла поч ти за стен чи во: — Мне то же 
нра вит ся.

— Слав но. Му зы кан ты при еха ли? — Он уже ус пел 
за гля нуть в не дра об шир но го, от де лан но го де ре вян ны-
ми па не ля ми ка би не та.

— Они ре пе ти ру ют. Го то вы при сту пить в лю бую 
ми ну ту. Хо чешь вы пить?

Джа с тин ни ког да не за ду мы вал ся о том, че го ему 
хо чет ся. Она дер жа ла это в го ло ве за не го.

— Не сто ит то ро пить ся. Гос по ди, как я се го дня 
ус тал.

Он раз ва лил ся в глу бо ком ко жа ном крес ле, а Бет-
ти на тем вре ме нем при сталь но смо т ре ла на не го. Она 
то же мог ла бы ска зать, что ус та ла. Се го дня при шлось 
встать в шесть ча сов, что бы об го во рить все де та ли 
ве чер не го при ема. Пол де вя то го она от пра ви лась в 
шко лу, а по том по мча лась до мой, что бы при нять ван ну, 
пе ре одеть ся и ус петь про ве рить, все ли го то во. Но об 
этом она не ска за ла от цу ни сло ва. И ни ког да не го во-
ри ла.

— Ты на чал но вую кни гу? — за ин те ре со ван но и 
поч ти тель но спро си ла Бет ти на.

Отец кив нул и улыб нул ся:
— Ты все гда вни ма тель но сле дишь за мо ей ра бо той.

— Ко неч но, — по ту пи лась она.
— От че го так?
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— Я долж на о те бе за бо тить ся.
— И толь ко?
— Ко неч но, нет. Твои кни ги пре крас ны, я их очень 

люб лю. — С эти ми сло ва ми она по до шла к от цу, на  кло-
ни лась и по це ло ва ла его в лоб. — И те бя я очень люб
лю.

Джа с тин улыб нул ся и мяг ко по хло пал ее по пле чу. 
Бет ти на встре пе ну лась, за слы шав стук вход ной две ри.

— Ка жет ся, кто-то при шел. — Ей бы ло не спо кой но, 
по то му что отец в са мом де ле вы гля дел ус та лым как 
ни ког да.

Че рез пол ча са дом уже был по лон гос тей. Слы ша-
лись смех, раз го во ры, звон бо ка лов. Все бли с та ло ос т-
ро уми ем, ве се ль ем, зло сло ви ем, при чем ино гда эти 
ка че ст ва со че та лись в од ном че ло ве ке. Со во куп ная 
дли на ве чер них пла ть ев со ста ви ла бы не од ну ми лю, 
бы ли пред став ле ны все цве та ра ду ги, ка с ка ды все воз-
мож ных дра го цен но с тей, ос ле пи тель но бе лые со роч ки 
муж чин в чер ных смо кин гах бы ли за стег ну ты за пон ка-
ми, ук ра шен ны ми жем чу гом, оник сом, а то и ма лень-
ки ми сап фи ра ми и брил ли ан та ми. Сре ди при сут ст ву-
ю щих до б рая сот ня бы ли зна ме ни то с тя ми, а ос таль ные 
две — ни чем не при ме ча тель ны ми гос тя ми, лю би те ля-
ми шам пан ско го, ик ры, тан цев под ор кестр, же ла ю щи-
ми взгля нуть на зна ме ни то го пи са те ля и, ес ли по ве зет, 
пе ре ки нуть ся па рой слов с Джа с ти ном Дэ ни ел зом и его 
ок ру же ни ем.

Бет ти на сколь зи ла меж ду гос тя ми, стре ми тель ная, 
изящ ная. Она не на зой ли во сле ди ла, что бы все бы ли 
пред став ле ны друг дру гу, что бы не кон ча лось шам пан-
ское и бы ло вдо воль за ку сок, что бы от цу по да ли сна ча-
ла ви с ки, а уж по том брен ди, и что бы си га ры все гда бы ли 
у не го под ру кой. Ког да он за те вал лег кий флирт с 
ка кой-ни будь да мой, Бет ти на ста ра лась дер жать ся на 
рас сто я нии. В то же вре мя она не за бы ва ла про во-
жать к не му важ ных гос тей сра зу по при бы тии. Ей 
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все уда ва лось с бле с ком. Ай во счи тал, что нет ни ко го 
пре крас нее Бет ти ны, во вся ком слу чае на этом ве че ре. 
И он в ко то рый раз по жа лел, что она не его дочь.

— Ви жу, что ты не из ме ня ешь се бе, Бет ти на. Ус та ла? 
На вер ное, ва лишь ся с ног?

— Глу по с ти, мне это нра вит ся.
Од на ко Ай во ви дел, что взгляд у нее слег ка утом-

лен ный.
— Хо чешь че го-ни будь вы пить? — пред ло жи ла Бет-

ти на.
— Пе ре стань уха жи вать за мной как за гос тем. 

Да вай луч ше при ся дем.
— Мо жет быть, по поз же?
— Нет, сей час.
— Лад но, Ай во, будь по-тво е му. — Бет ти на по смо-

т ре ла в его без дон ные си ние гла за. За мно гие го ды она 
по лю би ла его до б рое ли цо.

Они про шли в уго лок у ок на, се ли на ди ван и не ко-
то рое вре мя мол ча смо т ре ли, как па да ет снег. По том 
Бет ти на вновь пе ре ве ла взгляд на Ай во. Гу с тая бе лая 
ше ве лю ра бы ла на ред кость хо ро ша. Ай во Стю арт все-
гда вы гля дел ве ли ко леп но. Та кой уж он был муж чи на. 
Мо ло жа вый, вы со кий, строй ный кра са вец с си ни ми 
гла за ми, все гда го то вы ми по да рить улыб ку. А но ги — 
та ких длин ных Бет ти на не ви де ла ни у ко го. Ре бен ком 
она зва ла его Вы со ким Ай во.

Бет ти на вдруг не воль но на хму ри лась и оза бо чен но 
спро си ла:

— Ты за ме тил, что па па се го дня вы гля дит очень 
ус  та ло?

Ай во по ка чал го ло вой:
— Нет, за то я за ме тил, что ус та ло вы гля дишь ты. 

Что-ни будь стряс лось?
Бет ти на улыб ну лась:

— Ни че го, ес ли не счи тать эк за ме нов. И как 
это ты все за ме ча ешь?
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— Про сто я люб лю вас обо их, а твой отец ча с тень-
ко ве дет се бя как ста рый олух и не ви дит даль ше сво-
е го но са. Из ве ст ное де ло, пи са те ли! Мож но упасть 
за мерт во, а они пе ре шаг нут че рез те бя, го во ря о кон-
цов ке пят над ца той гла вы вто рой ча с ти. Твой отец не 
ис клю че ние.

— Мо жет быть, толь ко он пи шет луч ше.
— Это, ко неч но, его оп рав ды ва ет.
— Ему не нуж ны оп рав да ния. — Бет ти на про из нес-

ла это очень мяг ко и су ме ла вы дер жать вни ма тель ный 
взгляд Ай во. — Чу дес но все, что он де ла ет.

«Да же ес ли он и не са мый при мер ный отец, — по ду-
ма ла она, — но пи са тель-то он пер во класс ный!» Од на-
ко вслух Бет ти на ни ког да не ре ша лась про из не с ти 
это.

— Ты то же все де ла ешь чу дес но.
— Спа си бо, Ай во. Ты все гда ска жешь что-ни будь 

при ят ное. А те перь мне по ра. — С эти ми сло ва ми Бет-
ти на не о хот но под ня лась и раз гла ди ла пла тье. — Воз-
вра ща юсь к ро ли гос те при им ной хо зяй ки.

Ве се лье за кон чи лось толь ко в че ты ре ут ра. Ког да Бет-
ти на мед лен но под ни ма лась к се бе в спаль ню, у нее ны ло 
все те ло. Отец уе ди нил ся в ка би не те с не сколь ки ми 
близ ки ми дру зь я ми, а ей при шлось по тру дить ся. Слу ги 
в ос нов ном ус пе ли все при ве с ти в по ря док, му зы кан ты, 
по лу чив го но рар, ра зо шлись по до мам, с про щаль ны ми 
по це лу я ми и бла го дар но с тя ми уш ли по след ние гос ти. 
Му жья со про вож да ли за ку тан ных в ме ха жен к ли му зи-
нам, ко то рые все это вре мя тер пе ли во жда ли хо зя ев под 
па да ю щим сне гом. По дой дя к две рям сво ей ком на ты, 
Бет ти на на ми ну ту за дер жа лась и по смо т ре ла в ок но. 
Бы ло очень кра си во: го род ка зал ся мир ным, ти хим и 
бе лым. По сто яв у ок на, Бет ти на во шла в ком на ту и 
за кры ла дверь.

Она бе реж но по ве си ла пле чи ки с ту а ле том от 
Ба лен си а ги в шкаф, на де ла ноч ную ру баш ку из 


