



МИФЫ
ОКАМЕНЕЛОСТЕЙ
ОТ КОСТЕЙ ВЕЛИКАНОВ
И ПАЛЬЦЕВ ВОДЯНЫХ
ДО ЗУБОВ ДРАКОНА
И СТЕЛ С НЕБА



АНТОН НЕЛИХОВ



МИОО

Мифы от и до

АНТОН НЕЛИХОВ

МИФЫ ОКАМЕНЕЛОСТЕЙ

ОТ КОСТЕЙ ВЕЛИКАНОВ
И ПАЛЬЦЕВ ВОДЯНЫХ
ДО ЗУБОВ ДРАКОНА
И СТРЕЛ С НЕБА



Москва

МИФ

2025

ОГЛАВЛЕНИЕ

Введение 5

ЧАСТЬ I

Любители окаменелостей: от птиц до Геродота 15

Глава 1

Начало: украшения каменного века 17

Глава 2

Символы: личины, могилы, святилища 30

Глава 3

Летающие змеи Геродота 62

ЧАСТЬ II

Большие кости 67

Глава 1

Античность: герои, титаны, гиганты 69

Глава 2

Европа: великаны, святые, линдвурмы 90

Глава 3

Россия: богатыри, волоты, «кости страха» 107

Глава 4

Америка: исполины, призраки, бизоны 132

Глава 5

Сказка про ногу ящерицы 143

Глава 6

Китай: драконы из аптеки 153

Глава 7

Сибирские чудовища, духи, ящеры 160

ЧАСТЬ III

Боги и черти 189

Глава 1

Камни солнца 191

Глава 2

Стрелы и зубы, упавшие с неба 210

Глава 3

Проклятые и нечистые 234

Глава 4

Следы на камне 258

Глава 5

Механизм суеверий 264

Заключение

Игры в кости 272

Благодарности 289

Примечания 291

Источники иллюстраций 319

Введение

Люди всегда находили окаменевшие остатки древних, уже вымерших животных и растений. Из них делали лекарства, их использовали как талисманы и обереги. Их хранили в храмах, спрашивали у них советов. Эта книга рассказывает про легенды и суеверия, которые связаны с окаменелостями, от каменного века до наших дней. Под одной обложкой в ней встретились Тор с динозаврами, Дева Мария с мамонтами, Беовульф и шаманы с ископаемыми крабами и зубами гигантских акул. Множество забытых, но достоверных историй из прошлого показывают, что окаменелости присутствовали в жизни людей во все времена и так или иначе находили свое применение у них в быту.



Личина из ископаемой раковины аммонита. Кельты. Британия

Бывшая столица Франкской империи, город Ахен, находится на западе Европы, где сходятся границы Германии, Бельгии и Нидерландов. Это провинциальное тихое место, курорт для пенсионеров. Слава и роскошь Ахена остались в прошлом.

В центре города возвышается символ былого величия — средневековый собор, заложенный более тысячи лет назад. В его стенах короновались императоры Священной Римской империи, которая в Средние века объединяла земли Западной и Центральной Европы.

В 814 году в соборе похоронили первого императора Запада, «отца Европы» Карла Великого. Его саркофаг не раз вскрывали, кости разбирали на реликвии. Почти все, что осталось, сложено в ларец, рядом с которым стоит реликварий: позолоченный бюст Карла Великого, внутри которого вделаны кусочки его черепа.

Бюст украшен короной. Историки до сих пор спорят, кому она принадлежала. Может быть, самому Карлу Великому, но скорее ее сделали спустя пару веков после его кончины для коронации следующих императоров. Корона весит два килограмма, украшена изумрудами, аметистами, жемчугом. Среди ярких самоцветов странно смотрятся два полупрозрачных коричневых камешка размером с ноготок. Они вставлены в заднюю часть короны, которая прилегала к затылку. Эти невзрачные камешки высоко ценились в Средние века. Их называли буфонитами от латинского *bufo*, т. е. «жаба», или краподинами, от французского *crapaud* — «жаба». На русском языке они были жабным камнем, или жабовиком¹.

Говорили, они вырастают в головах у старых жаб между черепом и кожей. Они якобы предупреждали владельца о близости яда: если рядом была отравка, буфониты потели и обжигали кожу. Они могли и высосать яд из отравленного человека, при этом будто бы меняли цвет, становились темными и мутными.



Бюст-реликварий Карла Великого. Ахен. Германия

Ими спасались не только от ядов, их носили, чтобы не заразиться чумой, а немецкий богослов Альберт Великий рекомендовал глотать буфонит, чтобы почистить кишечник от грязи и экскрементов. Потом камень доставали из ночного горшка и использовали снова. Историк науки Кристофер Даффин шутил, что буфонит — уникальное многоцветное лекарство, которое могло даже стать семейной реликвией².

Стоили они дорого, раздобыть их было непросто. Буфониты рекомендовали вырезать из головы живой жабы, иначе они теряли чудесные способности.

Украшения с жабыми камнями носили многие европейские вельможи. На Руси их тоже ценили и советовали держать «во устех», чтобы не отравиться³.

Столетиями буфониты были окутаны легендами и суевериями, как и сама жаба. Жаб называли постоянными участницами шабашей, верили, что в жаб превращаются ведьмы и дьявол. Жаб считали смертельно ядовитыми: героиню пушкинского стиха «Феодор и Елена» отравили сливой, которую облизала черная жаба.

Народная и донаучная медицина следовала принципу «подобное лечится подобным», поэтому жабий камень считался отличным противоядием. Жабам их приписывали, скорее всего, из-за внешнего вида: они чем-то похожи на «ядовитые» жабы бородавки.

В эпоху Просвещения зловещий образ жабы потускнел и понемногу сошел на нет, оставив после себя стойкое отвращение, которое и сегодня жабы вызывают у многих людей. Суеверия про буфониты тоже исчезли. Сегодня об этих камнях не знают даже ювелиры.

Все буфониты небольшие, округлые, с гладкой блестящей поверхностью. Их гамма разнообразна, но, как правило, бежевая и коричневатая, иногда черная. Как ни странно, это вообще не кристаллы. Это ископаемые зубы юрских лучеперых рыб.

Буфониты на короне — зубы крупных шенштий (*Scheenstia taximus*)⁴. Во времена динозавров шенштии плавали в мелководных морях на территории современной Западной Европы. Они вырастали до двух метров, внешне напоминали лещей. Неповоротливые и медлительные шенштии питались моллюсками и раками, раздавливая их округлыми зубами. Зубы в их челюстях располагались в несколько рядов, пасть была похожа на булыжную мостовую. Зубы быстро изнашивались, регулярно выпадали, и на том же месте отрастали

новые. Поэтому зубы обычно находят по отдельности, без челюстей и скелетов.

Каждая шенштия за жизнь сменяла множество зубов, буквально усеивая ими дно. Такой же механизм у многих других рыб, в том числе акул. Современные исследования показывают, что акула заменяет до ста зубов каждую неделю.

Зубы прекрасно сохраняются в ископаемом виде: они самая твердая часть скелета позвоночных. От многих родов рыб в ископаемой летописи сохранились бессчетные зубы — и ничего другого.

В зависимости от условий захоронения ископаемые зубы окрашивались по-разному. По цвету можно понять, откуда происходит тот или другой. Буфониты для короны привезли из окрестностей итальянского Тренто или из британского Оксфорда. Именно там 150 миллионов лет назад плавала огромная рыба, чьи зубы должны были спасти императора Священной Римской империи от яда и чумы.

Буфониты не единственные камни, которым приписывали происхождение из головы животного. Многие народы Европы,



Буфониты. Британия

Африки, Азии, Америки верили, что в головах змей, черепах, птиц растут волшебные минералы. В Российской империи их искали в головах осетров и белуг.

Этим суевериям не одна тысяча лет. Еще в Античности рассказывали про отчаянных храбрецов, которые усыпляют змей и драконов, чтобы добыть камни из их мозгов⁵. На Арабском Востоке головы змей зажимали прутьями, надрезали им чешую ножом и старались выдавить камни наружу⁶. Им приписывали разные чудесные свойства. Некоторые будто бы останавливали кровотечение, другие обеспечивали победу в сражениях, третьи утоляли жажду.

Подобно буфонитам, многие змеиные, драконьи, осетровые камни были окаменелыми остатками вымерших животных. Например, дагестанский хаят — камень в виде пули, якобы из головы змеи. С его помощью лечились от головной боли, он останавливал кровотечение и вдобавок «укреплял мысли»⁷. Это окаменевший ростр вымершего моллюска белемнита, судя по его форме и использованию для остановки крови. У соседних абхазов та же окаменелость превратилась в целебный «рог змеи»⁸.

Или индийские самоцветы, которые в античные времена в промышленных масштабах, по легенде, добывали из голов огромных змей. Охотники уверяли, что усыпляли змей заклинаниями и баюкающим пением, отрубали головы и вытаскивали камни. Философ Аполлоний Тианский писал, что в городе Параке у подножия гор навален целый курган из змеиных черепов⁹. Скорее всего, «головами змей» были окаменелые черепа вымерших жирафов и носорогов из предгорий Гималаев: у них внутри, в мозговой полости и глазницах, прорастают кристаллы кальцита и селенита. Один палеонтолог удивлялся, что прорехи в некоторых костях сплошь заполнены сверкающими самоцветами¹⁰. Индийцы могли выбивать кристаллы из черепов, может быть даже при покупателе,

и приукрашивали историями об исполинских змеях. С живописными историями все продается лучше.

Окаменелости попадались всегда и повсюду. На протяжении истории и большей части предыстории люди находили ископаемые остатки вымерших животных и растений: большие кости, окаменелые бревна и раковины, отпечатки рыб и листьев. Некоторые почти не отличались от современных, их признавали за животных и растения, по какой-то причине окаменевшие.

Написанное в XIII веке персидское сочинение «Чудеса мира» рассказывало про остров недалеко от Индии, где рыбы становились камнем, едва их вытаскивали из воды¹¹. Конечно, это попросту отпечатки вымерших рыб.

В Китае рыбы отпечатки собирали на горе, которую прозвали Горой каменной рыбы. Писатель VI века восхищался, что «фигурки рыб» здесь такие филигранные, словно их специально вырезал художник. Простой народ считал их талисманами для хорошего урожая, образованные китайцы ставили в книжные шкафы, чтобы отпугивать насекомых¹² все по тому же принципу аналогии: живая рыба ест насекомых, поэтому жучки должны бояться ее каменного подобия.

Узнаваемая форма у окаменевших раков и крабов. Арабская книга X века упоминала остров в Сенфском море (Сиамском заливе), где раки каменеют, едва попадут на землю. Их каменные панцири вывозили в Ирак и другие страны лечить глазные бельма¹³. В Китае считали, что из-за морской пены в камень превращаются крабы с острова Хайнань. Ими тоже лечили глаза¹⁴.

В ливанском Библосе причиной окаменения животных называли волю Аллаха, который в своей бесконечной мудрости сохранял их в камне, чтобы человек не забывал о скоротечности жизни и грядущей смерти¹⁵.

Ископаемая древесина тоже напоминала современную, и люди не сомневались, что это остатки деревьев.

В XVII веке датскому посольству в Москве рассказывали про жернов, который случайно сломался и внутри оказалась ветка ели и «целая редька»¹⁶. Жернова, скорее всего, были сделаны из песчаника пермского периода, добытого где-то в Поволжье: в этом песчанике немало остатков древних хвойных.

В Смоленской губернии копали колодец и «дубы нашли», которые, по мнению народа, остались от потопа¹⁷. Еще говорили, что бревна превращаются в камень в некоторых сибирских реках¹⁸. Иногда их называли адамовщиной и ноевщиной, то есть деревьями времен Адама и Ноя, причем адамовщину считали древнее «полуокаменевшей» ноевщины¹⁹.

Индейцы апачи рассказывали, что в далекие времена деревья были каменными и не горели, поэтому люди жили без огня. Койот сжалился над ними, привязал к хвосту факел и побежал по свету, поджигая каменные леса. Все, чего коснулся огненный хвост, стало горючим. Лишь по одной породе деревьев койот промахнулся, она осталась каменной и не вспыхнет, даже если бросить в огонь²⁰. Это окаменелые стволы деревьев из пустынь Северной Америки.

Все эти каменные бревна, рыбы и крабы — исключения. Большинство окаменелых остатков не похожи ни на что привычное, как буфонит не похож на знакомый зуб рыбы.

Закрученные в спираль блестящие ракушки.

Длинные камни, похожие на когти.

Большие треугольные зубы.

Исполинские кости.

Что это? Кому принадлежало? Откуда взялось? В поисках ответов фантазия людей обращалась к мифологии.

Окаменелости приписывали великанам, драконам, богам, нечистым силам. Корни некоторых легенд и преданий про окаменелости уходят в самое отдаленное прошлое: в железный или даже в каменный век.

История знакомства людей с ископаемыми остатками насчитывает почти миллион лет и охватывает всю планету. Окаменелостям поклонялись и приносили им жертвы, их поливали кровью и молоком, мазали медом, дарили им табак и пестрые тряпки. Их женили и хоронили. У них спрашивали совета и надеялись, что они притянут удачу. Ими хвастались, вывешивали напоказ на стенах замков и дворцов, выставляли в храмах.

С ископаемыми остатками были знакомы все народы и все культуры, потому что наша планета буквально нашпигована ими. Бессчетные миллиарды окаменелостей лежат у нас под ногами. Всего десять-двадцать метров вниз, и под почвой начнутся многокилометровые толщи горных пород: остатки прежних морей и рек. Об этом сложно догадаться, глядя вокруг себя. Но там, где нарушена целостность земной поверхности, горные породы выходят наружу и щедро рассыпают окаменелости: в оврагах, ущельях, каменоломнях, котлованах.

Миллионы ископаемых панцирей и раковин валяются по берегам речек, лежат на дне озер. Их выпаживают на полях, на них наталкиваются, копая колодцы и разрабатывая карьеры. Каждый год в мире случайно находят не меньше сотни больших костей вымерших животных. Масштабы сохранившихся ископаемых остатков трудно осознать. Окаменелостей на Земле больше, чем звезд на небе, чем песчинок на пляже.

Так было всегда. Еще задолго до человека Землю переполняли окаменелости. Люди буквально родились в гигантском палеонтологическом музее, который раскинулся по всей планете. Динозавры топтали ногами ископаемые остатки еще более древних рыб и моллюсков, не обращая на них никакого внимания. Но едва у человека блеснуло сознание, он заметил странные, ни на что не похожие камни, и заинтересовался ими.