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ГЛ АВА I
— Да, да, сударыни, можете качать головой сколько вам 

угодно: самая благоразумная, самая лучшая среди вас — 
это… Но я не назову ее, ибо она единственная во всем моем 
классе скромница, и я боюсь, что стоит мне произнести ее 
имя, как она тотчас утратит эту редкую добродетель, кото-
рой я желаю и вам.

— In nomine Patris, et Filii, et Spiritu Sancto*, — пропела 
Констанца с вызывающим видом.

— Amen**, — хором подхватили все остальные девочки.
— Скверный злюка, — сказала Клоринда, мило надув 

губки и слегка ударяя ручкой веера по костлявым морщи-
нистым пальцам учителя пения, словно уснувшим на не-
мой клавиатуре органа.

— Не по адресу! — произнес старый профессор с глубо-
ко невозмутимым видом человека, который в течение сорока 
лет по шести часов на дню подвергался дерзким и шалов-
ливым нападкам нескольких поколений юных особ женско
го пола. — И все-таки, — добавил он, пряча очки в футляр, 
а табакерку в карман и не поднимая глаз на раздраженный, 
насмешливый улей, — эта разумная, эта кроткая, эта при-
лежная, эта внимательная, эта добрая девочка — не вы, 

	 *	Во имя отца, и сына, и святого духа (лат.)
	 **	Аминь (лат.).
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синьора Клоринда, не вы, синьора Констанца, и не вы, 
синьора Джульетта, и уж, конечно, не Розина, и еще того 
менее Микела…

— Значит, это я!
— Нет, я!
— Вовсе нет, я!
— Я!
— Я! — закричало разом с полсотни блондинок и брю-

неток, кто приятным, кто резким голосом, словно стая крик
ливых чаек, устремившихся на злосчастную раковину, остав-
ленную на берегу отхлынувшей волной.

Эта раковина, то есть маэстро (и я настаиваю, что ника-
кая метафора не подошла бы в большей мере к его углова-
тым движениям, глазам с перламутровым отливом, скулам, 
испещренным красными прожилками, а в особенности — 
к тысяче седых, жестких и колючих завитков его профес-
сорского парика), — маэстро, повторяю я, вынужденный 
трижды опускаться на скамейку, с которой он подымался, 
собираясь уйти, но спокойный и бесстрастный, как рако-
вина, уснувшая и окаменевшая среди бурь, долго не под
давался просьбам сказать, какая именно из его учениц 
заслуживает похвал, на которые он — всегда такой скупой — 
только что так расщедрился. Наконец, точно с сожалением 
уступая просьбам, вызванным собственной хитростью, он 
взял свою профессорскую трость, которою обыкновен-
но отбивал такт, и с ее помощью разделил это недисци
плинированное стадо на две шеренги; затем, продвигаясь 
с важным видом между двойным рядом легкомысленных 
головок, остановился в глубине хоров, где помещался ор-
ган, против маленькой фигурки, примостившейся на сту
пеньке. Сидя на корточках, опершись локтями на колени 
и заткнув пальцами уши, чтобы не отвлекаться шумом, она, 
скрючившись и согнувшись, как обезьянка, вполголоса раз-
учивала урок, чтобы никому не мешать, а он, торжествен-
ный и ликующий, стоял, выпрямившись и вытянув руку, 
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словно пастух Парис, присуждающий яблоко, но не самой 
красивой, а самой разумной.

— Консуэло? Испанка? — закричали в один голос юные 
хористки в величайшем изумлении. Затем раздался общий 
гомерический хохот, вызвавший краску негодования и гне-
ва на величавом челе профессора.

Маленькая Консуэло, заткнув уши, ничего не слышала 
из того, что говорилось, глаза ее рассеянно блуждали, 
ни на чем не останавливаясь; она была так погружена в раз-
учивание нот, что в течение нескольких минут не обраща-
ла ни малейшего внимания на весь этот гомон. Заметив на-
конец, что на нее смотрят, девочка отняла руки от ушей, 
опустила их на колени и уронила на пол тетрадь. Сначала, 
словно окаменев от изумления, не сконфуженная, а скорее 
несколько испуганная, она продолжала сидеть, но потом 
встала, чтобы посмотреть, нет ли позади нее какого-нибудь 
диковинного предмета или смешной фигуры, вызвавших 
такую шумную веселость.

— Консуэло, — сказал профессор, взяв ее за руку без 
дальнейших объяснений, — иди сюда, моя хорошая, и спой 
мне «Salve, Regina»* Перголезе, которую ты разучиваешь 
две недели, а Клоринда зубрит целый год.

Консуэло, ничего не отвечая, не выказывая ни страха, 
ни гордости, ни смущения, пошла вслед за профессором, 
который снова уселся за орган и с торжествующим видом 
дал тон своей юной ученице. Консуэло запела просто, не-
принужденно, и под высокими церковными сводами раз-
дался такой чистый, прекрасный голос, какой никогда еще 
не звучал в этих стенах. Она спела «Salve, Regina», причем 
память ей ни разу не изменила, она не взяла ни одной ноты, 
которая не прозвучала бы верно и полно, не была бы во-
время оборвана или не выдержана ровно столько, сколь-
ко требовалось. Послушно и точно следуя наставлениям 

	 *	«Славься, Царица» (лат.).
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маэстро и тщательно выполняя его разумные и ясные со-
веты, она при всей своей детской неопытности и бес
печности достигла того, чего не могли бы дать и закон
ченному певцу школа, навык и вдохновение: она спела 
безупречно.

— Хорошо, дочь моя, — сказал старый маэстро, все
гда сдержанный в своих похвалах. — Ты разучила эту вещь 
добросовестно и спела ее с пониманием. К следующему 
разу ты повторишь кантату Скарлатти, уже пройденную 
нами.

— Si, signor professore*, — ответила Консуэло. — А теперь 
мне можно уйти?

— Да, дитя мое. Девицы, урок окончен!
Консуэло сложила в корзиночку свои тетради, каранда-

ши и маленький веер из черной бумаги — неразлучную 
игрушку каждой испанки и венецианки, — которым она 
почти никогда не пользовалась, хотя всегда имела при себе. 
Потом она скользнула за органные трубы, сбежала с легко-
стью мышки по внутренней лестнице, ведущей в церковь, 
на мгновение преклонила колена, проходя мимо главного 
алтаря, и при выходе столкнулась у кропильницы с краси-
вым молодым синьором, который, улыбаясь, подал ей кро-
пило. Окропив лоб и глядя незнакомцу прямо в лицо со сме-
лостью девочки, еще не считающей и не чувствующей себя 
женщиной, она одновременно и перекрестилась, и по
благодарила его, и вышло это так уморительно, что моло-
дой человек расхохотался. Рассмеялась и сама Консуэло, 
но вдруг, как будто вспомнив, что ее кто-то ждет, она пу-
стилась бегом, в мгновение ока выскочила за дверь и сбе-
жала по ступенькам на улицу.

Тем временем профессор снова спрятал очки в ши
рокий карман жилета и обратился к притихнувшим уче
ницам.

	 *	Хорошо, синьор профессор (лат.).
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— Стыдно вам, красавицы! — сказал он. — Эта девоч-
ка — а она моложе всех вас и пришла в мой класс по
следней — только одна и может правильно пропеть соло, 
да и в хоре, какую бы какофонию вы ни разводили вокруг 
нее, я неукоснительно слышу ее голос, чистый и верный, 
как нота клавесина. И это потому, что у нее есть усердие, 
терпение и то, чего нет и не будет ни у кого из вас: у нее 
есть понимание!

— Не мог не выпалить своего любимого словечка, — 
крикнула Клоринда, лишь только маэстро ушел. — Во вре-
мя урока он повторил его только тридцать девять раз и, на-
верно, заболел бы, если б не дошел до сорокового.

— Чему тут удивляться, если эта Консуэло делает успе-
хи? — сказала Джульетта. — Она так бедна, что только и ду-
мает, как бы поскорее научиться чему-нибудь и начать за-
рабатывать на хлеб.

— Мне говорили, что ее мать цыганка, — добавила Ми-
келина, — и что девочка пела на улицах и на дорогах, пе-
ред тем как попасть сюда. Нельзя отрицать, что у нее пре-
красный голос, но у бедняжки нет и тени ума! Она долбит 
все наизусть, рабски следует указаниям профессора, а все 
остальное довершают ее здоровые легкие.

— Пусть у нее будут самые лучшие легкие и самый за-
мечательный ум в придачу, — сказала красавица Клорин-
да, — я отказалась бы от всех этих преимуществ, если б мне 
пришлось поменяться с ней наружностью.

— Вы потеряли бы не так уж много! — возразила Кон-
станца, не особенно стремившаяся признавать красоту Кло-
ринды.

— Она совсем нехороша собой, — добавила еще одна. — 
Желтая, как пасхальная свечка, а глаза большие, но вовсе 
невыразительные. И вдобавок всегда так плохо одета! Нет, 
бесспорно: она дурнушка.

— Бедняжка! Какая она несчастная! Ни денег, ни кра-
соты!


