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ГЛАВА ПЕРВАЯ

30 мая 1871 года, 

воскресенье

Дверь в кабинет приоткрылась:

— Можно?

Яблочков, продолжая скрипеть пером, кивнул.

— Господин Крутилин? — уточнил вошедший.

Арсений Иванович мотнул головой:

— Нет его и сегодня не будет. Неприсутствен-

ный день.

— Но табличка...

— Я его замещаю. Чиновник для поручений 

Яблочков, — отрекомендовался Арсений Ива-

нович, отложил перо и, взглянув на посетителя, 

с ходу составил словесный портрет: глаза синие, 

нос прямой, продолговатое лицо усыпано веснуш-

ками, редкие седые волосы зачесаны, дабы зама-

скировать проплешины. Возраст — чуть меньше 

сорока, одет в черный фрак тонкого сукна с об-
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тянутыми тканью по последней моде пуговица-

ми, на ногах — лакированные ботинки с серым 

суконным верхом, в левой руке — массивная 

трость, в правой — цилиндр, атласный галстук 

заколот булавкой с бриллиантом. Кто же перед 

ним? Аристократ? Если судить по внешности, то 

несомненно. Но аристократ дверь кабинета на-

чальника сыскной полиции распахнул бы ногой. 

И разговаривал бы через губу. А этот заискивает... 

Значит, купец. Причем не из наших, неправослав-

ный. Наши по старинке предпочитают носить бо-

роды и армяки. Немец, поляк?

Посетитель, будто услышав размышления Ар-

сения Ивановича, подал визитную карточку.

«Тейтельбаум Григорий Михайлович, купец 

первой гильдии, собственные лавки готового 

платья в Гостином дворе и Пассаже», — прочел 

Яблочков и похвалил себя: «И что купец угадал, 

и что пруссак!»

Начинающий сыщик постоянно упражнялся 

в умении с ходу определять сословную принад-

лежность, род занятий и национальность, и сие 

умение все чаще ему пригождалось.

— Крутилина точно не будет? — еще раз уточ-

нил посетитель, пристраивая летнее светло-ко-

фейного цвета пальто на крючок вешалки.

— Точно. К семье укатил, на дачу.

— Мы тоже на днях переехали. Кто мог поду-

мать, что вернутся холода? Вчера такая жара стоя-
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ла, а сегодня — четыре градуса по Реомюру1 ! Брр! 

Просто неслыханно. Потому Беллочка и отправи-

ла меня за шубами.

— Белочка? — удивился Яблочков.

— Жена.

Арсений Иванович усмехнулся. Какими толь-

ко прозвищами не называют друг друга супруги: 

заинька, рыбонька. А покойный генерал-майор 

Ефимов-Ольский и вовсе откликался на верблю-

жонка.

Тейтельбаум тем временем продолжал объяс-

нять причину своего появления в сыскной:

— ...вхожу, а вещи по полу раскиданы. Обокра-

ли меня, обокрали!

Яблочков, услышав про кражу, встрепенулся:

— Простите, отвлекся. У вас дачу обокрали?

Если дачу, то посетитель ехал в сыскную 

напрасно, ему следует обратиться в уездную 

полицию2 .

— Нет, городскую квартиру.

— Понятно, — вздохнул Арсений Иванович. — 

Наружную полицию вызвали?

— Нет. Сразу к вам. То бишь к Крутилину.

— Сперва надобно в участок. А вот ежели не 

справятся...

 Плюс пять по шкале Цельсия.
 Санкт-Петербургская сыскная полиция расследовала 

преступления только в черте города.
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— Зная нашего пристава, уверен, что не спра-

вятся. Лентяй и тупица, в собственном глазу брев-

на не увидит. А тем временем дети будут мерзнуть. 

И Беллочка тоже. Шубы нужны срочно. Конечно, 

я мог бы купить новые. Но тогда Беллочка дога-

дается, что нас ограбили. А у нее больное сердце.

— Сочувствую. Но мы — не волшебники, — 

Яблочков широко развел руками для убедительно-

сти. — Потребуется время. Неделя, а то и больше. 

Очень надеюсь, что жара к тому времени вернет-

ся. И, значит, шубы вам будут не нужны.

— Как так неделя? Говорят, Иван Дмитриевич 

возвращает вещи в день обращения.

— Кто говорит?

— Один мой клиент.

— Такое случается. Но редко. Очень редко. Ва-

шему клиенту крупно повезло. Думаю, что вор, 

обокравший его квартиру, был уже изловлен.

— И что прикажете делать?

— Ехать в участок.

Тейтельбаум встал, подошел к вешалке, снял 

пальто. Но сразу повесил обратно.

— Простите, я ведь главное не сказал, — хлоп-

нул он себя ладонью по голове. — Я готов запла-

тить за хлопоты. Назовите цену.

Яблочков призадумался: Тейтельбаум сооб-

щил, что переехал на дачу недавно, следователь-

но, ограбление произошло только что, а значит, 

имелся шанс, и неплохой, отыскать свидетелей. 
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Наверняка дворники или соседи видели, как пре-

ступники выносили вещи. Кто-то из них мог даже 

их внешность запомнить. Если фотопортреты най-

дутся в картотеке — дело, считай, раскрыто.

Сколько же запросить денег? Пять, десять?

— Пятнадцать, — выдохнул Арсений Ивано-

вич.

— Тысяч? — округлились глаза у Тейтельба-

ума.

— Что вы? — улыбнулся Яблочков. — Рублей, 

пятнадцать рублей.

— Я заплачу пятьдесят, если шубы вернете се-

годня.

— Хорошо, сделаю, что смогу. Но обещать не 

могу. Итак, приступим. Когда вы переехали?

— Позавчера. Собирались еще в середине мая, 

но все время стояли холода, потеплело только во 

вторник. И мы с Беллочкой решили, что пора.

— Вчера в квартиру не заезжали?

— В субботу? Шутить изволите?

— Простите, не понял, — признался Яблочков.

— Священный для иудеев день.

— Так вы еврей?

— Да, — с вызовом ответил Тейтельбаум. — 

Подданный Его Императорского Величества. А у 

вас что — предубеждение к нам?

— Нет, — покачал головой Яблочков.

Как же он так опростоволосился? Решил, что 

пруссак, а оказалось — еврей.
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— Просто вы не похожи. Я думал, евреи все 

чернявые, с бородой и в шапочке...

— Чернявые отнюдь не все. А от бороды с ки-

пой пришлось отказаться, иначе покупатели об-

ходили бы мою лавку стороной. Евреев в столице 

пока не жалуют.

— Что ж! — привстал Арсений Иванович. — 

Поехали смотреть квартиру.

Тейтельбаумы проживали в Большой Колом-

не, в доходном доме на Офицерской 1  , двадцать 

девять, рядом с Литовским замком2  .

— Почему здесь? — удивился Яблочков. — 

У вас ведь лавки на Невском.

— Потому что здесь поселились мои единовер-

цы, первые переехавшие в Петербург. Видите ли, 

наш народ уже две тысячи лет рассеян по свету. 

И везде к нам относятся неважно. Поджоги, убий-

ства, погромы — обычное дело что в Европе, что 

в Османской империи. Потому мы и держимся 

вместе, кагалом. Чтобы дать отпор.

— Тпру, — скомандовал извозчик.

Григорий Михайлович велел ему дожидаться 

и вместе с Яблочковым направился к парадному 

подъезду. Дверь перед ними распахнул швейцар 

в расшитой золотом ливрее: рослый, чуть ли не 

 Ныне — улица Декабристов.

  Пересылочная тюрьма, разрушена в 1917 году.
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двенадцати вершков1  , вихрастый, волос кашта-

новый, возраст — чуть больше двадцати, по всем 

приметам — крестьянский сын на заработках.

— Аще что позабыли? — спросил он у купца 

с подобострастной улыбочкой.

Но в серых, по-ястребиному посаженных гла-

зах Яблочков заметил испуг. «Причастен», — ре-

шил он и вытащил удостоверение:

— Сыскная полиция.

— По-полиция, — пробормотал, запинаясь, 

швейцар. — А чаво случилось?

— Неужели сам не знаешь?

— Не знаю, ей-богу, не знаю. У нас все чинно-

благородно. С самого утра полный абажур, тока 

Афанасий Евгеньевич с Таисией Павловной шибко 

полаялись, коды в церкву пошли. А боле ничаво.

— Точно абажур? — с насмешкой уточнил 

Яблочков.

У швейцара, несмотря на четыре Реомюра, на 

лбу выступил пот:

— Ничаво-с. Еще вот Гирша Менделевич вер-

нулись, — указал он на Тейтельбаума. — И сразу 

уехали взад.

Яблочков удивленно на него посмотрел, мол, 

что еще за Гирша?

 1 метр 95 см. Рост человека определялся в количестве 
вершков (1 вершок равен 4,45 см) свыше двух аршинов 
(1 метр 42 см).



12

— Так меня по паспорту звать, — пояснил купец.

— Запри-ка дверь, пойдешь с нами наверх, — 

велел швейцару Арсений Иванович.

А то еще сбежит, ищи его потом.

— Никак не можно, хозяин отлучаться не ве-

лит...

Яблочков вынул ремингтон:

— Делай, как сказано...

Швейцар аж ниже ростом стал. Поплелся по-

корно по лестнице, осеняя себя крестным знаме-

нием.

— Кого из посторонних вчера и позавчера пу-

скал в дом? — спросил его сыщик.

— Ломовиков, что Гиршу Менделевича на дачу 

отвозили.

— А потом?

На площадке второго этажа купец вытащил 

ключи.

— Погодите, сперва замок осмотрю, — остано-

вил его чиновник для поручений и, достав лупу, 

сел на корточки перед дверью. — Отмычкой ее 

открывали. Причем недавно. Убедитесь сами. Ви-

дите царапину? Свежая.

Тейтельбаум, нацепив монокль, удостоверился:

— Да-с.

— И кто тут у нас царапался? — Яблочков 

повернулся к швейцару и потряс у него под са-

мым носом ремингтоном. — Последний раз по-

хорошему спрашиваю.
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— Не з-знаю.

— А как звать тебя, знаешь?

— Звать-то? — переспросил швейцар. — За-

харкой. А по фамилии мы Петровы.

— Так вот, Захарка Петров, врешь ты, как си-

вый мерин.

— Чесслово, чистую правду...

— Открывайте, Гирша Менделевич, — скоман-

довал Арсений Иванович.

Шкафы с сундуками в передней были вскрыты 

и выпотрошены. Те из вещей, что воров не заин-

тересовали, — книги, школьные ранцы, старые 

тряпки — раскиданы на полу.

— Сколько было шуб? — спросил Арсений 

Иванович.

— У жены три, у меня парочка, у каждого из 

деток. У нас их шестеро. А седьмой уже в животи-

ке шевелится. Ой, и Беллочкины шляпки украли.

Тейтельбаум подошел к буфету, открыл створ-

ку, достал оттуда фарфоровую чашку и в нее за-

глянул:

— И бабушкину брошь унесли. Янтарь в золо-

те. Беллочка нарочно ее дома оставила, чтоб не 

потерять. Семейная реликвия. Беллочка не пере-

живет.

Яблочков, спрятав оружие, прижал швейцара 

к  стенке:

— Крики из Литовского замка часто слышишь?

— Каженную ночь...
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— Сегодня сам там будешь орать. Сдернут 

с тебя шинельку, задерут рубаху и как пойдут 

лупцевать...

— Не надо. Расскажу как на духу...

Уселись в гостиной вокруг стола:

— По средам у меня банный день, — начал За-

харка. — Мирон заместо меня дверь отворяет, стар-

ший дворник. А я после баньки забегаю на Фон-

танку в трактир Бусурина. Обчество там в горку1   

играет. Обычно ставки копеечные, но в тот раз...

— Когда дело было?

— Три недели назад. Ставки росли и росли. 

А мне везло и везло. А потом раз — и сглазили. 

Проиграл все, что выиграл, аще должон остался.

— Много? — уточнил Арсений Иванович.

— Семьдесят рублев. В следующую среду, кады 

отыграться пришел, меня в обчество не пустили, 

сразу к хозяину отвели, к Бусурину. Он спросил: 

«Долг принес?» Я протянул червонец, как раз на-

кануне жалованье получил. «А остальные?» — за-

орал Бусурин. Я поклялся, что, коли оставит мне 

мой червончик, сегодня же отыграюсь. «А ежели 

наоборот?» — «Тогда буду отдавать потихоньку, 

с каждого жалованья». Бусурин засмеялся: «Как 

тебе будет угодно. Только запомни: за каждый 

день задержки — штраф с тебя. Рубль!» Вышел 

я из трактира сам не свой. Это ведь чаво полу-

 Карточная игра.
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чается? Штраф с меня тридцать рублев в месяц, 

а в иной тридцать один. А жалованье — червонец, 

еще чаевых от жильцов — когда рубль, когда — 

полтора. Ни в жизнь мне с Бусуриным не рассчи-

таться. Хотел, было, утопиться, а потом нашел 

в кармане гривенник. Чудом завалялся. Зашел 

в другой трактир, заказал водки, чтобы выпить 

перед смертью, и тут ко мне мужичок подсажи-

вается с полуштофом: «Вижу, горе у тебя. Давай 

угощу, авось, полегчает». Я и согласился, кто ж от-

кажется? И за водочкой новому приятелю про все 

беды и рассказал. Тот слушал, слушал, а потом 

огорошил: мол, могу помочь. «Швейцаром, гово-

ришь, служишь? А есть ли в твоем доме жильцы, 

что, выезжая на дачи, квартиры оставляют за со-

бой и потому вещи не вывозят?» Ну я сразу про 

Гиршу Менделевича вспомнил. И рассказал Иван 

Ивановичу, так моего нового приятеля звали. Он 

аж зарделся: «Что, вправду, жид?» Я: «А что тако-

го? У нас в околотке их пруд пруди! И все с достат-

ком...» Иван Иванович в ответ: «Вот и замечатель-

но! Жида ограбить грехом не считается. Наоборот, 

за такое богоугодное дело сразу в рай попадем на 

том свете. Пусти-ка меня в дом, когда жид на дачу 

отправится, я тебе семьдесят рублей за это дам». 

Я засомневался: «Так ведь на меня подумают. А я 

на каторгу не хочу. Лучше уж в Крюков канал». 

Но Иван Иваныч меня успокоил: «Кража откро-

ется только осенью, когда жид вернется с дачи. 
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Кто тогда на тебя подумает? Ты ведь на июль 

к родителям поедешь?» — «Ну да, с урожаем по-

мочь». — «А раз тебя не будет, на тебя и не по-

думают». — Я и согласился. Куда было деваться? 

Разве что в канал.

— Надо было ко мне прийти, рассказать начи-

стоту, — воскликнул Тейтельбаум. — Мы бы пош-

ли в полицию, подстроили бы этому негодяю ло-

вушку. Твой Иван Иваныч уже в тюрьме бы сидел.

— А мой долг?

— Я его бы покрыл. А ты потом бы рассчитал-

ся со мной. Потихоньку, как и собирался. И безо 

всяких процентов.

Захарка помотал головой:

— Это вы теперь такой щедрый.

— Я что? Разве тебя когда-нибудь обижал? — 

накинулся на него купец. — Со стола гостинцы 

посылал. На праздник деньгами одаривал.

— Простите, Гирша Менделевич. Анчутка меня 

попутал, — прослезился швейцар.

— Рассказывай дальше, — велел ему Яблочков.

— В пятницу, как только Гирша Менделевич 

с Беллой Соломоновной укатили, появился Иван 

Иваныч. Будто их караулил. Принес штоф столо-

вого вина: «Вечером дворникам поставишь, ска-

жешь, известие из деревни получил, де, племян-

ник родился. Предложишь радость такую обмыть. 

Только сам не вздумай из той бутыли хлебать, 

лишь пригуби для вида. Через час, когда дворни-
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ки уснут, выйди на улицу и закури, то будет нам 

знак. Сразу подъедем».

— Подъедем? — переспросил Яблочков. — 

Значит, не в одиночку действовал?

Швейцар кивнул.

— Сколько их было?

— Трое. Иван Иваныч и двое парней. Шибко 

на него похожи. Наверно, сыновья.

— Возраст, приметы?

— Иван Иванычу за пятьдесят, старшему его 

сыну лет двадцать, младшему — пятнадцать или 

шестнадцать, кто их, пацанов, разберет? Носы 

у всех картошкой, волос русый. Старший с отцом 

наверх пошли. А младший при лошадке остался. 

Нервничал шибко. Особенно, когда околоточный 

мимо проходил. Но Степан Филимонович ни о чем 

спрашивать его не стал, записал себе номерок 

и дальше пошел.

— Околоточный номер телеги записал? — 

переспросил Арсений Иванович, не веря своему 

счастью.

— Степан Филимонович всегда все записыва-

ет. Где смитье1  валяется, где штукатурка треснула, 

где на телегу вещи грузят. Потому что на память 

ужо не надеется, больно он старенький.

— Едем в участок, ты — с нами, — сказал 

Яблочков Захарке.

 Мусор — от слова «сметать».
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— Я-то вам зачем? Мне на пост надо. Ежели 

старший дворник отлучку заметит, со службы по-

прут...

— Служба твоя на этом закончена. Статья 1645 

«Уложений о наказаниях уголовных и испра-

вительных», — процитировал Яблочков на па-

мять. — «Те из пособников, коих содействие было 

необходимо для совершения преступления», на-

казываются по первой степени статьи 31-й Уло-

жения о наказаниях». Так что ждет тебя, Захарка, 

дорога длинная в Иркутскую губернию.

— Да какой я пособник? В квартиру даже не 

подымался. И денег обещанных не получил. Иван 

Иванович сказал, что сам их Бусурину отдаст. Ска-

зал, игрокам деньги в руки давать нельзя, сразу, 

мол, проиграешь.

— Повернись-ка, руки тебе завяжу, — велел 

швейцару Яблочков.

— Гирша Менделевич, да скажите, что я неви-

новный. И что хороший! Помните, Мойше вашему 

свистелку смастерил? То-то радость была у мальца. 

Пощадите, не виноват, — Захарка рухнул на колени.

Купец брезгливо отшатнулся:

— Как же не виноват? Ты на то и поставлен, 

чтоб имущество мое охранять.

Захарка стал биться головой о стену:

— Прошу, прошу...

— Вставай, хватит ныть, — дернул швейцара 

за воротник Яблочков.
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Оба участка Коломенской части размеща-

лись в здании у Калинкина моста. Околоточный 

первого участка Степан Коптелов только-только 

вернулся с обхода и, чтобы согреться, гонял чаи 

с подчасками1 . Увидев Захарку со связанными ру-

ками, воскликнул:

— Ну что? Доигрался? Я ведь говорил, что игра 

в горку тюрьмой закончится. И домовладельцу 

твоему указывал. А он в ус не дул: «А что такого? 

Я тоже картишки люблю».

— Сыскная полиция, чиновник для поручений 

Яблочков, — представился втолкнувший задер-

жанного Арсений Иванович.

— Околоточный Коптелов, — вытянулся около-

точный. — Чайку, ваше благородие, али покрепче 

желаете?

— Спасибо, тороплюсь.

— За что Захарку задержали?

— Воров в дом пустил.

— Не верьте ему, Степан Филимоныч. Это все 

жид, Тейтельбаум. Сам себя обокрал, а на меня 

указывает, — закричал Захарка. — Вернулся се-

годня и все подчистую вывез. Шубы, шапки...

 Подчаском считался городовой в течение шести часов 
после смены с поста. Подчасков назначали на дежурство 
при участке, для конвоирования арестантов, в наряды, на 
посты в случае особой необходимости, а также болезни 
постового городового. He получив никакого назначения, 
подчасок должен был оставаться у себя дома безотлучно 
на случай надобности.
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— А ну-ка, заткнись, — велел задержанному 

околоточный и приказал одному из подчасков: — 

Эй, Сковородников, отведи-ка в камеру...

— Нет, Захарку я с собой заберу, — остановил 

городового Яблочков.

— Зачем тогда пожаловали? — удивился Коп-

телов.

— Захарка утверждает, что в пятницу вечером, 

когда квартиру Тейтельбаума обносили, вы с об-

ходом шли по Офицерской.

— Я по Офицерской десять раз на дню хожу.

— ...и номер телеги, на которой приехали 

воры, записали...

— Сейчас поглядим. Так: «Офицерская, двад-

цать девять, девять двадцать пополудни, ломовая 

телега 17342».

— И не лень тебе, Филимоныч, под каждую 

дугу нагибаться1 ? — удивился городовой Сково-

родников, молодой розовощекий крепыш. — Шея-

то, чай, не казенная.

— Может, и лень. И спина давно не гнется, — 

с нравоучительными нотками ответил околоточ-

ный. — Только, видишь, пригодилось мое рвение, 

благодаря ему воров сыщут.

— А тебе-то что с того? Награды-то им доста-

нутся, — Сковородников кивнул на Яблочкова, — 

и благодарность от Тейтельбаума тоже.

 Номерной знак у ломовых извозчиков крепился на вну-
треннюю сторону дуги.


