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Моей жене





Может быть, счастье — это только случайное

сопряжение мыслей, не позволяющее нам думать

ни о чем другом, кроме того, чем переполнено 

наше сердце…

Из письма Боратынского матери, 1816
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ОТ АВТОРА

В
о внешней судьбе Боратынского мало остросюжет-
ных историй. Турбулентная эпоха наполеоновских 
войн закончилась раньше, чем он повзрослел. В тай-
ных союзах не состоял. Его литературный дебют 
пришелся на начало 1820-х годов, когда в обществе, 

похоронившем надежды на реформы, преобладал дух 
негодования и фронды, — а творческий расцвет совпал 
с эпохой николаевской реакции. Как у многих мысля-
щих людей того времени, самые яркие сюжеты жизни 
и творчества Боратынского складывались в его вну-
треннем мире. Стихи и письма поэта дают возмож-
ность понять этот мир в противоречивом, сложном 
единстве.

В юности человека формируют люди. Первая часть 
книги, которая так и называется (“Люди”), составлена 
из очерков о поэтах — друзьях Боратынского, а также 
сослуживцах, женщинах, литераторах старшего поколе-
ния, с которыми судьба сводила его в первые годы лите-
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ратурного поприща. О рано умершем отце, чей живой 
образ стал импульсом к созданию одной из лучших эле-
гий.

Боратынского называют поэтом мысли, но что та-
кое быть поэтом мысли? Как философские искания 
эпохи преобразились жизнью и творчеством поэта? 
Официальная идеология, преследование инакомысля-
щих, усиление цензуры, доносы — после восстания 

“декабристов”, революции в Париже и Польского вос-
стания многие свободомыслящие люди уходят во вну-
треннюю эмиграцию или уезжают. Общественная 
мысль смещается в мир идейно-духовных исканий, во 
многом определенных философией Шеллинга. Цен-
трами общения становятся салоны. На острие фило-
софской и литературной мысли возникают новые жур-
налы. Цензура не дремлет, и век журналов, как правило, 
недолог. Но в идеологически зачищенном обществе 
сам факт независимого размышления становится нрав-
ственным подвигом. “Россия для нас необитаема, — го-
ворит Боратынский в письме 1832 года, — и наш беско-
рыстный труд докажет высокую моральность мышле-
ния”. Часть вторая, “Идеи”.

Дом, семейный очаг, родственный круг — эти по-
нятия с детства были для поэта не пустым звуком. По-
сле драматических событий в Пажеском корпусе под-
ростка Боратынского спасли и выходили в родных пе-
натах. В третьей части (“Дом”) мы увидим, как все 
последующие “дома ” поэта — его книги, журналы, 
в которых он публикуется, его стихи и, наконец, его 
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буквальный дом — усадьба в Муранове — преобража-
ются в метафору поиска экзистенциальной точки опо-
ры человека.

В 1843 году Боратынский отправится с семейством 
в большое заграничное путешествие, из которого ему 
не будет суждено вернуться. Четвертая и последняя 
часть так и называется: “Путешествие”. Германия, 
Франция, Италия. Зима в Париже, когда в судьбе поэта, 
кажется, сходятся нити прошлого и намечается основа 
будущего. Стихотворение “Пироскаф”, в котором фи-
лософско-поэтические искания Боратынского обрета-
ют наконец гармоническую поэтическую форму. Траге-
дия в Неаполе.

Как и в случае с моей книгой “Батюшков не болен”, 
я определяю жанр “Пироскафа” как художественное 
исследование. Чтобы постичь жизнь и творчество поэ-
та в их динамическом, живом, противоречивом един-
стве — одной филологии или биографии недостаточно. 
В духе художественного метода самого поэта я пыта-
юсь совместить оба подхода, аналитический и интуи-
тивный.

Из источников сведений о жизни и творчестве 
поэта хотелось бы выделить “Летопись жизни и твор-
чества Е.А.Боратынского” (1998), составленную Алек-
сеем Песковым, — письма поэта цитируются именно 
по этому изданию; проект полного собрания сочине-
ний и писем поэта, руководителем которого был Алек-
сей Михайлович (2002, неоконченный), а также книгу 
норвежского исследователя Гейра Хетсо “Евгений Бара-
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тынский. Жизнь и творчество” (1973). Научные статьи 
и книги, посвященные разным аспектам поэтики Бора-
тынского, а также истории того времени, указываются 
в сносках к тексту. Правописание фамилии поэта 
я принимаю через “о”, что соответствует ее этимологии 
и последней воле самого автора. Выражаю благодар-
ность Алине Бодровой и Вере Мильчиной за ценные 
замечания.
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КРАТКАЯ ЛЕТОПИСЬ ЖИЗНИ 

И ТВОРЧЕСТВА 

ЕВГЕНИЯ БОРАТЫНСКОГО

19 ФЕВРАЛЯ 1800 г. 

В тамбовской усадьбе Вяжля, в семье генерал-лейтенан-
та в отставке Абрама Андреевича Боратынского и его 
жены Александры Федоровны, урожденной Черепано-
вой, рождается первенец, сын Евгений. Через несколько 
лет Абрам Андреевич строит по соседству новый дом 
и перевозит разрастающееся семейство в урочище Мара. 
Буба, Бубинька, Бубуша — так называют маленького 
Евгения. Дом в Маре станет для поэта “отеческими пе-
натами”, сохраняющими в образах старого парка память 
об отце. На протяжении жизни поэт будет писать мате-
ри в Мару подробные письма и часто приезжать — и по 
делам, и чтобы побыть в кругу семьи. При разделе там-
бовских земель он получит свою долю.

МАРТ 1810 г. 

Во время пребывания семьи Боратынских в Москве от 
простуды внезапно умирает отец поэта. Его хоронят на 


