ЧЕЛОВЕК И ВРЕМЯ. ПОДАРОЧНОЕ ИЗДАНИЕ

ПУШКИНСКАЯ ЭПОХА

Преддверие

XVIII век

Сергей Сурин

УДК 94(47)(18)
ББК 63.3(2)521
С90

Дизайн и макет серии *Татьяны Костериной*
Дизайн переплёта *Алексея Родюшкина*

В оформлении переплёта используется фрагмент картины
Ивана Фёдорова. «Императрица Екатерина II у Ломоносова» (1884, Частная коллекция)

В оформлении издания использованы рисунки Юлии Лобановой, изображения, сгенерированные при помощи искусственного интеллекта, а также изображения из фондов: The Library of Congress, Bibliothèque nationale de France, Kunsthistorisches Museum Wien, The Royal Collection Trust Picture Library и других зарубежных музеев мира..

Сурин, Сергей Владимирович.
С90 Пушкинская эпоха: преддверие. XVIII век. / Сергей Сурин. — Москва : Издательство АСТ, 2026. —336 с., ил. — (Человек и время. Подарочное издание).

ISBN 978-5-17-185607-6

Эта книга — 21 очерк из истории русской культуры XVIII века (или чуть шире — от эпохи Алексея Михайловича до начала царствования Александра I) — увлекательное путешествие в прошлое нашего Отечества. Просто, ярко и динамично здесь рассказывается о людях, которые формировали русский литературный язык, о первых экстравагантных политических деятелях, о самоотверженных библиофилах, удивительных меценатах, о первых независимых русских красавицах и о грандиозных скандалах, с ними связанных. Зарождался русский театр, зарождалась русская поэзия и художественная мысль, зарождалось книгопечатание и противостояние царей и оппозиции. В книге вы найдете не только истории о всем известных личностях — таких как Михаил Ломоносов, Гавриил Державин, Денис Фонвизин и Александр Радищев, но и о тех, кто незаслуженно оказался на задворках нашей памяти. Книга помогает понять — каким образом культура XVIII века формировала нашу национальную идентичность, как она подготавливала последующую пушкинскую эпоху, какой след оставила в истории России.

УДК 94(47)(18)
ББК 63.3(2)521

© С.В. Сурин, текст, 2026
© Ю.Л. Лобанова, иллюстрации, 2026
© Всероссийский музей А.С. Пушкина, 2026
© ООО «Издательство АСТ», 2026

ISBN 978-5-17-185607-6

Введение

В ожидании полета гения: построение космодрома

Эта книга — об истории русской культуры *(и прежде всего об истории литературного языка и художественной мысли)* в XVIII веке. При этом мы незаметно откусим и вкусный финал предыдущего столетия — вторую половину царствования Алексея Михайловича и его сыновей, регентство Софьи Алексеевны и приход к власти ее энергичного брата. С точки зрения культуры откушенный временной отрезок не менее продуктивен по сравнению с первой четвертью следующего века — когда уздой железной полусонную Россию царь-реформатор поднял на дыбы.

XVIII век — это преддверие пушкинской эпохи.

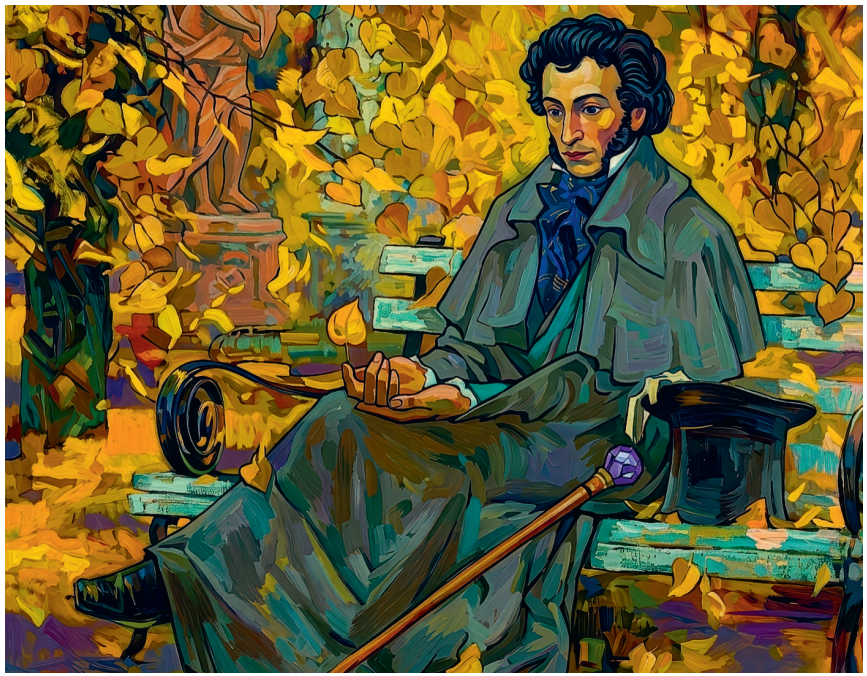
Александр Сергеевич взлетел, как огромный орел, над нашим необъятным пространством, над всей нашей историей и затмил несколько поколений людей, которые *(как это видится сегодня)* подготавливали взлет будущего национального гения *(примерно так в середине XX века собирали в космос Юрия Гагарина — над техническим оснащением полета в 123 организациях, в том числе на 36 заводах, работали тысячи ученых и инженеров, в качестве тренировки запустили шесть беспилотных аппаратов...)*. Оказавшись в тени мощных пушкинских крыльев, люди, готовившие его полет, — забыты, сброшены жестокой рекой времен в пропасть забвения.

Они не стали нашими современниками. Нам не до них.

И все-таки давайте ненадолго приостановим бешеный ход нашего времени и заглянем в дела давно минувших дней. Забывая о своем прошлом, мы обедняем и обкрадываем себя *(становимся мошенниками в свой собственный адрес)*. Попробуем взять их на наш нынешний ковчег. Кто знает, может, они окажутся недостающим звеном в какой-нибудь важной цепочке и помогут нам разобраться в самих себе...

Откуда мы пришли? Кто мы? Куда мы идем? *(Так Поль Гоген назвал свою картину.)*

Иллюстрация, созданная при помощи искусственного интеллекта



П. Гоген. Откуда мы пришли? Кто мы? Куда мы идем?

Гравюра, созданная при помощи искусственного интеллекта

Отставание от Франции: история как игра в догонялки

Среди прочего я буду говорить о том, как Россия, изрядно отставая с точки зрения художественной мысли, догоняла Францию в сфере культуры. На вопрос, как я сравниваю мысли, говорю словами Боратынского: силой и глубиной. И еще — актуальностью.

Мы стартуем со второй половины XVII века — тогда в России начал писать стихи монах Симеон Полоцкий, которого считают первым русским поэтом. Вот только вряд ли сегодня мы будем в повседневной жизни обращаться к его творчеству (*а это очень важный критерий*). Что значит «обращаться к творчеству»? Например, это когда вспыхнувшие в голове или сорвавшиеся с языка нашего современника слова поэта точнее и быстрее других слов описывают эмоциональное состояние.

Увы, такие слова — точно не из наследия Полоцкого.

Когда 21-летний Симеон еще учился в Киево-Могилянской коллегии, во Франции уже ушел из жизни Рене Декарт, чья фраза cogito ergo sum *(мыслю, следовательно, существую)* часто вертится у нас на языке, а систему его координат проходит *(чуть не написал «знает»)* каждый школьник России. Знакомые нам слова «абсцисса» и «ордината» Декарт ввел в обиход, когда Полоцкому было восемь лет...

Один из первых поэтических сборников во Франции вышел в 1547 году *(Œuvres poétiques, «Поэтические произведения»)*. Кроме переводов Гомера, Вергилия, Горация и Петрарки в него вошли стихи Пьера де Ронсара (1524–1585) — французского поэта, который считается первым представителем национальной поэзии Нового времени *(в 1554 году он стал придворным поэтом Генриха II)*.

Первый поэтический сборник в России *(«Рифмологион» Симеона Полоцкого)* выходит в 1678 году *(отставание от Франции — 130 лет)*. А силлабо-тоническая система в поэзии *(циклическое чередование ударных и безударных слогов)* появляется в России в 1730-х годах — через 110 лет после того, как Мартин Опиц изложил ее в «Книге о немецком стихотворстве».

Неизвестный художник. П. де Ронсар

В 1824 году Грибоедов читает на званых петербургских обедах под кофе и сигареты свою бессмертную комедию, которая тут же растаскивается на цитаты — они до сих пор в нашем обиходе. Но если убрать из текста комедии сатиру на московское общество, то Чацкий незамедлительно превратится в мольеровского Альцеста *(которого Грибоедов аккуратно перенес на русскую почву)*.

Год рождения знаменитого героя Мольера — 1667-й *(опубликована пьеса «Мизантроп»)* — следовательно, Альцест старше Чацкого на 150 лет.

В 1667 году в России еще не было театра, а церковный поэт Симеон Полоцкий говорил царю о необходимости «взыскать премудрости»...[1]

Итак, появление в России первого церковного поэта соответствует по времени расцвету творчества Мольера *(одного из самых востребованных в нынешнем театре драматургов)* и уходу из жизни Рене Декарта *(и поныне влиятельнейшего философа и математика; впрочем, не будем забывать, что Декарта с его практикой сомнения и размышления с чистого листа благополучно выдавили из Франции)*.

Думаю, мы не сильно ошибемся, если обозначим отставание российской художественной мысли от французской в конце правления Алексея Михайловича Тишайшего в 130–150 лет *(как разница в возрасте между Альцестом и Чацким)*.

У Рембрандта по жизни не получилось быть французом, но умер он тоже в период Алексея Михайловича Тишайшего *(когда Симеон еще только начинал составлять свой первый поэтический сборник)*; и до сих пор каждый петербургский экскурсовод останавливает быстрый пробег уставших туристов по Эрмитажу, чтобы за полторы минуты объяснить, что же нарисовано на его великой картине.

[1] *Через 30 лет о взыскании премудрости побеседуют патриарх Адриан и молодой царь Пётр Алексеевич; через 80 лет сетовать на скромное число образованных людей в России будет Александр Сумароков; через 140 лет этой же проблемой обеспокоится Михаил Сперанский при организации Царскосельского лицея...*

П. Пикассо. Г. Аполлинер

Неизвестный художник.
С. Полоцкий

А. Мюнстер. А. Кантемир

Р. Барт

П. Патель. Версальский дворец

Выравнивание позиций

Пётр I попытался гигантским скачком, сломав вековые устои и с небывалой силой расколов общество *(еще не оправившееся после церковного раскола)*, догнать Европу в технологическом отношении. И во многом ему это удалось, судя по выигранной Северной войне.

Сокращение же отставания в сфере культуры и художественной мысли будет идти плавно, без ускорения и поднятия на дыбы, хотя иногда будет казаться, что, отставая, Россия квантовыми скачками забегает вперед.

Так, Симеон Полоцкий окажется современником Гийома Аполлинера (1880–1918), а Антиох Кантемир — французского философа Ролана Барта (1915–1980).

Довершит процесс выравнивания пушкинская эпоха — самое яркое время русской истории. Уже после смерти национального гения Михаил Юрьевич Лермонтов своим романом «Герой нашего времени» *(по свежести и глубине мысли и по нелинейной структуре произведения)* не только догонит, но и опередит французскую

Неизвестный художник. Установка колонн Исаакиевского собора

А. Мюнстер. Е. Боратынский
(1800–1844)

П. Соколов. А. Пушкин
(1799–1837)

П. Заболоцкий. М. Лермонтов
(1814–1842)

А. де Шатильон. В. Гюго
(1802–1885)

Ж.-А. Жерар-Сеген. О. де Бальзак
(1799–1850)

О. Сёдермарк. Стендаль
(1783–1842)

художественную мысль первой половины XIX века в лице ее главных апостолов — Оноре де Бальзака, Стендаля и Виктора Гюго. Роман Лермонтова, удивительный сборник стихов Боратынского «Сумерки» и на первый взгляд традиционная «Капитанская дочка» Пушкина — это прорыв на многие десятилетия в будущее.

Конечно, по количеству великих писателей, объему написанного и степени влияния французская литература по-прежнему была вне конкуренции, но апостолы российского золотого века *(пусть и немногочисленные)* стали сопоставимы с европейскими гениями и выравняли основные культурологические позиции.

Отставание России от Франции остро ощущал молодой Пушкин: Александру не хватало на Родине практики увлекательного разговора высшей образованности. Он полагал, что в Париже эти разговоры давно уже стали ежедневной нормой, и очень хотел выехать за границу, чтобы в том числе убедиться в этом воочию.

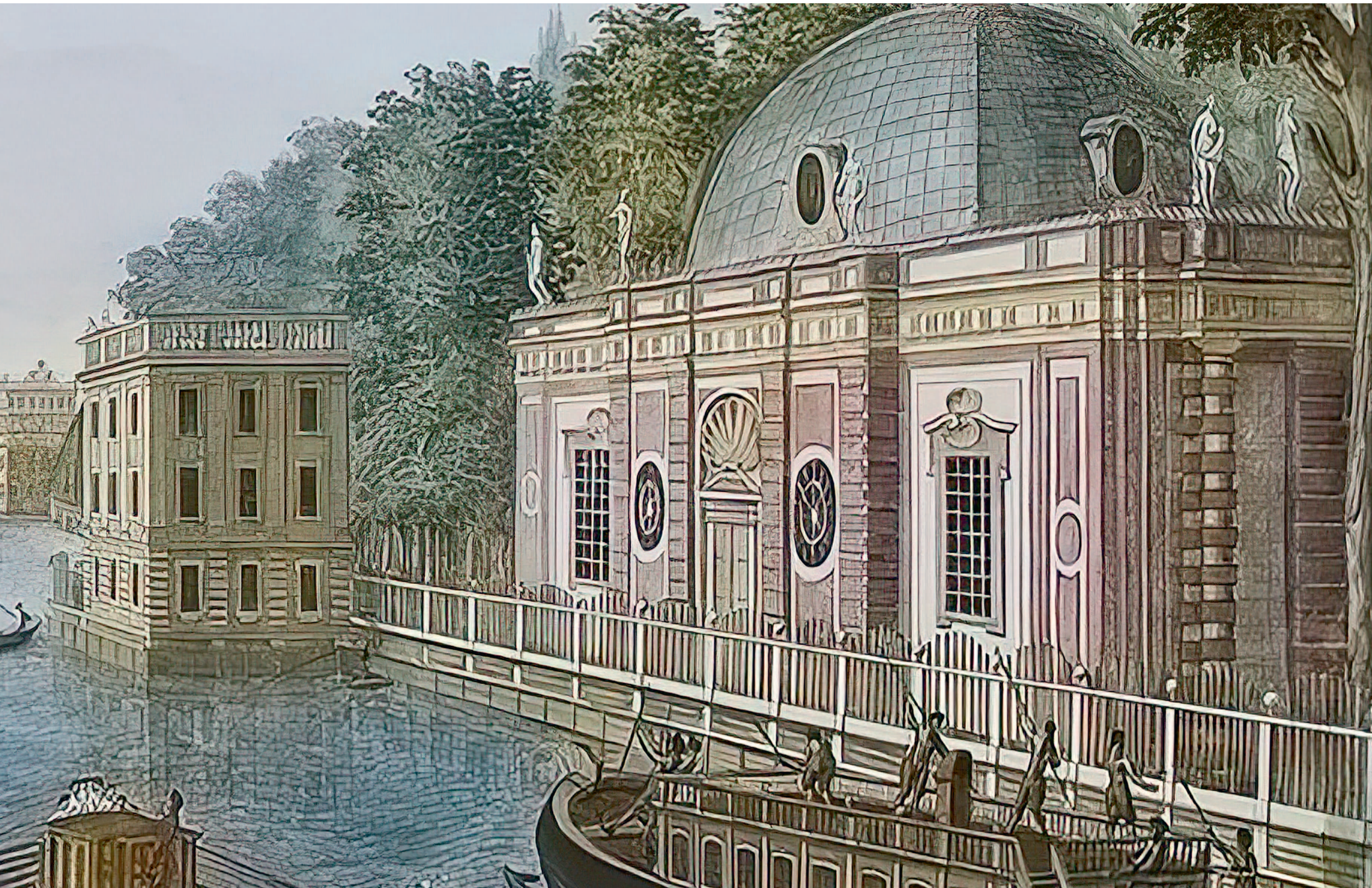
Но его так и не выпустит царь.

Вместо него в Европу в 1843 году поедет Боратынский. Прожив полгода в Париже, Евгений Абрамович напишет:

> «...жизнь в чужих краях тем особенно прекрасна, что начинаешь больше любить свое отечество. Достижения цивилизации здесь не столь блестящи, как полагают. Жители, коих я видел доселе, не стоят русских ни сердцем, ни умом...»

Итак, начинаем наше путешествие. Кого мы возьмем на борт парохода современности?

Часть первая



ХРОНОЛОГИЯ РОССИЙСКОЙ ЛИТЕРАТУРНОЙ ЖИЗНИ ОТ АЛЕКСЕЯ МИХАЙЛОВИЧА ДО ПЕТРА III

1667 — Симеон Полоцкий становится неофициальным придворным поэтом и воспитателем детей царя Алексея Михайловича.

1678 — Симеоном Полоцким составлены сборники «Рифмологион» и «Вертоград многоцветный».

1679 — издан «Букварь языка славенска» Симеона Полоцкого.

1680 — умер Симеон Полоцкий.

1681 — открылась типографская школа иеромонаха Тимофея при Московском печатном дворе.

1685 — официальное открытие Славяно-греко-латинской академии.

1687 — написанная Сильвестром Медведевым «Книга о манне хлеба животного» вскоре вызывает бурную полемику как в кельях, так и на улицах Москвы.

1694 — в Москве издан «Букварь» Кариона Истомина.

1701 — вышел многоязычный букварь Фёдора Поликарпова.

1709 — Феофан Прокопович пишет поэму «Епиникион» («Песнь победная на преславную победу Полтавскую»).

1711 — Феофан Прокопович пишет стихотворение «На реке Прут в день недельный».

1725–1727 — по приглашению Санкт-Петербургской академии в Россию приезжают Даниил Бернулли и Леонард Эйлер.

1729 — Антиох Кантемир пишет первую сатиру «На хулящих учение. К уму моему».

1730 — Василий Тредиаковский переводит на русский язык роман Поля Таллемана «Езда в остров любви».

1731 — Антиох Кантемир пишет стихотворение «К стихам своим».

1734 — Василий Тредиаковский пишет «Оду Иоганну Корфу» — первое русское стихотворение, написанное хореем.

1735 — Василий Тредиаковский пишет трактат «Новый и краткий способ к сложению российских стихов».

1739 — Михаил Ломоносов пишет оду на взятие Хотина — первое русское стихотворение, написанное четырехстопным ямбом.

1743 — Михаил Ломоносов пишет стихотворение «Вечернее размышление о Божием Величестве при случае великого северного сияния»; Тредиаковский, Сумароков и Ломоносов составляют сборник переводов 143-го Псалма «Три оды трех стихотворцев».

1744 — в Париже умер Антиох Кантемир.

1747 — Александр Сумароков пишет трагедию «Хорев».

1747 — Михаил Ломоносов пишет оду «На день восшествия на Всероссийский престол Ее Величества Государыни Императрицы Елисаветы Петровны 1747 года».

1755 — открытие Московского университета и гимназии при нем.

1756 — открытие первого русского публичного профессионального театра; руководитель труппы — Фёдор Волков, директор — Александр Сумароков.

1758 — Михаил Ломоносов излагает теорию «трех штилей» в предисловии к книге «О пользе книг церковных в российском языке».

1759 — выходит первый частный литературный журнал Александра Сумарокова «Трудолюбивая пчела»; первая российская писательница Екатерина Александровна Княжнина (в 1759 году — еще *Сумарокова*) публикует свои сочинения в «Трудолюбивой пчеле».

1760 — выходит журнал Михаила Хераскова «Полезное увеселение» при Московской университетской типографии.

1761 — Михаил Ломоносов пишет «Стихи, сочиненные на дороге в Петергоф».

Симеон Полоцкий (1629–1680)

Неизвестный художник. С. Полоцкий

Полоцкий первым в русской истории:

- зафиксировал ритмизованный текст, применив силлабическое стихосложение — *в строках одинаковое количество слогов, но еще нет стихотворной стопы с цикличным чередованием ударных и безударных слогов*[2];
- издал поэтические сборники и написал пьесы *(комедия и трагедия включены в сборник «Рифмологион»)*;
- призвал царя взыскать премудрости, то есть заняться образованием верноподданного народа, и сам составил проект первого российского высшего учебного заведения[3];
- написал искусствоведческую работу *(трактат об иконописи)*;
- был призван задолго до следующих поэтов — Михаила Муравьёва и Василия Жуковского — обучать царских детей *(Ивана V, царевича Алексея, Фёдора III и царевну Софью)*;
- назвал государя в заглавии стихотворения «орлом Российским»;
- запустил традицию «Написал царю оду — получи государственное угощение»;
- уговорил царя *(Фёдора Алексеевича)* открыть при дворе типографию, свободную от цензуры патриарха.

Неизвестный художник. Царь Фёдор Алексеевич и Дума

Ловкая образовательная комбинация и тихое взятие Полоцка

В год смерти Рене Декарта 21-летний Симеон окончил Киево-Могилянскую коллегию[4] и, по легенде, одним из первых открыл

[2] *Хореем и ямбом, которые относятся к силлабо-тонической системе стихосложения, впервые напишут через 70 лет Тредиаковский и Ломоносов*

[3] *Славяно-греко-латинской академии, где будут учиться Кантемир, Тредиаковский и Ломоносов*