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Приветствую тебя, мой дорогой читатель.

Все герои в книге – плод воображения 

автора, а любые совпадения случайны.

Светлане, моей номинальной постоянной 

читательнице, которая только что налила 

себе большую кружку чая и удобно 

устроилась с книгой в кресле, посвящается.

Спасибо вам, мои дорогие читатели, 

без вас ничего бы не получилось!
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Вакуум, где ни чувств, ни сожалений;

Жирной строчкой красная черта,

Отрезающая нужность мнений.

В ней не слышно звуков, только стук,

Мыслей карусель крутая

И один единственный недуг,

Вязкость тишины сплошная.

Хуже пустоты лишь пустота,

Эхом отвечающая «правда».

И таблетка мира – доброта,

Лишь надежда на другое завтра.

Человек гниёт от пустоты,

От неё он воет волком серым,

Только полуночные мечты

Немного помогают полумерой.

Местами поменяется, что ценно,

Прощается за веком век,

Но лишь одно останется бессменно –

Человеку нужен человек.



Пролог

Он появлялся, как только наступала пол-

ночь. Жестокий и красивый. Сходил с карти-

ны и вставал у ее кровати. Он ничего не гово-

рил, просто стоял и  смотрел своими черны-

ми как смоль глазами. Только его синяя 

борода, развеваясь, словно на ветру, вносила 

цвет в  эту черноту дома. Она уже привыкла 

к его присутствию и вполне могла спать под 

его настойчивым взглядом. Даже глупая 

мысль о том, что случится, если однажды он 

не придет, пугала ее больше, чем его присут-

ствие. Единственным сожалением было то, 

что об этих ночных визитах нельзя было ни-

кому рассказывать, как и о том, что она дела-

ет по его приказу.



8

Глава 1
ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ

Блокнот №1, страница 3.

Сегодня понял, что я не центр мира. До этого 

мне казалось, что люди, появляющиеся в моей 

жизни, исключительно декорации, а скрываясь 

из поля моего внимания, просто замирают, как 

манекены. Хотя до сих пор не пойму, что им за 

пределами моего мира делать, ведь там нет 

ничего интересного, там нет меня.

Эрик, 1991 год

Москва уже была готова к Новому году.

«Что за глупость  — украшать так рано»,  — 

подумал Василий Васильевич раздраженно. 

Вот раньше это делали максимум за неделю, 

и в январе, сразу же после праздника, вся эта 

мишура уже пылилась на складах, дожидаясь 

следующего года. Сейчас же, от скуки или от 

жиру, начинают это делать еще в ноябре, рас-
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тягивая удовольствие аж до китайского Но-

вого года, который хоть и проходит каждый 

год в новую дату, но все равно не раньше кон-

ца января, а то и вовсе начала февраля. К тому 

времени новогодние атрибуты настолько 

приедаются, что уже вызывают лишь раздра-

жение. Хорошо хоть в  этом году снег выпал 

рано, и все эти побрякушки не смотрятся так 

убого, как это бывало на сером фоне города.

При входе в родное здание, в котором Ва-

силий Васильевич проработал не один деся-

ток лет, сердце привычно вздрогнуло. Работа 

для полковника была всем. Как-то так случи-

лось, что семьи он не нажил. Нет, она была, 

конечно, когда-то давно, но он об этом уж 

и не вспоминает. Жена очень быстро поняла, 

что с нищим капитаном, круглосуточно про-

падающим на работе, каши, как говорится, не 

сваришь, и, подав на развод, сбежала, а заод-

но прихватила годовалого сына. У  них раз-

ница с женой была большая, она совсем дев-

чонка, влюбилась в красивого капитана ФСБ, 

совсем не подумав о жизни с ним, и, как след-

ствие, быстро разочаровалась.

Василий Васильевич не пытался их вер-

нуть, просто подписал в суде документы. Все, 

включая отказ от отцовства. Вот так. Навер-

ное, его осудят и  погрозят пальцем за это 

праведники, но он считал это разумным. 

Хотя, конечно, поначалу был порыв отстаи-
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вать свои родительские права, не железный 

же он все-таки, но в суд бывшая супруга при-

шла уже с  новым ухажером, который забот-

ливо держал его сына на руках. Тот нежно 

прижимался к  молодому, в  отличие от него, 

мужчине и хохотал заливисто, когда он стро-

ил малышу рожи. Именно тогда чересчур ра-

циональный мозг чекиста, не подверженный 

эмоциям, понял, что так будет лучше. Васи-

лий не сможет видеть сына часто, а раз новый 

красивый и к тому же молодой папа так неж-

но с ним обращается, значит, пусть так и бу-

дет, и  подписал документ, чтоб новый отец 

смог усыновить годовалого мальчика. Сейчас 

сыну должно быть уже двадцать пять лет. Ин-

тересно, кем он вырос, женился ли, есть ли 

дети?

«Видимо, совсем постарел, раз это вдруг 

стало интересно. Может, действительно на-

вести справки?» — лениво подумал он, входя 

в свою бывшую приемную.

— Здравствуйте, Василий Васильевич.  

Секретарша Настенька вскочила при виде 

своего бывшего шефа и приветливо улыбну-

лась. Конечно, это для него, человека, кото-

рому уже давно перевалило за шестьдесят, 

она была Настенькой. На самом же деле это 

была красивая женщина около сорока, с  ко-

торой он проработал здесь последние десять 

лет. Значит, не плохой он был начальник, 
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если его подчиненные встречают его так 

приветливо.

— Он вас уже ждет,  — добавила она тихо, 

потому как в приемной еще томились в ожи-

дании другие посетители.

Надо сказать, преемник у Василия Василь-

евича оказался неплохой. Не стал ничего кар-

динально ломать, увольнять команду и  та-

щить своих. Наоборот, влился в  коллектив 

и даже, видя, как огорчен своей пенсией Ва-

силий Васильевич, нашел тому работу, пусть 

штатскую, но все же приближенную к преж-

ней службе и интересную.

Высшим руководством было принято ре-

шение открыть под кураторством ФСБ экспе-

риментальный отдел. В него набирали людей 

с  разными необычными способностями для 

работы в особо громких и запутанных делах, 

где необходим нестандартный подход к рас-

следованию.

Казалось бы, что тут экспериментального, 

но был нюанс  — это были особенные люди. 

Нет, не экстрасенсы и маги, таких отвергали 

сразу за невозможностью обосновать и объ-

яснить их стратегию, но люди были тоже не-

простые, как любил говорить Василий Ва-

сильевич, страшно талантливые, уникумы 

и вундеркинды.

По матушке-России, что всегда славилась 

своими Ломоносовыми и Кулибиными, Васи-
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лий Васильевич с командой некоторое время 

искал таких самородков. Кто-то мог похва-

статься феноменальной памятью, кто-то был 

математиком и, применяя формулы, мог про-

считывать любую ситуацию и  разбирать на 

детали.

Был у  них и  свой аналог Ильи Муромца, 

человека необычайной силы и доброй воли, 

душой болеющего за Родину. Он мог на один 

взгляд определить физическую силу любо-

го человека, и  не важно, самбист это или 

пауэрлифтер. Вот только как применить его 

способности, они так до сих пор и  не при-

думали.

Также были люди, чувствующие ложь, вер-

нее, безошибочно определявшие, кто врет. 

Нет, и они тоже были не экстрасенсами, а про-

фессионалами своего дела — люди, умеющие 

читать язык тела настолько точно, настолько 

досконально, что видели собеседника прак-

тически насквозь.

За их умениями стояли многие часы кро-

потливого труда, когда они по крупинкам со-

бирали знания из разных источников, сво-

дили их в одну систему, зачастую свою, соб-

ственного изобретения, и, что немаловажно, 

умели ее применить, ну и, конечно, без талан-

та тут тоже не обошлось.

Была у  них женщина, которая настолько 

прониклась графологией — наукой, изучаю-
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щей почерк, что даже по тому, как человек 

держит ручку, могла рассказать о нем больше, 

чем отчеты оперативников.

Вот их и  пытались научить эффективно 

консультировать следственные группы. За 

год работы отдела они выявили более пяти-

сот кандидатов, но прошли проверку и успе-

ли внедрить в работу пять проектов, чем Ва-

силий Васильевич, конечно, очень гордился. 

Пять самородков, которых не просто выяви-

ла его группа, но еще и научила пользоваться 

своими способностями, а это самое главное. 

Это было даже больше, чем планировалось 

на начальном этапе.

— Василий Васильевич.  — Новый хозяин 

кабинета встал и  протянул руку вошедшему, 

хотя теперь мог и не делать этого.

«Значит, все же повезло с преемником», — 

промелькнуло у него вновь в голове. Началь-

ство редко вызывало его на ковер, если ска-

зать точнее, никогда, ограничиваясь звонка-

ми и  поручениями через своих замов, 

поэтому то, что сегодня он находился здесь, 

было исключением из правил, а значит, слу-

чилось что-то важное.

— Присаживайся. Как идут дела в доверен-

ном тебе отделе, спрашивать не буду, мне по-

стоянно докладывают об этом и, надо ска-

зать, всегда в  восхищенной форме. Я  к тебе, 

можно сказать, сейчас с личным поручением.
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Василий Васильевич за долгие годы рабо-

ты в конторе усвоил, что хуже личных пору-

чений вышестоящего начальства только лич-

ные поручения «самого». Так называемые 

просьбы нельзя было игнорировать и  пу-

скать на самотек, хотя это еще полбеды, Васи-

лий Васильевич и  так никогда не позволял 

себе подобного. Главное, такие просьбы 

априори должны быть выполнены, и не важ-

но, что иногда это просто невозможно. 

— У  меня есть двоюродный брат, тоже 

очень хороший человек,  — вещал преемник 

Василия Васильевича, не забыв подчеркнуть, 

что и  он не лыком шит.  — Но дело даже не 

в этом, — тут же поправился начальник, вспо-

мнив, кто перед ним сидит. — Мамки наши — 

родные сестры. Его умерла рано, так моя по-

стоянно просила меня за ним приглядывать 

и, даже умирая, об этом напомнила. Вот у него 

проблемы. Ну как проблемы… — Василию Ва-

сильевичу показалось, что начальство не-

сколько смутилось и не знает, как правильно 

сформулировать.  — Чертовщина какая-то 

происходит вокруг его семьи. Считает, что 

кто-то запугивает его, словно в игру с ним иг-

рает. А может, он и надумывает, может, умом 

тронулся, прости господи, я ведь его лет пят-

надцать уже не видел, так, по праздникам со-

званиваемся.
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— Так пусть поедет и  отдохнет,  — предло-

жил Василий Васильевич немного грубо.

— Давай отправим ему кого-нибудь из тво-

их,  — не заметив сарказма, продолжило на-

чальство. — Пусть посмотрят со стороны, а то 

местные там только хохочут над ним да рука-

ми разводят. Я в принципе понимаю их, если 

бы это не брат мой был, и  вовсе послал его. 

Просто проверь информацию, если это 

и  правда больное воображение их семейки, 

то и  слава богу. Там одни бабы вокруг него, 

может, это они его и накрутили.

— Я  бы с  удовольствием,  — ответил Васи-

лий Васильевич как можно мягче, потому как 

понимал, что его ответ не очень понравится 

начальству.  — Но вы же знаете, проект запу-

щен, претенденты, пройдя жесткий отбор, 

уже прикреплены к  реальным оперативным 

группам и, более того, отправлены на места. 

За каждым из пяти отобранных кандидатов 

ведется постоянный контроль  — они уже 

в  процессе. Я  не могу вот так просто взять 

и снять их с расследования. Это помешает не 

только делу, но, самое главное, может обес-

ценить все наши усилия по основной задаче, 

поставленной нашему экспериментальному 

отделу, о результатах которого мы с вами дол-

жны доложить уже через полгода. Отправьте 

туда своих оперативников.
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Василий Васильевич специально упомя-

нул про доклад наверх в последнюю очередь, 

сделав на этом акцент. Был шанс, что так по-

мощь двоюродному брату все же станет ме-

нее желанна для начальства, и  не прогадал. 

В  кабинете повисла звенящая тишина, даже 

не было слышно монотонного стука боль-

ших напольных часов, которые здесь стояли 

еще до Василия Васильевича, и он в свою оче-

редь так же оставил их отсчитывать время 

для нового хозяина.

Воспользовавшись паузой, он бросил взгляд 

в угол, где всегда находились часы, и вдруг не 

обнаружил их там. Старого полковника будто 

током ударило  — с  момента, как он покинул 

этот кабинет, он впервые физически почув-

ствовал, что все изменилось. Его тоже, как ста-

рый механизм, выкинули на помойку, и  не 

стоит строить иллюзий и  прикрываться осо-

бым отделом, негласно курируемым конто-

рой. Это гражданский объект, там работают 

гражданские люди, пусть из бывших, но все же 

гражданские, и ты, Василий Васильевич, всего 

лишь пенсионер, подрабатывающий опять же 

в гражданской структуре и создающий не вои-

нов, не офицеров, а только консультантов.

Все это было настолько больно, что Васи-

лий Васильевич не сразу услышал вопрос.

— Что, простите?  — переспросил он на-

чальство. Хотя какое там начальство, офици-
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ально просто кураторы их эксперименталь-

ного отдела по изучению разносторонних 

и нетрадиционных подходов в расследовании 

преступлений, созданного на базе Московско-

го института новых информационных тех-

нологий ФСБ России.

— Я говорю, ну были же у тебя забракован-

ные проекты, ну выбери из этого брака луч-

шего. Ты пойми, если я  на эту чертовщину 

оперов или следаков своих отправлю, меня 

не поймут, да тут к тому же брат. Время сейчас 

другое, нельзя так делать, кумовство это на-

зывается, еще превышение полномочий мо-

гут навесить. А я только здесь обустраиваюсь, 

еще свою команду не собрал, сижу шатко. 

Желающих меня потопить будет много. А так 

ты просто обкатываешь очередного канди-

дата в проект, и все дела.

— Хорошо, я подниму материалы с не по-

дошедшими кандидатами, — спокойно согла-

сился Василий Васильевич.

Конечно, ему хотелось сказать другое. Что 

время всегда то, и не надо на него сваливать. 

Когда он сидел в  этом кресле, ему еще и  не 

такое предлагали. Тут дело не во времени, а в 

человеке. Также очень хотелось сказать о том, 

что если ты за такой большой срок не смог 

собрать свою команду, что если ты, работая 

уже больше года с людьми, не доверяешь им, 

то проблема в тебе, значит, ты плохой началь-


