
8

ГЛАВА 1

«Мой дед,  
родная династия»

Мой дед, родная династия,

Он лихой был казак. 

А я в него пошёл, и сердце доброе, 

Получается так.

Игорь Кущ. Династия

По одной из версий, казаки — беглые холопы и крестьяне, 

искатели воли, сбежавшие из русских земель в  Дикое поле. 

Считается, что казаки как общность сложились к  XVI  веку. 

С XVIII века сибирские казаки стояли на страже южных рубежей 

России. Народ своевольный, среди талантов которого выде-

ляют особую казачью музыкальность. По материнской линии 

Игорь Кущев относится к уральским казакам.

ИГОРЬ КУЩЕВ
По матери деда зовут Сидельников Дмитрий Прокофье-

вич, оренбургский казак. Он начинал батраком. Работал за 

еду то  есть. Поэтому дед у  меня из таких, небогатых. Был 

человеком довольно-таки работящим. Я про него написал 

песню: «Мой дед, родная династия, он лихой был казак. Ра-

ботящий был, царство небесное, он учил меня так…» Музы-

кальность у меня от деда с бабкой, в их породу слух. И у ба-

бушки был слух сильный, и у мамы. И дедушки.
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По отцовской линии в роду Кущева немцы и поляки.

ИГОРЬ КУЩЕВ
А у отца все немцы. Его отец, Евгений Кущев, поляк, а мать — 

немка. Вот у него как раз немецко-польские корни. Но там 

история умалчивает. Во время войны бабушку вроде убили 

немцы, а вроде бы не убили. Вроде бы она и бежала. Пропа-

ла без вести. Но опять же где дед? Это Дрогобыч. Украина. 

Пятьдесят километров от польской границы. Какой он там 

донской казак? Там и близко не было. Он приехал в Воро-

неж во время войны, отца привёз в  город Павловск и  там 

оставил. А сам поехал в Дрогобыч, потому что он управля-

ющим банком был. У него дома постоянно находились два 

автоматчика, охраняли. Дед две академии окончил: финан-

совую и  военную. Он довольно-таки умный был человек. 

Но история о нём умалчивает. Отец не любил об этом рас-

сказывать, да и деда потом и не видел, собственно говоря.

Во время Великой Отечественной Дмитрия Прокофьевича 

отправили механиком в танкоремонтную мастерскую в Стали-

ногорске.

ИГОРЬ КУЩЕВ
Получается, благодаря этому дед и спасся. Хороший работ-

ник, танки ремонтировал. Он ещё одного товарища своего 

подтянул, тоже спас, получается.

После Рязани отца распределили в  Воронеж. В Новомо-

сковске жили мамины родители, бабушка и  дедушка Игоря. 

Сначала был город Бобрики, основанный в  1930  году в  свя-

зи со строительством крупнейшего в  СССР химкомбината. 

В 1933-м Бобрики переименовали в Сталиногорск. Он был од-

ной из последних грандиозных промышленных строек эпохи 

советского авангарда. Задумывался на рубеже 1920–1930-х 

в  русле градостроительных экспериментов, таких как уже 
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проектировавшиеся или строившиеся на тот момент Кузнецк, 

Магнитогорск, Автострой, Мурманстрой, Днепрострой, Но-

вый Чарджоу. Однако на стадии проектирования и строитель-

ства план несколько раз менялся, вслед за постановлениями 

1931  года и  архитектурными реформами 1932  года. Стали-

ногорском он пробыл вплоть до 1961 года. Затем он стал на-

зываться Новомосковск. Маленький городок, центр тульской 

промышленности.

Получается, что Игорь Кущев родился 23 июля 1959  года 

в  Сталиногорске, а  перебрался в  Воронеж уже из Новомо-

сковска. Родился в  семье Геннадия Евгеньевича Кущева 

и  Валентины Дмитриевны Сидельниковой. В этом  же году 

родились другие важные для культуры 90-х и нулевых персо-

налии: актёр сериала «Твин Пикс» и других фильмов Дэвида 

Линча Кайл Маклахлен; сессионный гитарист группы Nirva-

na и участник раннего состава Foo Fighters Пэт Смир; лидер 

и основатель пост-панк-группы The Cure, сильно повлиявшей 

на субкультуру готов, Роберт Смит; британский рок-музы-

кант, экс-лидер группы The Smiths и икона хипстеров Стивен 

Моррисси; главный режиссёр постсоветской России Алексей 

Балабанов; музыканты Гарик Сукачёв и Сергей Мазаев; поэт, 

переводчик и автор песен группы Nautilus Pompilius Илья Кор-

мильцев; основатель «Ордена куртуазных маньеристов» поэт 

Виктор Пеленягрэ; актриса и ведущая ток-шоу «Давай поже-

нимся» Лариса Гузеева. Вот в  такую пёструю компанию уго-

дил наш герой.

Для расширения контекста добавлю, что именно в 1959 году 

гитарист Джими Хендрикс приобрёл свою первую «электруху». 

И примерно в это же время Джим Маршалл установил чёткие 

стандарты мощного гитарного усилителя. Родился эффект 

Crunch — нечто среднее между чистым звуком и перегрузом. 

И тогда  же родился фирменный британский звук, который 

«свернёт башку» и герою этой книги, и Юрию Клинских.

А пока всё начиналось с малой родины. До трёх лет Игорь 

Кущев жил в  Новомосковске у  родственников: бабушки, де-
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душки и  папиной сестры, тёти Нади, в  Северном районе, на 

улице Электрозаводской.

ИГОРЬ КУЩЕВ
Это такой небольшой городишко, уютный — с небольшими 

домами двух-трёхэтажными. Там всё вокруг химкомбината 

построено, на нём и держится инфраструктура. На нём лаки 

«Прелесть» производили, различные удобрения. В  городе 

и другие были предприятия, деревообрабатывающие доки. 

Но основная масса работала на химкомбинате.

В 1959 году в  городе проживало 108  тысяч человек, 

в 2021-м — примерно 120 тысяч. В лучшие с точки зрения де-

мографии годы (а это 1982-й и 1986-й) там проживало 147 ты-

сяч человек.

Три года Игорь Кущев прожил с  дедушкой и  бабушкой по 

материнской линии, а потом родители забрали его в Воронеж. 

ИГОРЬ КУЩЕВ
Район, в  котором жили дедушка с  бабушкой, считай де-

ревня. Дом наш на Электрозаводской  — маленький такой, 

двухэтажный. И меня очень радует, что я не супергородской 

какой-то там парень. Поэтому и  сельская тематика мне 

близка, весь этот колорит. В том районе сплошной частный 

сектор, до реки Любовки — всего ничего, и там же цирканал 

(циркуляционный канал ГРЭС. — Прим. авт.). Спускаешься 

к Любовке, а по пути — ульи с пчёлами. Гуси бегают, утки, 

цыплята. Там на великах гоняли, очень здорово. Однажды, 

правда, я цыплёнка случайно задавил и очень по этому по-

воду переживал. На велосипеде ехал, а он выбежал прямо 

под колесо. Я тогда так расстроился, подумал с  горечью: 

«Я — убийца».

Игорь был впечатлительный ребёнок, всё принимал близко 

к сердцу. И в этом плане годы ничего не изменили.



Пару слов о фамилии Кущев. В половине случаев она име-

ет русское происхождение, в остальных — белорусское, укра-

инское, татарское и даже сербское или болгарское. В случае 

Игоря она имеет украинское происхождение. Значение — либо 

«райские кущи», либо «кущ», что в лексике южнорусских гово-

ров употреблялось для обозначения растения, стебли которо-

го растут от поверхности грунта пучком. Кущом раньше могли 

назвать обладателя густой, кустистой бороды. До Петра I бо-

рода считалась символом мужественности. Иван Грозный счи-

тал, что бритьё бороды — грех, который не смоет кровь всех 

великомучеников.

Впрочем, сам Игорь никогда бороду и не носил. Разве что 

усы и длинные волосы, которые ему однажды отстригли мили-

ционеры.

После переезда в Воронеж Новомосковск остался для Иго-

ря городом летних каникул. Сюда он будет приезжать регуляр-

но — до «Сектора Газа», во время него и после. Сейчас там жи-

вёт сестра его отца, тётя Надя. Старший её сын, двоюродный 

брат Игоря и крёстный его старшей дочери, живёт в Тольятти.

В Новомосковске же на кладбище покоится самый близкий 

Игорю человек — его мама Валентина Дмитриевна. Новомо-

сковск  — город, где всё переплелось: прошлое, настоящее, 

боль потерь и радость первых открытий. И что-то мне подска-

зывает, что с  годами для Игоря, может быть и  неосознанно, 

Новомосковск стал чем-то вроде потерянного рая. Там была 

вольница, забота бабушки и  дедушки. Если оказаться в  Но-

вомосковске сегодня, а точнее, на той улице, где жил Игорь, 

можно убедиться, что он сохранил обаяние и энергетику ма-

ленького уездного городка, что-то на грани города и деревни. 

Много зелени, спуск к  реке Любовке, старые, но гордые до-

мишки, тронутые печатью времени, но не депрессивные. Ско-

рее, какие-то… старосветские.
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ГЛАВА 2

«Наши все  
в ментуре стояли  

на учёт»

Эхма, эта кутерьма

Вела к родимому порогу.

Эх, понял я, гитарами звеня,

Что Воронеж — Родина моя…

Игорь Кущ. Посвящение Воронежу

Гуляя по Воронежу, тут и  там натыкаешься на места, свя-

занные с Кущом. Ходит поговорка: «Здесь Кущ под каждым ку-

стом». Здесь он ходил в детский садик, а вот его школа, а вот 

место, на котором стоял ресторан, в котором он играл, а вот 

руины ДК имени 50-летия Октября (народное название «Пол-

тинник»), где был записан первый альбом «Школы» и первые 

четыре альбома «Сектора Газа» с его участием и где проходи-

ли концерты обеих групп. Здесь Кущ жил с первой женой, здесь 

со второй, а  здесь с  третьей. Центральный район, Юго-За-

падный (Советский), Левобережный, Северный, Чугунка, Гли-

нозём, Воронежский пятак, Магадан, Пьяные дворы, Сектор 

Газа. И так далее и так далее. Этот город поглотил Куща, а Кущ 

вписал своё имя в его историю.

Вернёмся в  начало 1960-х. Валентина и  Геннадий Кущевы 

уехали в Воронеж, а трёхлетний Игорь остался под опекой де-

душки Димы, бабушки Ани, тёти Нади.
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К 1962 году родители Игоря Кущева закрепились в Вороне-

же, обустроили семейное гнездо, вовсю строили карьеру каж-

дый в своей сфере.

Мама Игоря, Валентина Дмитриевна, уроженка Оренбурга, 

начинала с  фельдшера, училась и  работала не  покладая рук. 

Екатерина Харламова, дочка Игоря и внучка Валентины, доба-

вила несколько штрихов: 

Дедушка очень уважал её, вот его слова в  её адрес: «Она 

много трудилась, Игорь маленький был, а  она фельдшер, 

всё ради успехов в медицине». 

По окончании Воронежского медицинского института Ва-

лентина Дмитриевна начинала практику с  педиатрии, затем 

работала терапевтом. Позже стала главврачом в поликлини-

ке № 2 по адресу проспект Революции, дом 10. Затем её за-

брали работать в облздрав, и уже оттуда она вышла на пен-

сию.

Отец Игоря, Геннадий Евгеньевич, уроженец Павловска, 

окончил Рязанский радиотехнический институт и  всю жизнь 

проработал в Воронежском НИИ связи (с 2004 года — концерн 

«Созвездие»), где занимал руководящий пост.

ЕКАТЕРИНА ХАРЛАМОВА
У дедушки была всего одна запись в  трудовой книжке. 

Он  был начальником в  НИИ связи и  очень этим гордился. 

Он даже создал формулу, единственный, кто смог. По его 

формуле сделали прибор. Это важный факт.

В этом плане Игорь полная противоположность своего отца: 

испещрённая многочисленными записями трудовая книжка, 

творческая профессия, творческие поиски, взлёты и падения.

Итак, заняв прочное положение в  обществе, родители пе-

ревезли в  Воронеж Игоря. Город рос вместе с  ним: если 

в 1962 году здесь проживало 516 тысяч человек, то к 1989-му, 
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когда Игорь попал в «Сектор Газа», эта цифра увеличилась до 

886 844 человек.

Детство, отрочество и ранняя юность Игоря прошли в доме 

на улице Алексеевского, названной в  честь революционера 

Николая Алексеевского. Небольшая и  пропитанная историей 

улица: Алексеевского, 24 — дом купца Лагутина, образец мо-

дерна в архитектуре; в доме № 12 после революции распола-

гался губком партии и комсомола. Улица пережила две рево-

люции, Гражданскую войну и Великую Отечественную, в ходе 

которой пострадал дом № 12. Он был восстановлен в 1952 году 

по проекту архитектора Мордуховича, вторично реставриро-

ван уже в XXI веке.

Кущевы жили в пятиэтажке по адресу улица Алексеевского, 

дом 18, квартира 34. Буквально в двух шагах, в доме № 16, на-

ходился детский садик, куда Игорь ходил с трёх до шести лет. 

В детсаду ему очень нравилось. Он легко находил общий язык 

с другими детьми.

В 1966 году, когда Игорю исполнилось семь лет, он по-

шёл в школу № 37 на улице Пятницкого, 67. От дома до шко-

лы — 470 метров, 5–6 минут пешком. Здесь, во дворе шко-

лы, Игорь Кущев первоклашкой стоял на первой линейке, 

здесь  же прозвучал его последний звонок. Школу окончил 

в 1976 году.

По всей видимости, песня Игоря Кущева «Видишь ты» из 

альбома «Мы ещё не  все сошли с  ума» его группы «Школа» 

автобиографична.

Видишь ты: этот двор

Весь забором обнесён.

Видишь класс — я сидел.

Помню, также здесь я песни пел.

Всё нам было нипочём.

Здесь смеялись ни о чём.

Здесь нам затыкали рты.

Здесь на проводах зимой снегири.
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Вот стена — я написал.

Помню, как стащил журнал.

Помню, как наперечёт

Наши все в ментуре стояли на учёт.

Был  ли Игорь хулиганом? Вряд ли. Учился хорошо. Боль-

ше всего любил литературу и  английский. Он даже запом-

нил имена учителей по этим предметам: первый вёл Алексей 

Алексеевич Образцов, второй  — Клара Сергеевна Жарова. 

Это любимые учителя Игоря Кущева. По его словам, он любил 

и физкультуру, особенно когда играли в футбол. Его старшая 

дочь Екатерина тоже окончила эту школу в 2000 году и, смеясь, 

рассказывала мне, что папу ей всегда ставили в пример: 

Мол, папа был старательнее меня. И ответственнее. Ну он 

на самом деле учился лучше меня. У него пятёрок больше. 

Он хорошист, у которого много пятёрок.

При этом Игорь не был «ботаником» или книжным червём. 

Был душой компании, его любили и учителя, и ученики. Боль-

шую роль играло и то, что Игорь владел гитарой. Девочки бега-

ли за ним, любили слушать его исполнение. Учителя постоянно 

просили его принять участие в праздничных культурно-массо-

вых мероприятиях. Но о музыке в этой книге ещё успеем наго-

вориться вдоволь. О детских впечатлениях рассказывает сам 

герой этой книги.

ИГОРЬ КУЩЕВ
В индейцев играли. Луки, стрелы мастерили, чёрт-те что. 

Кого мы только не изображали. Потом в крестоносцев «мо-

чились» на мечах. И щиты себе делали. Как раз фильмы вы

шли приключенческие: «Даки», «Спартак», «Викинги». Коро-

че, понаделали себе мечей деревянных и давай друг друга 

молотить. Кстати, Гойко Митича мы как-то не очень изобра-

жали. Хотя сами фильмы вызывали неимоверный восторг. 
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«Верная Рука — друг индейцев» тот же. Ходили в кинотеатр 

«Юность» и  в «Спартак», но в  основном в  «Юность». Там 

и тематика юношеская. Потом «300 спартанцев», «Тремби-

та», «Викинги». Мы эту «Юность» оккупировали полностью. 

А во дворе мы уже вовсю устраивали «реконструкцию», так 

сказать. Пацаны как взбесились. Выходишь на улицу, а там 

дерутся на мечах. Это как раз был класс шестой-седьмой. А 

может, и ещё раньше. А «О, счастливчик!», важнейший для 

меня рок-н-ролльный фильм, я посмотрел в «Спартаке».

Поделился своими воспоминаниями о  тех временах 

и  Юрий Печуров. Это поэт-песенник, член творческой орга-

низации «Комитет авторов», к  мероприятиям которой пери-

одически привлекали и  Игоря Кущева. Печуров также автор 

романа-миньона «Фарт» о  музыкальной жизни Воронежа, 

автор детского хита «До свидания, Дания!», соавтор песен 

«На  Глинозёме» и  «Утро из Перламутра», вошедших в  «Зо-

лотую коллекцию русского шансона». По мнению некоторых 

земляков, старейший неформал и внештатный краевед Воро-

нежа. С героем книги, как и с Юрием Хоем, пересекался в кон-

це 1980-х — конце 1990-х.

ЮРИЙ ПЕЧУРОВ
Фильм «О, счастливчик!» шёл не в «Спартаке», а в среднем 

зале «Пролётки»1.

ИГОРЬ КУЩЕВ
Что касается книг, я  любил «Трёх мушкетёров» и  всё, что 

с  ними связано: «Виконт де Бражелон», такие романтико-

приключенческие сюжеты. Я считаю Дюма, по крайней мере 

для себя, главным автором приключенческих романов. 

Ну, ещё «Робинзон Крузо» и всё в таком духе.

1	 «Спартак», «Юность» и «Пролетарий» — местные кинотеатры, в наро-

де «Пролёткой» называют кинотеатр «Пролетарий».



В более зрелые годы у  Игоря проснётся аппетит к  духов-

ной литературе (Священное Писание) и  научной фантастике 

(Майкл Муркок, Роберт Хайнлайн и т. д.). К тому же в доме его 

детства имелась обширная библиотека с  уникальными изда-

ниями технической и медицинской литературы.

ЮРИЙ ПЕЧУРОВ
Мы с  Игорем ровесники. Я родился там, где обитала чер-

навская околомостовая шпана. В раннем детстве переехал 

на Пятак. Но свободное от школы время проводил на Низах 

и в Центре. Вместо «иду в Центр» в 60–70-е говорили «иду 

в город». У меня бабушка по материнской линии жила у Ни-

кольской церкви.

В общем, до того момента, когда Игорь взял в руки гитару, 

у него было вполне типичное для советского школьника дет-

ство. Летом гоняли в футбол и катались на велосипедах. Зи-

мой играли в хоккей и катались на коньках. Благо катков и хок-

кейных коробок — профессиональных и стихийных — хватало. 

Не за горами то время, когда увлечение музыкой накроет Иго-

ря с головой.


