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ГЛАВА ПЕРВАЯ

П
ОХОЖЕ, НАСТУПАЛ КОНЕЦ ТОМУ, ЧТО КАЗАЛОСЬ МНЕ ВЕЧНОСТЬЮ.

Я  попробовал пошевелить пальцами ног. Успешно. 

Я  лежал, распластанный, на больничной койке, за-

кованные в гипс ноги — на подвесе, но все еще мои.

Я зажмурился, потом снова открыл глаза. Трижды.

Стены комнаты наконец обрели четкость.

Где я, черт побери?

И туманы медленно таяли, оставляя остатки того, что 

именовалось моими воспоминаниями. Ночи… сиделки… 

уколы. Стоило мне чуточку прийти в себя, всякий раз яв-

лялся кто-нибудь и  всаживал мне дозу. Вот так вот. Да. 

Но теперь я хотя бы наполовину я. Значит, с  этим пора 

кончать.

Вопрос, согласятся ли они.

Почему-то упорно думалось: вряд ли.

Природное неверие в  чистоту любых человеческих 

побуждений, единожды придя, угнездилось в моей груди. 

Меня пичкали наркотиками — вдруг понял я. Без особых 

на то причин, судя по моему самочувствию, и, значит, нет 

причин менять распорядок, если за него им и платят. «Так 

что лучше сделай вид, что ты по-прежнему в  отрубе», — 

сказал голос худшей и более мудрой части моей души.

Так я и поступил.
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Р О Д Ж Е Р  Ж Е Л Я З Н Ы

Медсестра заглянула минут через десять, а я, конечно, 

лежал себе и похрапывал. Она тут же удалилась.

Я к тому моменту кое-что сумел восстановить в памяти.

Смутно припоминалось, что я попал в аварию. Все, что 

после, — как в  тумане; что было до нее  — без понятия. 

Но я помнил, что сначала угодил в больницу, а уже потом 

сюда. Как так? Неизвестно.

Но мои ноги вроде восстановились. Достаточно, что-

бы я смог стоять, хотя я и  не помнил, сколько времени 

прошло после перелома  — а  вот сломаны они были, это 

я знал.

Попытался сесть. Оказалось непросто: тело как кисель. 

В окно из ночной темноты глазели звезды, нагие и яркие. 

Я подмигнул им и спустил ноги на пол.

Перед глазами все поплыло, однако вскоре в  голове 

прояснилось, я встал, держась за спинку кровати, и  сде-

лал первый шаг.

Нормально. Ноги держат.

Так что теоретически я уже в состоянии отсюда выйти.

Я снова опустился на кровать, лег и задумался. Я весь 

взмок, меня бил озноб1. И небо в звездах-леденцах2 и так 

далее.

Упадком пахнет в датском королевстве…3

Да, это точно была автокатастрофа. Черт знает что…

Приоткрылась дверь, впустив в  палату поток света. 

Сквозь приспущенные веки я увидел, что это снова сестра 

со шприцем в руке.

1 Стандартная симптоматика гипогликемии, а  заодно вероят-

ная аллюзия на «Гамлета» В. Шекспира (в переводе М. Лозинского 

«Он тучен и  одышлив», в  переводе В. Рапопорта «Он весь в  поту 

и дышит тяжело»). Здесь и далее прим. ред.
2 К. К. Мур «Визит св. Николая, или В ночь перед Рождеством».
3 Искаженная цитата из «Гамлета» В. Шекспира.



9

Д Е В Я Т Ь  П Р И Н Ц Е В  А М Б Е Р А   

Она приближалась к  кровати, крупная такая бабища, 

темные волосы и мощные руки.

Когда она подошла, я сел.

— Добрый вечер! — сказал я.

— Ох! Добрый вечер, — ответила она.

— Когда меня выписывают? — спросил я.

— Об этом надо узнать у доктора.

— Ну так узнайте.

— Пожалуйста, закатайте рукав.

— Да нет, спасибо.

— Я должна сделать вам укол.

— Нет, не должны. Уколы мне не нужны.

— Боюсь, это доктору решать.

— Вот пусть он придет и сам скажет. А пока я катего-

рически против.

— Но у меня четкие инструкции…

— Вот и  Эйхман1 тоже так говорил, а  что вышло?  — 

Я неспешно покачал головой.

— Хорошо, — вздохнула медсестра. — Мне придется 

доложить…

— Пожалуйста, докладывайте, — сказал я. — Заодно 

сообщите доктору, что я утром намерен выписаться.

— Нет, это невозможно! Вы ведь даже ходить еще не 

в состоянии! И у вас серьезные повреждения внутренних 

органов…

1 А д о л ь ф  Э й х м а н  (1906–1962)  — оберштурмбаннфю-

рер  СС, начальник отдела IV D 4 РСХА, «архитектор Холокоста». 

После Второй мировой сумел по фальшивым документам уехать 

в  Аргентину, в  1960 г. похищен агентами Моссада и  доставлен 

в  Израиль, после открытого судебного процесса приговорен 

к смертной казни и повешен. Согласно выпущенной в 1963 г. «Ба-

нальности зла» Ханны Арендт, построенной на материалах этого 

процесса, «Эйхман не был ни психопатом, ни чудовищем. Он был 

ужасно, невероятно нормальным человеком, а его действия, обер-

нувшиеся гибелью миллионов людей, стали следствием желания 

хорошо сделать свою работу».
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— Ладно, посмотрим, — кивнул я. — Спокойной ночи.

Она вылетела в коридор, ничего не ответив.

А я снова лег и стал думать. Похоже, я в какой-то част-

ной клинике — значит, кто-то оплачивает всю эту музыку. 

Но кто? Никаких родственников я вспомнить не мог. Дру-

зей тоже. Кто остается? Враги?

Я еще немного подумал.

Ничего не придумывалось.

Ни малейшей идеи насчет предполагаемого благоде-

теля.

Вдруг я вспомнил: моя машина летит под откос на гор-

ной дороге, падает в озеро… Это — все.

Я был…

От напряжения я снова весь покрылся испариной.

Я не знал, кто я.

Чтобы отвлечься, я сел и быстренько снял бинты. Под 

повязками все было в порядке, значит, правильно я от них 

избавился. Потом разбил гипс на правой ноге металли-

ческим прутом, вынутым из спинки кровати. Мною овла-

дело странное чувство: казалось, нужно как можно скорее 

отсюда смыться, нужно успеть сделать нечто важное.

Я проверил правую ногу. Нормально.

Разбил гипс и на левой ноге, встал, подошел к шкафу.

Никакой одежды.

В коридоре послышались шаги. Я  снова лег, прикрыв 

простыней снятые бинты и куски гипса.

Дверь опять приоткрылась.

В палате вспыхнул яркий свет; на пороге высился здо-

ровенный детина в  белом халате, рука его касалась вы-

ключателя.

— Что вы тут удумали? Сестра на вас жалуется, — ска-

зал он.

Притворяться спящим больше не имело смысла.

— Неужели? — спросил я. — И что же она говорит?
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Детина некоторое время, наморщив лоб, обдумывал 

мой вопрос, потом строго произнес:

— Вам пора делать укол.

— Вы что, доктор?

— Нет, но делать уколы право имею.

— А я отказываюсь, — заявил я, — на что имею пол-

ное право. Что вы на это скажете?

— Что укол я вам все равно влеплю, — ответил здоро-

вяк и двинулся к кровати. В руке он держал шприц, кото-

рого я раньше не заметил.

Это был исключительно подлый удар, дюйма на четы-

ре ниже пояса. Детина рухнул на колени.

— ..! — выдавил он некоторое время спустя.

— Подойдешь еще раз, — предупредил я, — увидишь, 

что будет.

— Ничего, мы с такими пациентами справляться при-

учены! — выдохнул он.

И я понял, что пришло время действовать.

— Где моя одежда? — спросил я.

— ..! — повторил он.

— Тогда, пожалуй, придется позаимствовать твою. 

Раздевайся!

После третьего раза мне надоело. Я накинул простыню 

ему на голову и  как следует врезал тем самым железным 

прутом, которым разбивал гипс.

Пара минут, и  я весь одет в  цвета Моби Дика1 и  ва-

нильного мороженого2. Жуть.

Я  запихнул этого типа в  стенной шкаф и  выглянул 

в  затянутое решеткой окно. Старая Луна с  Юной Луной 

на руках парила над грядою тополей, искрилась серебри-

1 Белый кит, персонаж одноименного романа Г. Мелвилла (1851).
2 Отсылка к рассказу Р. Брэдбери «Чудесный костюм цвета мо-

роженого» (1958).
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стая трава, ночь устало торговалась с солнцем. Где я нахо-

дился — неясно. Вроде бы четвертый этаж, и внизу слева 

на земле отражался свет из окна где-то со второго этажа: 

там тоже кто-то не спал.

Так что я вышел в коридор и осмотрелся. Слева кори-

дор упирался в  стену с  зарешеченным окном. Там были 

еще двери, по две с  каждой стороны коридора  — скорее 

всего, палаты вроде моей. Я  дошел до окна и  выглянул 

наружу. Снова трава, деревья и  ночь  — ничего нового. 

Я повернулся и зашагал в обратную сторону.

Двери, двери, двери, и ни лучика света изнутри. И ти-

шина, только шарканье моих собственных шагов: позаим-

ствованные ботинки были великоваты.

Часы, тоже позаимствованные у Смеющегося Мальчи-

ка1, показывали пять пятьдесят четыре. Железный прут я 

заткнул за пояс под белым халатом; при ходьбе прут вты-

кался мне в бедро. На каждые двадцать футов под потол-

ком приходилась одна лампочка ватт на сорок.

Так я добрался до ведущей вниз лестницы в  правом 

крыле, покрытой ковровой дорожкой и безмолвной.

Третий этаж выглядел в  точности как мой четвертый, 

так что я пошел дальше вниз.

На втором этаже свернул направо, пытаясь найти 

дверь, из-под которой пробивался бы свет.

И нашел в самом конце коридора. Стучать я не стал.

За огромным полированным столом сидел тип в  пе-

стром халате и  что-то писал в  гроссбухе. Это явно была 

1 На американском сленге 1940-х гг. «смеющийся мальчик» — 

некий угрюмый и мрачный тип. А еще Смеющимся Мальчиком зо-

вут протагониста одноименного романа О. Ла Фарга (1929), посвя-

щенного борьбе индейцев навахо за сохранение своей культуры. 

И  если так, возможно, здесь скрытая отсылка в  сторону другого 

здоровенного индейца из совсем другой клиники — К. Кизи, «Над 

кукушкиным гнездом» (1962).
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не больничная палата. Тип так и  впился в  меня глазами, 

рот распахнулся, готовый закричать, — но крика не было, 

видимо, я выглядел достаточно решительно.

Он быстро поднялся из-за стола, а я закрыл дверь, по-

дошел поближе и произнес:

— Доброе утро. У вас неприятности.

Людям всегда хочется узнать, какие же неприятности 

им грозят. Так что секунды через три я услышал:

— Что вы имеете в виду?

— А то, — пояснил я, — что вам грозит судебный иск. 

За то, что держите меня здесь без связи с внешним миром, 

и второй, за злоупотребление служебным положением — 

меня насильно пичкали наркотиками. У меня, можно ска-

зать, уже началась ломка, так что я вполне могу сотворить 

что-нибудь неприятное…

— Убирайтесь, — был ответ.

Я заметил на его столе пачку сигарет, вытянул одну.

— Сядь и заткнись. Нам есть что обсудить.

Он сел, но не заткнулся.

— Вы нарушаете правила…

— Суд определит, кто из нас что нарушает, — ответил 

я. — Пусть принесут мою одежду и личные вещи. Я выпи-

сываюсь.

— Но ваше состояние…

— Не твое дело. Деньги на бочку — или в суд.

Он было потянулся к кнопке на столе, но я отшвырнул 

его руку.

— Ну нет, — сказал я. — Раньше надо было нажимать, 

когда я только вошел. Теперь поздно.

— Мистер Кори, вы самый сложный…

Кори?

— В вашу клинику я не ложился, — проговорил я, — 

но уж точно имею полное право выписаться, когда мне 

угодно. А угодно мне сейчас. Так что давай.
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— Но вы еще явно не в  том состоянии, чтобы выпи-

сываться, — ответил он. — Я  просто не могу вам этого 

позволить… Я  сейчас кого-нибудь позову, вас проводят 

в палату, уложат в постель…

— И не пытайся, а  то узнаешь, в  каком я состоянии. 

Пока у меня пара вопросов. Первый: кто меня сюда поме-

стил и кто оплачивает мое пребывание здесь?

— Ну хорошо, — вздохнул он  — тонкие усики песоч-

ного цвета огорченно поникли  — и  сунул руку в  ящик 

стола.

Но я был наготове.

Я выбил пистолет у него прежде, чем он успел спустить 

предохранитель. Аккуратненький такой «кольт» тридцать 

второго калибра1. Подхватив оружие, щелкнул предохра-

нителем и навел ствол ему в физиономию.

— Ты ответишь на мои вопросы. Ты явно считаешь 

меня опасным. Возможно, ты прав.

Он бледно улыбнулся и закурил сам. Ошибка, если он 

хотел изобразить невозмутимость. Ручки-то дрожали.

— Хорошо, Кори. Если вы так настаиваете… Привезла 

вас сюда ваша сестра.

— Какая сестра?

— Эвелин.

Ни звоночка.

— Странно. Я  несколько лет ее не видел, — сказал 

я. — Она и не знала, что меня занесло в эти края.

Он пожал плечами:

— И тем не менее…

— Где же она теперь живет? Я хочу связаться с ней, — 

сказал я.

— У меня нет под рукой ее адреса.

1 Так обычно именовался «карманный бескурковый» М1903 

(Colt Pocket Hammerless), выпуск этой популярной модели пистоле-

та прекращен в 1945 г., но на руках их немало и сейчас, а тем более 

во время создания романа.
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— Так найди.

Он поднялся из-за стола, подошел к секретеру, открыл 

его, порылся там и достал карточку.

Я  впился в  нее глазами. Миссис Эвелин Флаумель… 

Нью-йоркский адрес тоже был мне незнаком, но в памяти 

я его зафиксировал. Судя по карточке, меня звали Карл. 

Отлично. Дополнительная информация.

Я  заткнул пистолет за пояс рядом с  прутом, не забыв, 

конечно, поставить его на предохранитель.

— Ну ладно, — сказал я. — Где моя одежда и сколько 

ты мне заплатишь?

— От вашей одежды после аварии мало что оста-

лось, — ответил врач. — Вынужден вам напомнить, что 

у вас были сломаны обе ноги, причем левая — в двух ме-

стах. Откровенно говоря, я просто не понимаю, как вы 

стоите. Прошло всего две недели…

— На мне все заживает как на собаке, — успокоил его 

я. — Так как насчет денег?..

— Каких денег?

— Отступные, чтобы я не подавал в  суд на твое заве-

дение. За всякие злоупотребления и прочее.

— Не валяйте дурака!

— Кто здесь валяет дурака? Согласен на тысячу, но 

наличными и сразу.

— Даже говорить на эту тему не желаю!

— А ты лучше подумай. Выиграю я суд или проиграю, 

но какую рекламу получит твое заведение, если я сумею 

дать несколько интервью еще до суда, а? Я ведь доберусь 

и до АМА1, и до газетчиков…

— Шантаж, — заявил он, — и я тут вообще ни при чем.

— Заплатишь ты сейчас или по приговору суда, — ото-

звался я, — мне, в общем, без разницы. Но сейчас вый дет 

дешевле.

1 АМА  — Американская медицинская ассоциация. Самое об-

ширное объединение американских врачей и медработников.


