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ДВЕРЬ СИРА ДЕ МАЛЕТРУА

Ä
åíè äå Áîëüå íå ìèíóëî åùå äâàäöàòè äâóõ ëåò îò 

ðîäó, íî îí ñ÷èòàë ñåáÿ âïîëíå âçðîñëûì è ñîâåð-

øåííûì êàâàëåðîì. Â òå ãðóáûå, âîèíñòâåííûå âðåìåíà 

ìóæ÷èíû ðàíî ðàçâèâàëèñü. Åñëè þíîøà ó÷àñòâîâàë 

õîòÿ áû â îäíîì ïðàâèëüíîì ñðàæåíèè èëè â äåñÿòêå 

íàáåãîâ è óñïåë êîãî-íèáóäü óáèòü ïðèëè÷íûì îáðàçîì, 

åñëè ïðè ýòîì îí ìîã ïîãîâîðèòü î âîåííîì èñêóññòâå 

è óñâîèë îáû÷íûå ìàíåðû ëþäåé ñâîåãî êðóãà, òî åãî è 

âçàïðàâäó ñ÷èòàëè «ñîâåðøåííûì êàâàëåðîì» è ëåãêî 

ïðîùàëè íåâèííîå ôàíôàðîíñòâî — ñòðåìëåíèå êà-

çàòüñÿ ñòàðøå ñâîèõ ëåò.

Äåíè ñ äîëæíîé çàáîòëèâîñòüþ ïîñòàâèë ñâîþ ëî-

øàäü â êîíþøíþ ãîñòèíèöû, ñ äîëæíîé ñîëèäíîñòüþ 

ïîóæèíàë, à çàòåì â îòëè÷íîì ðàñïîëîæåíèè äóõà îò-

ïðàâèëñÿ â ãîñòè. Ýòî áûëî íå îñîáåííî áëàãîðàçóìíî. 

Ëó÷øå áûëî äîæäàòüñÿ óòðà, òàê êàê ãîðîä çàíèìàëè àí-

ãëèéñêèå è áóðãóíäñêèå ñîþçíûå âîéñêà, è õîòÿ ó Äåíè 

â êàðìàíå áûë ïðîïóñê äëÿ õîäüáû âå÷åðîì ïî óëèöàì, 

íî ýòî áûëà íå î÷åíü íàäåæíàÿ çàùèòà ïðè âîçìîæíûõ 

ñëó÷àéíûõ ñòîëêíîâåíèÿõ â ãîðîäå, îáúÿâëåííîì íà âî-

åííîì ïîëîæåíèè.
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Äåëî ïðîèñõîäèëî â ñåíòÿáðå 1429 ãîäà. Ïîãîäà 

ñòîÿëà îòâðàòèòåëüíàÿ. Ïîðûâèñòûé, áåøåíûé âåòåð ñ 

äîæäåì êðóòèë îïàâøèå ñ äåðåâüåâ àëëåé ëèñòüÿ. Êîå-

ãäå â îêíàõ âèäíåëñÿ ñâåò; âðåìåíàìè äî ñëóõà Äåíè 

äîíîñèëèñü è áûñòðî óìîëêàëè êðèêè è ãóëüáà âåñå-

ëèâøèõñÿ ïîñëå óæèíà ñîëäàò. Áûñòðî íàñòóïàëà íî÷ü. 

Àíãëèéñêèé ôëàã, ðàçâåâàþùèéñÿ íà âåðõó âûñîêîãî 

øïèëÿ, ïîáëåäíåë íà ôîíå áåãóùèõ îáëàêîâ, óíîñèìûõ 

âåòðîì, è ïðåâðàòèëñÿ â òåìíîå ïÿòíî, ïîõîæåå íà ïðî-

âàë â áóðíîì, ñâèíöîâî-ñåðîì õàîñå íåáà.

Äåíè äå Áîëüå øåë áûñòðî è âñêîðå óæå ñòó÷àë â 

äâåðè äîìà, ãäå æèë åãî äðóã. Íî, õîòÿ îí è îáåùàë ñà-

ìîìó ñåáå ïðîáûòü íåäîëãî è ðàíî âåðíóòüñÿ äîìîé, åãî 

âñòðåòèëè òàê ðàäóøíî è ñàìîìó åìó áûëî òàê âåñåëî, 

÷òî äàâíî óæå ïðîøëà ïîëíî÷ü, êîãäà îí ïîïðîùàëñÿ íà 

ïîðîãå ñî ñâîèì ïðèÿòåëåì. Çà ýòî âðåìÿ âåòåð ñòèõ, íî 

íà óëèöå áûëî ÷åðíî, êàê â ìîãèëå, èç-çà ãóñòûõ òó÷ íå 

âèäíî áûëî íè çâåçä, íè ëóíû. Äåíè áûë ïëîõî çíàêîì 

ñ çàïóòàííûìè ïåðåóëêàìè Øàòî-Ëàíäîíà; äàæå äíåì 

îí çàòðóäíèëñÿ áû â âûáîðå ìåæäó íèìè, à òåïåðü, ïðè 

ñîâåðøåííîé òåìíîòå, îí âñêîðå ñîâñåì ïîòåðÿë äîðîãó. 

Îí çíàë òîëüêî îäíî — íàäî ïîäíÿòüñÿ íà õîëì, òàê êàê 

äîì åãî äðóãà íàõîäèëñÿ íà íèæíåì êîíöå ãîðîäà, à ãî-

ñòèíèöà Äåíè ñòîÿëà íàâåðõó, ó öåðêâè. Ðóêîâîäñòâóÿñü 

îäíèì ýòèì óêàçàíèåì, îí ïîäâèãàëñÿ òî÷íî îùóïüþ è 

âñêîðå âûøåë íà îòêðûòîå ìåñòî, ãäå íàä ãîëîâîé âèä-

íåëñÿ óæå ïîðÿäî÷íûé êóñîê íåáà. Æóòêîå è íåïðèÿò-

íîå ïîëîæåíèå — î÷óòèòüñÿ â ïîëíîé òåìíîòå â ïî÷òè 

íåçíàêîìîì ãîðîäå!

Ïðèêîñíîâåíèå ðóêè ê õîëîäíûì îêîííûì ïåðå-

ïëåòàì çàñòàâëÿåò ÷åëîâåêà âçäðàãèâàòü, êàê îò ïðèêîñ-

íîâåíèÿ æàáû; îò íåðîâíîñòåé ìîñòîâîé îí òî è äåëî 

ñïîòûêàåòñÿ; â íàèáîëåå òåìíûõ ìåñòàõ åìó óãðîæàþò 
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íåðîâíîñòè è ÿìû; è ÷åì ÿñíåå âîçäóõ, òåì áîëåå ñòðàí-

íûé, íåïîíÿòíûé âèä ïðèíèìàþò äîìà è îòêëîíÿþò 

ïóòíèêà îò âåðíîãî ïóòè. Äåíè âñå ýòî íà ñåáå èñïûòàë. 

Íî íàäî áûëî ñêîðåå äîáðàòüñÿ äî ãîñòèíèöû — òîëüêî 

òàì ìîæíî áûëî ñ÷èòàòü ñåáÿ â áåçîïàñíîñòè, — è ïîòî-

ìó îí øåë êàê ìîæíî áûñòðåå, íî îñòîðîæíî, îñòàíàâ-

ëèâàÿñü íà êàæäîì óãëó, ÷òîáû ðàññìîòðåòü äîðîãó.

Íåêîòîðîå âðåìÿ îí øåë ïî òàêîìó óçêîìó ïåðåóëêó, 

÷òî ìîã ïðèêîñíóòüñÿ ðóêàìè ê ïðîòèâîïîëîæíûì ñòå-

íàì. Çàòåì ïåðåóëîê êðóòî îáðûâàëñÿ âíèç. Áûëî ÿñíî, 

÷òî ýòà äîðîãà íå âåëà ê åãî ãîñòèíèöå, íî íàäåæäà íà 

ëó÷øåå îñâåùåíèå ïîáóäèëà åãî ïîéòè âïåðåä íà ðàç-

âåäêó. Ïåðåóëîê îêàí÷èâàëñÿ òåððàñîé ñî ñòîðîæåâîé 

áàøíåé, â êîòîðîé áûëî îòâåðñòèå. ×åðåç ýòî îòâåð-

ñòèå, êàê ñêâîçü àìáðàçóðó, ìîæíî áûëî ðàçëè÷èòü äà-

ëåêî âíèçó äîëèíó ïîä ãîðîäîì, à â íåé òåìíóþ àëëåþ, 

ñêâîçü êîòîðóþ ñâåòëûì ïÿòíîì âèäíåëàñü ïîëîñà ðåêè, 

ïðîòåêàâøåé çäåñü ÷åðåç øëþçû. Íåáî íåñêîëüêî ïðî-

ÿñíèëîñü, íàâèñøèå òó÷è óæå çàìåòíî îòäåëÿëèñü îò 

÷åðíûõ âåðøèí îêðåñòíûõ õîëìîâ.

Îãëÿíóâøèñü íà òåððàñó, Äåíè ñìîã ðàññìîòðåòü, 

÷òî áëèæàéøèé äîì îòëè÷àåòñÿ íåîáû÷àéíîé àðõèòåê-

òóðîé. Ïðåæäå âñåãî åãî ïîðàçèë ñëàáûé ñâåò íàâåðõó, 

òî÷íî èç ìíîãèõ îòâåðñòèé. Âãëÿäåâøèñü, Äåíè ðàçëè-

÷èë, ÷òî ýòîò ñâåò èñõîäèò èç çàìûñëîâàòîé ñåòè ôèãóð-

íûõ îêîíöåâ êðóãëîé ÷àñîâíè, íî ñàìà ÷àñîâíÿ ñëîâíî 

âèñèò â âîçäóõå. Îí íå ñðàçó ðàññìîòðåë, ÷òî åå ïîääåð-

æèâàåò ðÿä äðóãèõ îòêîñîâ, îòõîäÿùèõ îò ìàññèâíîé 

ñòåíû äîìà. Ýòîò ñëàáûé ñâåò åùå ðåç÷å îòòåíÿë ÷åðíî-

òó îñòðîêîíå÷íîé êðûøè è íåñêîëüêèõ ïðèìûêàâøèõ ê 

íåé áàøåíîê. Çàòåì Äåíè óâèäàë è áîëüøîé ãëóáîêèé 

ïîðòèê, óêðàøåííûé èçâàÿíèÿìè, à íàä íèì — äâà êà-

ìåííûõ ÷óäîâèùà, ñêðûâàâøèå â ñâîèõ ïàñòÿõ êîíöû 
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äëèííûõ âîäîñòî÷íûõ òðóá. Äåíè ðåøèë, ÷òî ýòî ãîðîä-

ñêîå æèëèùå êàêîãî-íèáóäü çíàòíîãî ñåíüîðà, âñïî-

ìíèë âäðóã ñâîé äîì â Áóðæå è åùå íåêîòîðîå âðåìÿ 

ïîñòîÿë çäåñü, ìûñëåííî ñðàâíèâàÿ àðõèòåêòóðó îáîèõ 

äîìîâ, áîãàòñòâî è çíàòíîñòü èõ îáèòàòåëåé.

Íàäî áûëî ïîäóìàòü î äàëüíåéøåé äîðîãå. Îò òåððà-

ñû, êàçàëîñü, áûë ëèøü îäèí âûõîä — òîò ñàìûé ïåðå-

óëîê, êîòîðûé ïðèâåë åãî ñþäà. Îñòàâàëîñü òîëüêî ïîä-

íÿòüñÿ ïî íåìó îáðàòíî. Äåíè ýòî íå ñìóòèëî: îí òåïåðü 

çíàë, ÷òî íàõîäèòñÿ âûñîêî íà ãîðå è ïîòîìó íåäàëåêî îò 

ãëàâíîé óëèöû, ãäå ñòîÿëà åãî ãîñòèíèöà. Äåíè áûñòðî 

äâèíóëñÿ ïî ïåðåóëêó, íî íå óñïåë ïðîéòè ñîòíþ-äðó-

ãóþ øàãîâ, êàê óâèäåë ôàêåëû ñïóñêàþùåãîñÿ ïàòðóëÿ è 

óñëûøàë ãðîìêèå ãîëîñà ñîëäàò. Äåíè ïðèîñòàíîâèëñÿ è 

ñ òðåâîãîé çàìåòèë, ÷òî ñîëäàòû ïüÿíû. «Ñ íèìè è ïðî-

ïóñê íå ïîìîæåò — ìîãóò óáèòü ïðÿìî êàê ñîáàêó, è áà-

ñòà!» — ïîäóìàë Äåíè. Îí ðåøèë ïîòèõîíüêó óäàëèòüñÿ.

Ê íåñ÷àñòüþ, êîãäà îí áûñòðî îáåðíóëñÿ, ÷òîáû ïî-

áåæàòü íàçàä, òî ñïîòêíóëñÿ î êàìåíü è óïàë, íå ñäåðæàâ 

ëåãêîãî êðèêà, à åãî øïàãà ãðîìêî çàçâåíåëà, óäàðèâ-

øèñü î êàìíè ìîñòîâîé. Äâà èëè òðè ñîëäàòà êðèêíóëè 

ïî-ôðàíöóçñêè è ïî-àíãëèéñêè: «Êòî òàì?» Äåíè íå îò-

âåòèë è áûñòðî ïîáåæàë âíèç ïî ïåðåóëêó. Íà òåððàñå îí 

ïðèîñòàíîâèëñÿ, ÷òîáû îñìîòðåòüñÿ. Ñîëäàòû óæå áðî-

ñèëèñü â ïîãîíþ, ãðîìêî áðÿöàÿ îðóæèåì è íàïðàâëÿÿ 

ôàêåëû âî âñå òåìíûå óãîëêè.

Äåíè îãëÿäåëñÿ êðóãîì è áðîñèëñÿ â ïîðòèê òîãî 

äîìà, êîòîðûì ïåðåä òåì ëþáîâàëñÿ. Òàì åãî ìîãëè 

ñîâñåì íå çàìåòèòü, è, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ýòî áûëà ïî-

çèöèÿ ñðàâíèòåëüíî î÷åíü âûãîäíàÿ äëÿ âåäåíèÿ ïåðå-

ãîâîðîâ èëè ñàìîçàùèòû. Äóìàÿ òàê, îí âûíóë øïàãó è 

ïðèñëîíèëñÿ ê äâåðè. Ê åãî óäèâëåíèþ, äâåðü ïîäàëàñü 

ïîä äàâëåíèåì åãî ñïèíû, è, õîòÿ îí â òîò æå ìîìåíò 
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îòñêî÷èë, ïðîäîëæàëà îòêðûâàòüñÿ íà áåñøóìíûõ, ñìà-

çàííûõ ìàñëîì ïåòëÿõ, ïîêà íå îòêðûëàñü ïîëíîñòüþ. 

Çà äâåðüþ áûëî ñîâåðøåííî òåìíî. Êîãäà îáñòîÿòåëü-

ñòâà áëàãîïðèÿòñòâóþò çàèíòåðåñîâàííîìó ÷åëîâåêó, 

îí íå îñîáåííî ðàñïîëîæåí êðèòè÷åñêè ðàçáèðàòü, 

êàê è ïî÷åìó ýòî ïðîèçîøëî, — åãî ñîáñòâåííîå ëè÷-

íîå óäîáñòâî êàæåòñÿ äîñòàòî÷íûì îáúÿñíåíèåì íàè-

áîëåå ñòðàííûõ è íåîæèäàííûõ ïåðåìåí â ïîäëóííîì 

ìèðå. Ïîýòîìó Äåíè, íè ñåêóíäû íå ðàçäóìûâàÿ, âîøåë 

âíóòðü è ïðèòâîðèë çà ñîáîé äâåðü, ÷òîáû îáåñïå÷èòü 

ñåáå óáåæèùå. Åìó íå ïðèõîäèëî â ãîëîâó çàêðûòü åå 

ñîâåðøåííî, íî ïî êàêîé-òî íåîáúÿñíèìîé ïðè÷èíå, — 

ìîæåò áûòü, áëàãîäàðÿ ïðóæèíå èëè ñêðûòîé ãèðå — òÿ-

æåëàÿ ìàññà äóáîâîãî äåðåâà âûñêîëüçíóëà èç åãî ðóê è 

çàõëîïíóëàñü ñ ñèëüíûì ñòóêîì.

Â ýòîò ñàìûé ìîìåíò ïàòðóëü óæå ïîäîøåë ê òåððà-

ñå, ïðîäîëæàÿ îêëèêàòü áåãëåöà ñ óãðîçàìè è ðóãàòåëü-

ñòâàìè. Äåíè ñëûøàë, êàê ñîëäàòû ðàçûñêèâàëè åãî âî 

âñåõ çàêîóëêàõ òåððàñû; îíè ïîäîøëè äàæå ê äâåðè, çà 

êîòîðîé ñòîÿë Äåíè, è íåñêîëüêî ðàç òêíóëè â íåå ìå-

÷àìè. Ê ñ÷àñòüþ, âåñü ïàòðóëü áûë ñëèøêîì íàâåñåëå, 

÷òîáû äîâåñòè ïîèñêè äî êîíöà. Îíè óäàëèëèñü, è ñêîðî 

ñîâåðøåííî óìîëêëè ïüÿíûå êðèêè è áðÿöàíèå îðóæèÿ.

Äåíè âçäîõíóë ñâîáîäíî. Äëÿ áåçîïàñíîñòè îí ïî-

äîæäàë åùå íåñêîëüêî ìèíóò, à çàòåì ñòàë îùóïûâàòü 

äâåðü, ÷òîáû îòêðûòü åå è ñíîâà âûéòè íà òåððàñó. Âíó-

òðåííÿÿ ñòîðîíà äâåðè îêàçàëàñü ñîâåðøåííî ãëàäêîé: 

íå áûëî íè ðó÷êè, íè óêðàøåíèé, íè âûñòóïîâ. Îí çà-

ïóñòèë íîãòè â êðàÿ äâåðè è ïîòÿíóë åå ê ñåáå, íî îíà 

íå ïîääàâàëàñü. Îí ïîïðîáîâàë åå ïîòðÿñòè, íî îíà îêà-

çàëàñü êðåïêîé, êàê ñêàëà. Äåíè äå Áîëüå íàõìóðèëñÿ 

è òèõîíüêî ïðèñâèñòíóë. «×òî ñ äâåðüþ? — óäèâëÿëñÿ 

îí. — Êàêèì îáðàçîì îíà îòêðûâàëàñü?» Êàê ìîãëà 
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îíà òàê ëåãêî è êðåïêî çàêðûòüñÿ çà íèì? Â ýòîì áûëî 

÷òî-òî òåìíîå è òàèíñòâåííîå, ÷òî íå î÷åíü íðàâèëîñü 

ìîëîäîìó ÷åëîâåêó. Âñå ýòî áûëî ïîõîæå íà çàïàäíþ, 

íî êòî ìîã ïðåäïîëàãàòü çàïàäíþ â òàêîì ñïîêîéíîì 

è âåëèêîëåïíîì äîìå, áëàãîðîäíîì äàæå ïî âíåøíî-

ñòè? È, îäíàêî, çàïàäíÿ ýòî èëè íå çàïàäíÿ, íàìåðåí-

íàÿ èëè íåíàìåðåííàÿ, à îí áûë îòëè÷íåéøèì îáðàçîì 

ïîéìàí — íà óëèöó íå áûëî íèêàêîãî âûõîäà. Òåìíîòà 

íà÷àëà äàâèòü åãî. Äåíè ñòàë ïðèñëóøèâàòüñÿ: ñíà÷à-

ëà âñå âîêðóã êàçàëîñü òèõî, íî âäðóã ãäå-òî íåäàëåêî 

ïîñëûøàëñÿ òî÷íî ñëàáûé âçäîõ, òèõîå ðûäàíèå, à çà-

òåì — îñòîðîæíûé ñêðèï, êàê áóäòî ïîáëèçîñòè ñêðû-

âàëèñü ëþäè, ñòàðàâøèåñÿ íå ïðîèçâîäèòü íèêàêîãî 

øóìà. Âñå ñóùåñòâî Äåíè ïîòðÿñëà ìûñëü îá îïàñíîñòè, 

è îí ïîâåðíóëñÿ ëèöîì ïî íàïðàâëåíèþ ïîäîçðèòåëü-

íûõ çâóêîâ. Òîãäà â ïåðâûé ðàç îí óâèäåë âíóòðè äîìà, 

íà íåêîòîðîé âûñîòå, ïîëîñêó ñâåòà, êîòîðàÿ, êàçà-

ëîñü, âûõîäèëà ÷åðåç ùåëü ìåæäó äâóìÿ ïîëîâèíêàìè 

êàêîé-òî ïîðòüåðû. Âèäåòü ñâåò áûëî óæå îáëåã÷åíèåì 

äëÿ Äåíè; îí ïî÷óâñòâîâàë ÷òî-òî âðîäå òîãî, ÷òî èñïû-

òûâàåò ÷åëîâåê, êîòîðûé äîëãî íå ìîã âûáðàòüñÿ èç áî-

ëîòà è âäðóã íàùóïûâàåò íîãîé òâåðäóþ ïî÷âó.

Îí ñòîÿë è ïðèñòàëüíî ãëÿäåë íà ïîëîñêó ñâåòà, ñòà-

ðàÿñü ñâÿçàòü âîåäèíî íåêîòîðûå ëîãè÷åñêèå ñîîáðàæå-

íèÿ îòíîñèòåëüíî âñåãî åãî îêðóæàþùåãî. Î÷åâèäíî, 

÷òî ê äâåðè, èç êîòîðîé øåë ñâåò, âåëè ñòóïåíüêè. Îí 

óâèäåë è äðóãóþ ïîëîñêó ñâåòà, òîíêóþ, êàê èãëà, è ñëà-

áóþ, êàê ôîñôîðè÷åñêèé îòáëåñê, êîòîðàÿ òî÷íî ñêîëü-

çèëà ïî ïîëèðîâàííîìó äåðåâó ïåðèë. Ñ òåõ ïîð êàê åìó 

ïðèøëî â ãîëîâó, ÷òî îí íå îäèí, ñåðäöå åãî çàáèëîñü 

ñ íåîáûêíîâåííîé ñèëîé, è íåïðåîäîëèìîå æåëàíèå 

÷òî-ëèáî ïðåäïðèíÿòü âñåöåëî îâëàäåëî èì. Åìó êàçà-

ëîñü, ÷òî îí íàõîäèòñÿ â ñìåðòåëüíîé îïàñíîñòè. ×òî 
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æå ìîãëî áûòü åñòåñòâåííåå, ÷åì ïîäíÿòüñÿ ïî ñòóïåíü-

êàì, îòîäâèíóòü ïîðòüåðó è ñðàçó ïîéòè íàâñòðå÷ó âñåì 

íåïðèÿòíîñòÿì? Âî âñÿêîì ñëó÷àå, îí äîëæåí óçíàòü 

÷òî-íèáóäü, à êðîìå òîãî, îí íå áóäåò áîëüøå â òåìíîòå. 

Äåíè òèõîíüêî çàøàãàë âïåðåä ñ ïðîòÿíóòûìè ðóêàìè, 

ïîêà íîãè åãî íå êîñíóëèñü ñòóïåíåê; çàòåì îí áûñòðî 

ïîäíÿëñÿ ïî ëåñòíèöå, îñòàíîâèëñÿ íà ìãíîâåíèå, ÷òî-

áû ñîáðàòüñÿ ñ äóõîì, è, ñ ñèëîé ðàçäâèíóâ ïîðòüåðó, 

âîøåë.

Îí î÷óòèëñÿ â î÷åíü áîëüøîé êîìíàòå ñ îáëèöîâêîé 

èç êàìíÿ. Â òðåõ ñòåíàõ áûëî ïî äâåðè, à â ÷åòâåðòîé — 

äâà áîëüøèõ îêíà, ìåæäó êîòîðûìè íàõîäèëñÿ êàìèí, 

óêðàøåííûé ðåçüáîé è ãåðáàìè ðîäà äå Ìàëåòðóà.

Äåíè óçíàë ãåðáû è áûë äîâîëåí, ÷òî î÷óòèëñÿ â òà-

êîì õîðîøåì äîìå. Êîìíàòà áûëà ÿðêî îñâåùåíà, íî â 

íåé ïî÷òè íå áûëî ìåáåëè, êðîìå ìàññèâíîãî ñòîëà è 

äâóõ êðåñåë. Êàìèí íå òîïèëñÿ. Ïîë áûë óñòëàí êàìû-

øîì, î÷åâèäíî, î÷åíü ñòàðûì.

Íà âûñîêîì êðåñëå îêîëî êàìèíà, êàê ðàç ëèöîì ê 

Äåíè, ñèäåë ìàëåíüêèé ñòàðûé äæåíòëüìåí, çàêóòàííûé 

â ìåõîâóþ íàêèäêó. Îí ñèäåë ñî ñêðåùåííûìè íîãàìè è 

ñëîæåííûìè íà ãðóäè ðóêàìè; êðóæêà ñ ïðÿíûì âèíîì 

ñòîÿëà îêîëî íåãî íà ïîëî÷êå ó ñòåíû. Ëèöî åãî íîñèëî 

âûðàæåíèå ìóæåñòâà è ñèëû — íî êàêîé-òî íå÷åëîâå÷å-

ñêîé ñèëû. Ñêîðåå ýòî áûëî âûðàæåíèå, êàêîå ìû âñòðå-

÷àåì ó áûêà, êîçëà èëè áîðîâà: äâóñìûñëåííîå è ëüñòè-

âîå, àë÷íîå, ñâèðåïîå è îïàñíîå. Âåðõíÿÿ ãóáà åãî áûëà 

î÷åíü òîëñòà, òî÷íî ðàñïóõëà îò óäàðà èëè çóáíîé áîëè; 

óëûáêà, îñòðîêîíå÷íûå áðîâè è ìàëåíüêèå îñòðûå ãëàçà 

èìåëè ñòðàííîå, êàêîå-òî êîìè÷åñêè-íåïðèÿòíîå âûðà-

æåíèå. Êðàñèâûå ñåäûå âîëîñû îáðàìëÿëè âñå ëèöî, êàê 

ó ñâÿòîãî, è îäíîé ãóñòîé ïðÿäüþ íèñïàäàëè íà âîðîò-

íèê. Áîðîäà è óñû ìîãëè ñëóæèòü îáðàçöîì ñòàð÷åñêîé 
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êðàñîòû. Îäíàêî âîçðàñò — áûòü ìîæåò, âñëåäñòâèå 

îñîáåííûõ ïðåäîñòîðîæíîñòåé è òùàòåëüíîãî óõîäà — 

íèñêîëüêî íå îòðàçèëñÿ íà åãî ðóêàõ, êîòîðûå âûäåëÿ-

ëèñü ñâîåé êðàñîòîé. Áûëî áû òðóäíî ñåáå ïðåäñòàâèòü, 

íå âèäÿ åãî, ýòî ñî÷åòàíèå ÷åãî-òî ïëîòñêîãî è äåëèêàò-

íîãî â ôîðìå åãî ðóê: çàîñòðåííûå ïàëüöû íàïîìèíàëè 

ïàëüöû æåíùèí Ëåîíàðäî äà Âèí÷è. Íîãòè áûëè âïîëíå 

ñîâåðøåííîé ôîðìû è îòëè÷àëèñü ìåðòâåííîé, ïîðàçè-

òåëüíîé áåëèçíîé. Âèä ñòàðèêà êàçàëñÿ òåì áîëåå ñòðàø-

íûì, ÷òî òàêèå ðóêè ïîäõîäèëè áû ê äåâå-ìó÷åíèöå, 

ñëîæèâøåé èõ íà ñâîåé ãðóäè, íî ïðåäñòàâëÿëè ñëèøêîì 

ñèëüíûé êîíòðàñò ñ æåñòêèì, ïðÿìî ñòðàøíûì âûðàæå-

íèåì ëèöà ýòîãî ÷åëîâåêà. Îí æå, òî÷íî ÿçû÷åñêèé áîã 

èëè åãî èçâàÿíèå, ñèäåë íåïîäâèæíî íà ñòóëå, ñ ãëóáî-

êîé èðîíèåé è êîâàðñòâîì âî âçãëÿäå.

Òàêîâ áûë Àëýí, ñèð äå Ìàëåòðóà.

Äåíè è îí ìîë÷à ñìîòðåëè äðóã íà äðóãà â òå÷åíèå 

íåñêîëüêèõ ñåêóíä.

— Ïðîøó, âîéäèòå, — ñêàçàë ñèð äå Ìàëåòðóà, — ÿ 

æäàë âàñ âåñü âå÷åð.

Îí íå âñòàë, íî ñëîâà åãî ñîïðîâîæäàëèñü óëûáêîé è 

ëåãêèì, íî âåæëèâûì êèâêîì. Îò÷àñòè âñëåäñòâèå ýòîé 

óëûáêè, îò÷àñòè âñëåäñòâèå êàêîãî-òî ñòðàííîãî ìåëî-

äè÷åñêîãî ðîêîòà, êîòîðûé ñëûøàëñÿ â ãîëîñå ñèðà äå 

Ìàëåòðóà, Äåíè äî ìîçãà êîñòåé ïðîíèçàëî îñòðîå ÷óâ-

ñòâî îòâðàùåíèÿ ê ñòàðèêó. Áëàãîäàðÿ ýòîìó è ïîíÿò-

íîìó ñìóùåíèþ îí åäâà ñìîã íàéòè íåñêîëüêî ñëîâ äëÿ 

îòâåòà.

— Áîþñü, — ñêàçàë îí, — ÷òî ïðîèçîøëî äâîéíîå 

íåäîðàçóìåíèå. ß íå òîò, êîãî âû îæèäàëè. Êàæåòñÿ, âû 

îæèäàëè ãîñòÿ; ÷òî æå êàñàåòñÿ ìåíÿ, òî â ìîè íàìåðå-

íèÿ íå âõîäèëî è íå ìîãëî âõîäèòü ñîâåðøåíèå ïîäîá-

íîãî âòîðæåíèÿ.
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— Íó-íó, — îòâåòèë ñòàðèê ñíèñõîäèòåëüíî, — âû 

çäåñü, à ýòî ãëàâíîå. Ñàäèòåñü, äðóã ìîé, è ðàñïîëàãàé-

òåñü, êàê âàì óäîáíåå. Òåïåðü ìû ïîòîëêóåì î íàøåì 

ìàëåíüêîì äåëå.

Äåíè âèäåë, ÷òî ïîëîæåíèå åùå áîëåå îñëîæíÿåòñÿ 

áëàãîäàðÿ ïðîäîëæàþùåìóñÿ íåäîðàçóìåíèþ, è ïîñïå-

øèë ñî ñâîèìè îáúÿñíåíèÿìè.

— Âàøà äâåðü... — íà÷àë îí.

— Âû ãîâîðèòå î ìîåé äâåðè? — ñïðîñèë õîçÿèí, 

ïîäíèìàÿ ñâîè îñòðîêîíå÷íûå áðîâè. — Î, ýòî ìîå 

ìàëåíüêîå èçîáðåòåíèå! — Îí ïîæàë ïëå÷àìè. — Øè-

ðîêîå ãîñòåïðèèìñòâî... Ïî âàøèì ñëîâàì, âû íå èìå-

ëè íè ìàëåéøåãî æåëàíèÿ ïîçíàêîìèòüñÿ ñî ìíîé. 

×òî æ, ñòàðèêàì ïðèõîäèòñÿ ìèðèòüñÿ ñ àíòèïàòèåé 

ê íèì. Òîëüêî êîãäà àíòèïàòèÿ ýòà çàòðàãèâàåò íàøó 

÷åñòü, ìû ïðèäóìûâàåì ñïîñîá ïîáåäèòü åå. Âû ÿâè-

ëèñü áåç ïðèãëàøåíèÿ, íî, ïîâåðüòå, áóäåòå æåëàííûì 

ãîñòåì.

— Âû ïðîäîëæàåòå çàáëóæäàòüñÿ, ìåññèð, — ñêàçàë 

Äåíè. — Ìåæäó íàìè íå ìîæåò áûòü íè÷åãî îáùåãî. 

ß ñîâåðøåííî ÷óæîé ÷åëîâåê â ýòèõ êðàÿõ. Ìîå èìÿ 

Äåíè, ÿ ñûí ïîêîéíîãî äå Áîëüå. Åñëè âû âèäèòå ìåíÿ â 

ñâîåì äîìå, òî òîëüêî...

— Ìîé ìîëîäîé äðóã, — ïåðåáèë ñòàðèê, — ïîçâîëü-

òå ìíå èìåòü íà ýòîò ñ÷åò ñîáñòâåííîå ìíåíèå. Ìîæåò 

áûòü, îíî â íàñòîÿùèé ìîìåíò îòëè÷àåòñÿ îò âàøåãî, — 

è îí èñêîñà âçãëÿíóë íà ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, — íî âðåìÿ 

ïîêàæåò, êòî èç íàñ áûë ïðàâ.

Äåíè ïðèøåë ê çàêëþ÷åíèþ, ÷òî èìååò äåëî ñ ïîìå-

øàííûì. Ïîæàâ ïëå÷àìè, îí óñåëñÿ, ÷òîáû òåðïåëèâî 

æäàòü ðàçâÿçêè. Íàñòóïèëà ïàóçà, âî âðåìÿ êîòîðîé 

Äåíè ïîêàçàëîñü, ÷òî îí ðàçëè÷àåò áûñòðûé øåïîò, ïî-

õîæèé íà ÷òåíèå ìîëèòâû, è ÷òî øåïîò äîíîñèòñÿ èç-çà 
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ïîðòüåðû êàê ðàç íàïðîòèâ íåãî. Èíîãäà åìó ñëûøàëñÿ 

îäèí ãîëîñ, èíîãäà äâà; ñèëüíûé, íèçêèé ãîëîñ, êàçà-

ëîñü, ñâèäåòåëüñòâîâàë òî î ïîäúåìå, òî îá óïàäêå äóõà 

ìîëÿùåãîñÿ. Îí ïîäóìàë, ÷òî ïîðòüåðà çàêðûâàåò âõîä â 

÷àñîâíþ, êîòîðóþ çàìåòèë ñíàðóæè.

Ñòàðèê âñå ýòî âðåìÿ ñ óëûáêîé ðàññìàòðèâàë Äåíè 

ñ ãîëîâû äî íîã, ïî âðåìåíàì èçäàâàÿ ëåãêèé çâóê, ïîõî-

æèé íà ùåáåòàíèå ïòèöû èëè ïèñê ìûøè è âûðàæàâ-

øèé, äîëæíî áûòü, âûñîêóþ ñòåïåíü óäîâîëüñòâèÿ.

Ïîëîæåíèå ñòàëî âñêîðå íåâûíîñèìûì äëÿ Äåíè, 

è, ÷òîáû ïðåêðàòèòü åãî, îí âåæëèâî çàìåòèë, ÷òî âåòåð 

óòèõ.

Ñî ñòàðèêîì ñäåëàëñÿ ïðèïàäîê ìîë÷àëèâîãî ñìåõà, 

íàñòîëüêî ñèëüíûé è ïðîäîëæèòåëüíûé, ÷òî ëèöî åãî 

ñòàëî ñîâñåì êðàñíûì.

Äåíè âñêî÷èë è ñ ðåøèòåëüíûì æåñòîì íàäåë 

øëÿïó.

— Ñèð, — ñêàçàë îí, — åñëè âû â òâåðäîì óìå, òî 

æåñòîêî îñêîðáëÿåòå ìåíÿ. Åñëè âû íå â çäðàâîì óìå, 

òî ÿ ìîã áû ñ áîëüøåé ïîëüçîé óïîòðåáèòü ñâîè óì-

ñòâåííûå ñïîñîáíîñòè, ÷åì íà áåñåäó ñ ñóìàñøåäøèì. 

Òåïåðü ÿ ÿñíî ïîíèìàþ, â ÷åì äåëî. Âû ñ ïåðâîé æå 

ìèíóòû çàñòàâèëè ìåíÿ èãðàòü ðîëü äóðàêà; âû îòêà-

çàëèñü âûñëóøàòü ìîè îáúÿñíåíèÿ, íî íåò òàêîé âëà-

ñòè ïîä íåáîì, êîòîðàÿ çàñòàâèëà áû ìåíÿ îñòàâàòüñÿ 

çäåñü äîëüøå! Åñëè ÿ íå ìîãó óéòè îòñþäà áîëåå ïðè-

ñòîéíûì îáðàçîì, ÿ øïàãîé â êóñêè èçðóáëþ âàøó 

äâåðü!

Ñèð äå Ìàëåòðóà ïðîòÿíóë ïðàâóþ ðóêó è ïîøåâå-

ëèë ïàëüöàìè.

— Äîðîãîé ïëåìÿííèê, — ñêàçàë îí, — óñïîêîéòåñü 

è ñàäèòåñü!
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— «Ïëåìÿííèê»?! — âñêðè÷àë Äåíè. — Âû ýòî ñîëãà-

ëè! — È îí âûçûâàþùå ùåëêíóë ïàëüöàìè ïî íàïðàâëå-

íèþ ê ñòàðèêó.

— Ñàäèòåñü æå, íåãîäÿé! — çàêðè÷àë âäðóã ñòàðèê 

íåîæèäàííî ãðîìêèì ãîëîñîì, ãðóáûì, êàê ñîáà÷èé 

ëàé. — Íå âîîáðàæàåòå ëè âû, — ïðîäîëæàë îí, — ÷òî, 

óñòðîèâ ïðèñïîñîáëåíèå, ÷òîáû çà âàìè çàõëîïíóëàñü 

äâåðü, ÿ íà ýòîì è ïîêîí÷èë? Åñëè âû ïðåäïî÷èòàåòå 

áûòü ñâÿçàííûì ïî ðóêàì è íîãàì, ïîêà íå çàòðåùàò 

ó âàñ êîñòè, âñòàâàéòå è ïîïðîáóéòå âûéòè îòñþäà. 

Åñëè ïðåäïî÷èòàåòå îñòàòüñÿ ñâîáîäíûì ìîëîäûì 

÷åëîâåêîì, ëþáåçíî áåñåäóþùèì ñî ñòàðûì äæåíòëü-

ìåíîì, òîãäà ñèäèòå ñïîêîéíî, è äà ñîõðàíèò âàñ Áîã!

— Âû õîòèòå ñêàçàòü, ÷òî ÿ â ïëåíó? — ñïðîñèë Äåíè.

— ß òîëüêî óñòàíàâëèâàþ ôàêòû, — îòâåòèë ñîáå-

ñåäíèê, — à âàì ïðåäîñòàâëÿþ äåëàòü çàêëþ÷åíèÿ.

Äåíè ñíîâà ñåë. Ïî âíåøíîñòè îí êàçàëñÿ ñïîêîé-

íûì, íî âíóòðè ó íåãî âñå òî êèïåëî ãíåâîì, òî õîëîäåëî 

îò ñòðàõà. Îí óæå íå äóìàë, ÷òî èìååò äåëî ñ ñóìàñøåä-

øèì. Íî åñëè ñòàðèê çäîðîâ, òî ÷òî åìó îò íåãî íóæíî, 

ðàäè Ñîçäàòåëÿ? Êàêîå íåëåïîå è òðàãè÷åñêîå ïðîèñ-

øåñòâèå! Êàê åìó äåðæàòüñÿ?

Ïîêà îí ïðåäàâàëñÿ íåïðèÿòíûì ðàçìûøëåíèÿì, 

ïîðòüåðà, çàêðûâàâøàÿ äâåðü â ÷àñîâíþ, îòêèíóëàñü, è 

îòòóäà âûøåë âûñîêèé ÷åëîâåê â îáëà÷åíèè ñâÿùåííè-

êà è, áðîñèâ èñïûòóþùèé âçãëÿä íà Äåíè, ñêàçàë ÷òî-òî 

øåïîòîì ñòàðèêó.

— Îíà â ëó÷øåì ðàñïîëîæåíèè? — ñïðîñèë òîò.

— Áîëåå óñòóï÷èâà, ìåññèð, — îòâåòèë ñâÿùåííèê.

— Íó, òåïåðü äà ïîìîæåò åé Áîã! — ñêàçàë ñòàðèê è 

ïðåçðèòåëüíî çàñìåÿëñÿ. — Åé òðóäíî óãîäèòü, — ïðî-

äîëæàë îí. — Þíîøà ïðèÿòíûé, íå íèçêîãî ïðîèñõî-


