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Новеллы Вашингтона Ирвинга завораживают, пугают, 
а главное — читаются на одном дыхании. Герои этих мисти-
ческих историй встречают призраков и духов, ищут зачаро-
ванные клады, бродят по сумрачным лесам, таинственно ис-
чезают и заключают сделку с самим дьяволом. Их жизнь — 
настоящий ночной кошмар. Но где заканчивается сон и 
начинается явь?
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ИЗ «КНИГИ ЭСКИЗОВ»

РИП ВАН ВИНКЛЬ

ПОСМЕРТНЫЙ ТРУД 
ДИДРИХА НИКЕРБОКЕРА

Клянусь Вотаном, богом саксов,
Творцом среды (среда —  Вотанов день),
Что правда —  вещь, которую храню
До рокового дня, когда свалюсь
В могилу…*

Картрайт

Всякий, кому приходилось подниматься вверх 
по Гудзону, помнит, конечно, Каатскильские горы. 
Эти дальние отроги великой семьи Аппалачей, взне-
сенные на внушительную высоту и господствующие 
над окружающей местностью, виднеются к запа-
ду от реки. Всякое время года, всякая перемена по-
годы, больше того —  всякий час на протяжении дня 
вносят изменения в волшебную окраску и очертания 
этих гор, так что хозяюшки —  что ближние, то и даль-
ние —  смотрят на них как на безупречный барометр. 
Когда погода тиха и устойчива, они, одетые в пурпур 
и бирюзу, вычерчивают свои смелые контуры на про-
зрачном вечернем небе, но порою (хотя вокруг, ку-
да ни глянь, все безоблачно) у их вершин собирается 
сизая шапка тумана, и в последних лучах заходящего 
солнца она горит и сияет, как венец славы.

* Все встречающиеся в тексте стихи переведены Т. М. Каз-
мичевой.
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У подножия этих сказочных гор путнику, вероят-
но, случалось видеть легкий дымок, вьющийся над 
селением, гонтовые крыши которого просвечива-
ют между деревьями как раз там, где голубые тона 
предгорья переходят в яркую зелень расстилающей-
ся перед ним местности. Это старинная деревушка, 
построенная голландскими переселенцами еще в са-
мую раннюю пору колонизации, в начале правле-
ния доброго Питера Стюйвезента (да будет мир пра-
ху его!), и еще совсем недавно тут стояло несколько 
домиков, сложенных первыми колонистами из мел-
кого, вывезенного из Голландии желтого кирпича, 
с решетчатыми оконцами и флюгерами в виде пе-
тушков на гребнях островерхих крыш.

Вот в этой-то деревушке и в одном из таких до-
мов (который, сказать по правде, порядком постра-
дал от времени и непогоды), в давние времена, тог-
да, когда этот край был еще британской провинци-
ей, жил простой, добродушный малый по имени Рип 
ван Винкль. Он принадлежал к числу потомков тех 
самых ван Винклей, которые с великою славою под-
визались в рыцарственные дни Питера Стюйвезента 
и находились с ним при осаде форта Христина. Во-
инственного характера своих предков он, впрочем, не 
унаследовал. Я заметил уже, что это был простой, до-
бродушный малый; больше того, он был хороший со-
сед и покорный, забитый супруг. Последнему обсто-
ятельству он и был обязан, по-видимому, той крот-
костью духа, которая снискала ему всеобщую любовь 
и широкую популярность, ибо наиболее услужли-
выми и покладистыми вне своего дома оказывают-
ся мужчины, привыкшие повиноваться сварливым 
и вечно бранящимся женам. Их нрав, пройдя через 
огненное горнило домашних невзгод, становится, 
вне всякого сомнения, гибким и податливым, ибо су-
пружеские нахлобучки лучше всех проповедей на све-
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те научают человека добродетели терпения и послу-
шания. Вот почему сварливую жену в некоторых от-
ношениях можно считать благословением неба, а раз 
так, Рип ван Винкль был благословен трижды.

Как бы там ни было, но он, бесспорно, пользовал-
ся горячей симпатией всех деревенских хозяюшек, 
которые, согласно обыкновению прекрасного пола, 
во всех семейных неурядицах Рипа неизменно стано-
вились на его сторону и, когда тараторили друг с дру-
гом по вечерам, не упускали случая взвалить всю вину 
на тетушку ван Винкль. Даже деревенские ребятиш-
ки встречали его появление шумным и радостным 
гомоном. Он принимал участие в их забавах, масте-
рил им игрушки, учил запускать змея и катать шари-
ки* и рассказывал нескончаемые истории про духов, 
ведьм и индейцев. Когда бы ни проходил он по дерев-
не, его постоянно окружала ватага ребят, цеплявших-
ся за полы его одежды, забиравшихся к нему на спину 
и безнаказанно учинявших тысячи шалостей; кста-
ти, не было ни одной собаки в окрестностях, которой 
пришло бы в голову на него залаять.

Большим недостатком в характере Рипа было не-
преодолимое отвращение к производительному тру-
ду. Это происходило, однако, не потому, что у него 
не хватало усидчивости или терпения, —  ведь сидел 
же он сиднем, бывало, на мокром камне с удочкой, 
длинною и тяжелой, как татарская пика, и безро-
потно удил целыми днями даже в тех случаях, когда 
ни разу не клюнет; бродил же он часами с ружьем на 
плече по лесам и болотам, по горам и по долам, что-
бы подстрелить нескольких белок или лесных голу-
бей. Никогда не отказывался он пособить соседу даже 
в самой трудной работе и был первым, если в деревне 
принимались сообща лущить кукурузу или возводить 

* Речь идет о детской игре, наподобие нашей игры в ба́бки. 
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каменные заборы; жительницы деревни привыкли 
обращаться к нему с различными поручениями или 
просьбами сделать для них какую-нибудь мелкую до-
кучливую работу, взяться за которую не соглашались 
их менее покладистые мужья. Короче говоря, Рип 
охотно брался за чужие дела, но отнюдь не за свои 
собственные; исполнять обязанности отца семейства 
и содержать ферму в порядке представлялось ему не-
мыслимым и невозможным.

Он заявлял, что обрабатывать его землю не стоит: 
это, мол, самый скверный участок в целом краю, все 
растет на нем из рук вон плохо и всегда будет расти 
отвратительно, несмотря на все труды и усилия. Из-
городи у него то и дело разваливались; корова неиз-
менно умудрялась заблудиться или попадала в чужую 
капусту; сорняки на его поле росли, конечно, бы-
стрее, чем у кого бы то ни было; всякий раз, когда он 
собирался работать вне дома, начинал, как нарочно, 
лить дождь, и, хотя доставшаяся ему по наследству 
земля, сокращаясь акр за акром, превратилась в кон-
це концов, благодаря его хозяйничанию, в узкую по-
лоску картофеля и кукурузы, полоска эта была наи-
худшею в этих местах.

Дети его ходили такими оборванными и одича-
лыми, словно росли без родителей. Его сын Рип по-
ходил на отца, и по всему было видно, что вместе со 
старым платьем он унаследует и отцовский характер. 
Обычно он трусил мелкой рысцой, как жеребенок, по 
пятам матери, облаченный в старые отцовские, про-
ношенные до дыр штаны, которые с великим трудом 
придерживал одною рукой, подобно тому как наряд-
ные дамы в дурную погоду подбирают шлейф своего 
платья.

Рип ван Винкль тем не менее принадлежал к раз-
ряду тех вечно счастливых смертных, обладателей 
легкомысленного и беспечного нрава, которые живут 
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не задумываясь, едят белый хлеб или черный, смотря 
по тому, какой легче добыть без труда и забот, и ско-
рее готовы сидеть сложа руки и голодать, чем рабо-
тать и жить в довольстве. Если бы Рип был предостав-
лен себе самому, он посвистывал бы в полное свое 
удовольствие на протяжении всей своей жизни, но — 
увы! — супруга его жужжала ему без устали в уши, 
твердя об его лени, беспечности и о разорении, до 
которого он довел собственную семью. Утром, днем 
и ночью ее язык трещал без умолку и передышки: все, 
что бы ни сказал и что бы ни сделал ее супруг, вы-
зывало поток домашнего красноречия. У Рипа был 
единственный способ отвечать на все проповеди по-
добного рода, и благодаря частому повторению это 
превратилось в привычку: он пожимал плечами, по-
качивал головой, возводил к небу глаза и упорно мол-
чал. Впрочем, это влекло за собой новые залпы со 
стороны его неугомонной супруги, и в конце концов 
ему приходилось отступать с поля сражения и скры-
ваться за пределами дома —  ведь только эти пределы 
и остаются несчастному мужу, живущему под башма-
ком у жены.

Среди домашних единственным другом Рипа был 
пес по имени Волк —  существо не менее подбаш-
мачное, чем его бедняга-хозяин, —  ибо госпожа ван 
Винкль, считая, что они товарищи по безделью, злоб-
но косилась на Волка, видя в нем причину частых 
отлучек ее супруга. Волк же, в сущности говоря, об-
ладал всеми чертами характера, которые полагает-
ся иметь честному псу: он не уступил бы в отваге ни 
одному зверю, рыскавшему в лесах, но какая отвага 
устоит перед нападками злого женского языка! Стои-
ло Волку переступить порог дома —  и облик его сразу 
преображался: понурый, с опущенным в землю или 
зажатым между ног хвостом, крался он с видом пре-
ступника, то и дело бросая косые взгляды на хозяйку 



8 Вашингтон Ирвинг

ван Винкль и при малейшем взмахе метлы или упо-
ловника с воем и визгом кидаясь за дверь.

С годами семейная жизнь Рипа становилась все 
тягостнее. Дурной характер никогда не смягчается 
с возрастом, а острый язык —  единственный из всех 
режущих инструментов, который не только не при-
тупляется от постоянного употребления, но, наобо-
рот, делается все острей и острей. Будучи принужден 
частенько покидать домашний очаг, Рип мало-по-
малу привык находить отраду в посещении, так ска-
зать, постоянного клуба мудрецов, философов и про-
чих деревенских бездельников. Клуб этот заседал на 
скамье у небольшого трактира, вывеской которому 
служил намалеванный красною краской портрет его 
королевского величества Георга III. Здесь просижи-
вали они в холодке нескончаемый летний день, бес-
страстно передавая друг другу деревенские сплетни 
или сонно пережевывая бесчисленные «истории ни 
о чем». Впрочем, иным государственным деятелям 
стоило б выложить хорошие денежки, чтобы послу-
шать глубокомысленные дискуссии, возникавшие 
порой между ними, когда какой-нибудь случайный 
проезжий снабжал их старой газетой. С какою торже-
ственностью внимали они тогда неторопливому чте-
нию Деррика ван Буммеля, школьного учителя, ма-
ленького и опрятного ученого человечка, который, не 
запнувшись, мог произнести самое гигантское слово 
во всем словаре! С какою мудростью толковали они 
о событиях многомесячной давности!

Общественным мнением в этом высоком собра-
нии заправлял Николас Веддер, патриарх деревни 
и владелец трактира, у порога которого он восседал 
с утра до ночи, передвигаясь ровно настолько, сколь-
ко требовалось, чтобы укрыться от солнца и остаться 
в тени могучего дерева, так что соседи, наблюдая его 
движения, могли определять время с такою же точ-
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ностью, как если бы перед ними были солнечные ча-
сы. Правда, голос его можно было услышать не часто, 
зато трубкой своей он дымил беспрерывно. И все же 
его приверженцы (а у великих людей всегда бывают 
приверженцы) отлично понимали его и умели угады-
вать его мнения. Было замечено, что если чтение или 
рассказ вызывали в нем неудовольствие, он начинал 
яростно попыхивать трубкой, выпуская изо рта ча-
стые, короткие и сердитые клубы дыма; если же, на-
против, они ему нравились, он медлительно и спо-
койно затягивался и выпускал дым легкими, мир-
ными облачками; время от времени, вынув изо рта 
трубку, он степенно кивал головой в знак полного 
одобрения, и тогда около его носа завивался аромат-
ный дымок.

Но даже из этой твердыни бедный Рип был выбит 
в конце концов своею сварливой женой, которая не 
раз нарушала спокойствие и безмятежность досто-
почтенного сборища, ставя членов его ни во что и до-
пекая их своими насмешками. Даже священную осо-
бу Николаса Веддера не пощадил дерзкий язык этой 
бешеной фурии, обвинявшей его во всеуслышанье 
в том, что он потворствует праздным наклонностям 
ее легкомысленного супруга.

Бедняга Рип был доведен таким образом почти 
до отчаяния; единственное, что ему оставалось, что-
бы избавиться от работы на ферме и брани жены, —  
это взять в руки ружье и отправиться бродить по ле-
сам. Здесь присаживался он иногда к подножию де-
рева и делился содержимым своей охотничьей сумки 
с Волком, к которому испытывал сострадание, как 
к товарищу по несчастью. «Бедный Волк, — говари-
вал он в таких случаях, —  твоя хозяйка устраивает те-
бе чертовски собачью жизнь? Ничего, приятель, пока 
я жив, есть кому за тебя постоять!» Волк помахивал 
хвостом, грустно смотрел на хозяина, и, если только 
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собаки способны сочувствовать людям, я охотно по-
верю, что он от всего сердца отвечал Рипу взаимно-
стью.

Как-то в погожий осенний день, совершая вылаз-
ку подобного рода, Рип неприметно для себя самого 
забрался высоко в горы. Он предавался излюбленной 
им охоте на белок, и безлюдные горы отвечали мно-
гократным эхом на его выстрелы. Уже к вечеру, тяже-
ло дыша от усталости, опустился он на зеленый, по-
росший горной травою бугор у самого края пропасти. 
Оттуда, сквозь просветы между деревьями, он видел 
обширную, тянувшуюся на многие мили равнину, 
покрытую густым лесом. Где-то внизу —  там, далеко, 
далеко, —  величаво и безмолвно катил свои воды мо-
гучий Гудзон (лишь изредка на его зеркальном лоне 
можно было заметить отражение багряного облачка 
или паруса медлительной, как бы застывшей на ме-
сте барки), но и сам Гудзон терялся, наконец, в сине-
ве дальних предгорий.

С противоположной стороны перед ним открыва-
лась глубокая, зажатая горами лощина —  дикая, пу-
стынная, взъерошенная, —  дно которой, заваленное 
обломками нависших сверху утесов, было едва осве-
щено отсветами лучей заходящего солнца. Рип ле-
жал и задумчиво глядел на эту картину; наступал ве-
чер; горы отбрасывали длинные синие тени, закры-
вая ими долины. Рип понял, что стемнеет гораздо 
раньше, чем он успеет достигнуть деревни, и, тяжко 
вздохнув, представил себе грозную встречу, уготован-
ную ему госпожою ван Винкль.

Вдруг, когда он собрался уже спускаться с горы, 
до него донесся издали окрик: «Рип ван Винкль! Рип 
ван Винкль!» Рип взглянул во все стороны, но кругом 
никого не было, кроме вороны, направлявшей свой 
одинокий полет через горы. Он решил, что воображе-
ние обмануло его, и снова приготовился к спуску, как 
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вдруг услыхал тот же голос, отчетливо прозвучавший 
в тихом вечернем воздухе: «Рип ван Винкль! Рип ван 
Винкль!» В то же мгновение Волк ощетинился, зары-
чал, прижался к хозяину и замер, испуганно смотря 
вниз. Теперь и Рип проникся какой-то смутной тре-
вогой; он устремил беспокойный взгляд в направле-
нии, подсказанном ему Волком, и различил наконец 
причудливую фигуру какого-то человека, с усили-
ем взбиравшегося на скалы и сгибавшегося под тя-
жестью ноши, которую он тащил на спине. Он уди-
вился, встретив человеческое существо в такой пу-
стынной и обычно никем не посещаемой местности, 
но, решив, что это кто-нибудь из окрестных жителей, 
нуждающийся в его помощи, поспешил на зов и на-
чал спускаться.

Приблизившись, он еще больше поразился стран-
ной наружности незнакомца. Перед ним стоял ма-
ленький коренастый старик с густою гривой волос 
и седой бородой. Одет он был по старинной голланд-
ской моде: в суконный камзол, перетянутый у пояса 
ремнем, и несколько пар штанов, причем верхние, 
необыкновенно широкие, были украшены сбоку ря-
дами пуговиц, а у колен бантами. Он тащил на пле-
че изрядный бочонок, очевидно, наполненный вод-
кой, и подавал Рипу знаки, прося его приблизиться 
и помочь. Хотя Рип несколько оробел и не чувствовал 
особого доверия к незнакомцу, все же он со всегдаш-
ней готовностью откликнулся на его просьбу, и вот, 
помогая друг другу, они стали карабкаться вверх по 
промоине, представлявшей собой, надо полагать, 
высохшее русло ручья. Во время подъема Рип не раз 
слышал глухие удары, напоминавшие раскаты дале-
кого грома. Они доносились, казалось, из глубоко-
го, вытянутого в длину оврага, или, вернее, ущелья 
между высокими скалами; к нему-то и вела та не-
ровная, усыпанная щебнем тропа, которой они шли. 
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Рип на мгновение остановился и, рассудив, что это, 
должно быть, отдаленный гул быстротечного гро-
зового ливня, какой часто бывает в горах, тронул-
ся дальше. Пройдя ущелье, они вышли в лощину, 
похожую на маленький амфитеатр. Ее со всех сто-
рон окружали отвесные скалы, с краев которых све-
шивались ветви деревьев, так что снизу можно было 
увидеть лишь клочки лазурного неба или порою яр-
кое вечернее облачко. За все это время ни Рип, ни его 
спутник не проронили ни слова, и хотя первый ломал 
себе голову, зачем же тащить бочонок с водкой в ди-
кие, пустынные горы, он так и не решился обратить-
ся за разъяснением к старику, ибо в нем было что-то 
необыкновенное и непостижимое, внушавшее страх 
и исключавшее возможность сближения.

Добравшись до амфитеатра, Рип увидел нема-
ло достойного удивления. Посредине, на гладкой 
площадке, компания странных личностей резалась 
в кегли. На них было причудливое иноземное пла-
тье: одни —  в кургузых куртках, другие в камзолах, 
с длинными ножами у пояса, и почти все в таких же 
необъятных штанах, какие были на проводнике Ри-
па. Но и помимо платья все в их наружности было не-
обычайно: у одного —  длинная-предлинная борода, 
широкое лицо и маленькие свиные глазки; лицо дру-
гого (на нем был белый колпак, похожий на сахарную 
голову и украшенный красным петушьим перышком) 
состояло, казалось, из одного носа. У всех были бо-
роды различной формы и различного цвета. Один из 
них был, по-видимому, начальником; на этом дю-
жем пожилом джентльмене с обветренным красным 
лицом был кафтан с галунами, широкий пояс и кор-
тик, а также шляпа с высокой тульей и перьями, крас-
ные чулки и башмаки на высоченнейших каблуках, 
украшенные спереди пряжками. Вся группа в целом 
напомнила Рипу картину фламандского живописца 
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в гостиной ван Шейка, деревенского пастора, приве-
зенную из Голландии еще в те времена, когда здесь 
было основано первое поселение.

Но вот что больше всего поразило Рипа: хотя эти 
ребята, судя по всему, развлекались от всего сердца, 
они удерживали на своих лицах суровое выражение 
и хранили таинственное молчание; никогда еще Ри-
пу не доводилось присутствовать при такой унылой 
забаве. Кроме стука шаров, который будил в горах 
громкое эхо, грохотавшее подобно громовым раска-
там, ничто не нарушало безмолвия этой сцены.

Когда Рип со своим спутником подошли ближе, 
эти люди разом прервали игру, и каждый из них уста-
вился на него упорным, как у изваяния, взглядом; их 
лица были такие странные, такие чужие, такие без-
жизненные, что у Рипа екнуло сердце и задрожали 
поджилки. Между тем его спутник стал разливать со-
держимое бочонка по большим кубкам и знаком по-
казал Рипу, что их следует поднести играющим. Рип 
повиновался со страхом и дрожью; в глубоком мол-
чании проглотили они напиток и снова возвратились 
к игре.

Мало-помалу Рип освоился с окружающим. Его 
страх и тревога прошли. Он осмелился даже —  разу-
меется, лишь тогда, когда никто не глядел в его сто-
рону — отведать напитка и нашел, что по вкусу и за-
паху это —  отменная голландская водка. И так как 
по натуре своей он был вечно жаждущею душой, его 
вскоре стало томить искушение, не хлебнуть ли еще 
разочек. Но поскольку один глоток влечет за собою 
другие, он прихлебывал себе да прихлебывал, так что 
сознание его в конце концов затуманилось, голова 
стала тяжелой и опустилась на грудь, и он погрузился 
в глубокий сон.

Проснувшись, Рип увидел себя на том же зеленом 
бугре, с которого он впервые заметил вчерашнего ста-
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рика из ущелья. Он протер глаза —  было яркое, ясное 
утро. В кустах порхали и чирикали птички; в небе ши-
рокими кругами парил орел, подставляя грудь чистому 
горному ветру. «Неужели, —  подумал Рип, —  я провел 
тут ночь напролет?» Он припомнил все происшедшее 
с ним перед тем, как он задремал. Странный человек 
с бочонком голландской водки… котловина в горах… 
дикий уголок среди скал… унылая партия в кегли… 
кубок… «Ох, этот кубок, —  подумал Рип, —  этот про-
клятый кубок! Как же мне оправдаться перед госпо-
жою ван Винкль?» Он осмотрелся, разыскивая свое 
ружье, но вместо нового, отлично смазанного дробо-
вика нашел рядом с собою старый кремневый муш-
кет; ствол был изъеден ржавчиною, замок отвалился, 
ложе источено червями. Он заподозрил, что давешние 
суровые и немые гуляки, которых он встретил в горах, 
сыграли с ним шутку и, напоив водкой, стянули ру-
жье. Волк тоже исчез; впрочем, он мог заблудиться, 
погнавшись за куропаткою или белкой.

Рип свистнул и кликнул его по имени —  все было 
напрасно. На его свист и крики многократно ответи-
ло эхо, собаки же нигде не было.

Он решил еще раз наведаться в те места, где вче-
ра шла игра в кегли; если встретится кто-нибудь из 
игроков, он потребует с него ружье и собаку. Подняв-
шись на ноги, чтобы выполнить это намерение, он 
почувствовал ломоту в суставах и заметил, что ему не-
достает былой легкости и подвижности.

«Уж эти постели в горах, они, видно, не для ме-
ня, —  подумал Рип, —  и если после такой прогулоч-
ки я схвачу ко всему еще ревматизм, попадет же мне 
от хозяйки ван Винкль!» С трудом спустившись в ов-
раг, он отыскал промоину, по которой вчера вечером 
поднимался со своим спутником в гору. К его изум-
лению, по ней катился теперь, перескакивая со ска-
лы на скалу и оглашая овраг ревом и рокотом, бурный 
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горный поток. Рип тем не менее стал карабкаться 
вверх вдоль его берега, и ему пришлось пробираться 
сквозь заросли лавра, березняк и лощинник, путаясь 
и по временам увязая среди густых лоз дикого вино-
града, который, цепляясь за деревья своими усиками 
и завитками, соткал на его пути своеобразную сеть.

Наконец добрался он до того места в ущелье, где 
между утесами должен был открыться проход в амфи-
театр, но не обнаружил и следа какого-либо прохода. 
Скалы вздымались отвесной непреодолимой стеной; 
сверху легкою полосой перистой пены низвергал-
ся поток, стекавший в просторный водоем, глубо-
кий и черный, укутанный тенью растущего вокруг ле-
са. Здесь бедный Рип волей-неволей остановился. Он 
еще раз свистнул и позвал своего пса, но в ответ до-
неслось лишь карканье праздных ворон, круживших-
ся высоко в воздухе над сухим деревом, свисавшим 
в озаренную солнцем пропасть; вороны, чувствуя се-
бя в безопасности, —  еще бы, на такой высоте! —  по-
глядывали насмешливо вниз и потешались, казалось, 
над замешательством бедного Рипа. Что ж теперь де-
лать? Утро проходило, он испытывал голод; он ведь 
не завтракал! Его огорчила потеря ружья и собаки, он 
страшился встречи с женой, но не помирать же ему 
было с голода в этих горах! Покачав головою, он взва-
лил на плечо ржавый мушкет и с сердцем, исполнен-
ным забот и тревоги, направился восвояси.

Подходя к деревне, Рип повстречал нескольких 
человек, но среди них никого, кто был бы ему знаком; 
это несколько удивило его, ибо он думал, что у се-
бя в округе знает всякого встречного и поперечного. 
Одежда их к тому же была совсем другого покроя, чем 
тот, к которому он привык. Все они глазели на него 
с одинаковым удивлением и всякий раз, взглянув на 
него, неизменно хватались за подбородок. Видя по-
стоянное повторение этого жеста, Рип невольно по-


